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Certamente nella vita di
una persona l'incontro e la
conoscenza di personalita
di spicco e di carisma puo
suscitare grandi emozioni.
Tanto piu se queste figure
sono molto speciali e sono
ad esempio dei santi. A po-
chi, di certo, la fortuna di
questo privilegio. Tra questi
vi € Don Ceslao Sutor, parro-
co delle Terre di Pedemonte
che anni fa aveva conosciu-
to Papa Wojtyla in Polonia e
in seguito I'aveva incontrato
a Roma. In questa intervista
ci fa partecipi di alcuni di
quei particolari momenti.

La canonizzazione di Papa
Giovanni Paolo Il avvenuta
il 27 aprile scorso, assieme
a quella di Giovanni XXIll, ci
ha dato lo spunto per que-
sto incontro.

Don Ceslao, quando e come
ha conosciuto in Polonia il fu-
turo Papa?

| primi incontri risalgono ai tem-
pi in cui andavo al liceo. Erava-
mo nel 1973-74 e partecipavo
al movimento Oasi, cioe il mo-
vimento giovanile, guidato dal sacerdote della
nostra parrocchia. Andavamo a fare gli esercizi
spirituali d'estate e lui aveva I'abitudine di pas-
sare sempre a visitare questi gruppi. Gli eser-
cizi duravano due settimane e lui passava in
ogni localita dove cio avveniva per conoscere
i ragazzi che c’erano e, nel frattempo, vedeva
come si svolgevano queste attivita. Questi fu-
rono i primi incontri, diciamo cosi, da vicino,
del cardinale di Cracovia.

Poi ho finito il liceo e dopo gli esami di ma-
turita ho portato i documenti per entrare
nell’Accademia papale e studiare teologia. Lui
ha firmato il documento di accettazione. Cosi
ci conosceva pil da vicino come seminaristi e
come studenti.

Quindi era molto vicino a tutti voi?

, lui aveva l'abitudine di dedicare ad ogni
studente di teologia, ogni seminarista, un col-
loquio almeno una volta all'anno. Si trattava
di un incontro nel suo ufficio all'interno dell’e-
dificio della curia, con lo scopo di conoscere
gli studenti di teologia e le loro famiglie. Nor-
malmente, dopo sei anni di studi lui sapeva
quasi tutto di ogni seminarista che consacrava,
perché aveva una memoria veramente ecce-
zionale. Si parlava, come noi adesso al tavo-
lino, faceva delle domande, e cosi si andava
avanti su vari argomenti. E cid avveniva una
volta all'anno, di solito nel periodo autunna-
le da ottobre fino a Natale, perché noi, come
studenti, eravamo pit di quattrocento nel se-
minario su tutti e sei gli anni di studi. Quindi
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se calcoliamo mezz'oretta per ognuno, un po’
di tempo ci voleva.

Come persona con cui dialogare, com’era?

Per noi seminaristi lui era cardinale, era vesco-
vo, quindi un personaggio importante. Perd non
sentivi questa distanza quando si parlava cosi al
tavolo, tanto pili che egli toccava anche argo-
menti molto semplici e quotidiani. Si interes-
sava anche della famiglia, del tuo hobby: come
nel mio caso sapeva che facevo dello sport e
che ero nel campionato polacco di biathlon. Era
cosi, aperto al dialogo su ogni cosa.

Aveva anche, tra I'altro, introdotto nella vita
del seminario alcune regole che prima era-
no impensabili. Per esempio i seminaristi
che andavano a giocare al pallone potevano
finalmente farlo senza dover portare il vestito
ecclesiastico: potevano vestirsi come tutti gli
altri, con i pantaloncini corti per fare la partita.
Era, sotto vari aspetti, innovativo e moderno
per quei tempi. Adesso queste cose sembrano
owie, ma allora era molto diverso.

Poi quando é stato nominato Papa, com’@
cambiata la situazione?

E stata certamente una sorpresa per tutti la
morte di Papa Paolo VI, non si sapeva chi sa-
rebbe stato votato come suo successore. Cir-
ca un mese dopo perd anche Papa Giovanni
Paolo | € morto, e cosi il cardinale Wojtyla &
partito di nuovo per il conclave. lo avevo gia
in quel periodo I'appuntamento per il terzo
colloquio, quello autunnale, tra la fine di set-
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tembre e l'inizio d'ottobre. Pero il
16 ottobre 1978 il nostro cardinale
di Cracovia & stato eletto Papa. lo
ero al terzo anno di studi e dove-
va esserci quel terzo colloquio, che
poi non & piti avwenuto perché lui &
andato a Roma. Per noi & stata una
grandissima sorpresa. Ma non solo
per noi. Tutto il mondo ha vissuto
attimi di emozione. Quel giorno il
telegiornale polacco era andato in
onda con un ritardo di quasi un‘ora
perché c'era la sorpresa del gover-
no, dei responsabili dei mass media
nazionali: non sapevano come an-
nunciare questo fatto. Infatti in quel
telegiornale la notizia era presenta-
ta in maniera molto secca: una vec-
chia foto di Karol Woijtyla, la notizia
della sua elezione a Papa e basta.
Non c'erano ancora commenti. Il
giorno dopo pero - la notizia era ar-
rivata nella serata - siamo andati in
citta a fare un giro e la gente era tut-
ta emozionata, entusiasta, nessuno
avrebbe mai pensato...

/‘J/’//'//////

Fu il primo papa polacco, giusto?
Si, il primo Papa polacco e non ita-
liano dopo secoli. Quindi & stata
una sorpresa grandissima. La setti-
mana successiva poi ci fu la dome-
nica per la messa di inaugurazione
del pontificato. Era trasmessa in

‘dlretta dal Vaticano dalla nostra televisione. A

tutti noi sembrava incredibile che nei televi-
sori polacchi si potesse vedere la Santa Mes-
sa, perché allora era censurato tutto cio che
riguardava |I'argomento della fede. Non pote-
va apparire sugli schermi. Tutti nel seminario
I'abbiamo guardata con grande emozione.
Giovanni Paolo Il parlava in italiano. Cosi,
quell’occasione, siamo venuti anche a sapere
che lui con litaliano si arrangiava abbastanza
bene. Col tempo poi I'aveva ancora migliorato.
Bisogna anche dire che per le lingue lui aveva
un certo dono.

Nel seminario noi avevamo la possibilita di
imparare le lingue occidentali. Suor Scola-
stica, che ci insegnava inglese, ci racconto di
aver insegnato inglese al cardinale di Cracovia
quando era stato invitato dall'episcopato degli
Stati Uniti a fare una visita pastorale. Negli Sta-
ti Uniti, tra I'altro, ci sono migliaia di polacchi
e si & pure scoperto che 8 milioni di americani
hanno origine polacca. Un’emigrazione nume-
rosa. Quindi hanno invitato l'allora cardinale
Wojtyla per incontrare anche la gente, e lui,
in tre mesi ha imparato l'inglese per poter
predicare e parlare senza interprete, diretta-
mente. Cosi quello che voleva dire lo poteva
dire direttamente perché riteneva che era un
contatto pil facile. Questa suora ci raccontava
che quando gli dava lezioni di inglese, lui pro-
nunciava qualcosa magari nel modo errato, e
allora gli diceva: “Eminenza, si dice cosi!”. Lui
si fermava, memorizzava la cosa e quell'errore
non lo commetteva pitl. Aveva veramente del-
le doti per le lingue.
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Dopo la nomina ha ancora avuto modo di
awvicinarlo?

Si certo, perché lui & tornato in Polonia sei
mesi dopo la sua elezione. Nel giugno del
1979 lui & venuto per il primo pellegrinaggio
in Polonia. Era, tra 'altro, il suo secondo viag-
gio papale all'estero. Noi facevamo servizio,
un po’ di ordine per organizzare l'incontro del-
la gente con il Papa: I'incontro con gli amma-
lati, la chiesa dei francescani... Alcuni gruppi
piul ristretti venivano anche invitati nel palaz-
zo vescovile di Cracovia dove noi dovevamo
preparare i locali e mettere le sedie in ordine.
Li, 'abbiamo incontrato. Stavamo mettendo a
posto le sedie della sala attraverso la quale, al
mattino, lui passava per andare alla cappella.
Lui dormiva nel palazzo vescovile e passando
tra noi ci disse: "Ah, vi fanno lavorare cosi pre-
sto!” Ha sorriso e poi & andato nella cappel-
la. Per noi questi erano momenti veramente
impensabili prima di allora: incontrare il Papa
cosi da vicino!

Successivamente durante il suo pontificato
sono stato diverse volte a Roma per vari mo-
tivi: una volta con mia mamma e mio cogna-
to e la sorella, un‘altra volta con i sacerdoti.
Quando ero gia qui in Svizzera ci sono tornato
con il consiglio pastorale della Valle Onserno-
ne. Poi un’altra volta ancora per l'incontro dei
sacerdoti che lavorano nelle missioni che sono
della diocesi di Cracovia. Devo anche aggiun-
gere che ero un po’ privilegiato, nel senso che
il suo segretario, il cardinale Dziwisz I'attuale
cardinale di Cracovia ma allora segretario pri-
vato del Papa, era del mio comune. Tra l'altro
anche Don Giuseppe, mio compagno di studi,
proveniva dallo stesso comune, e lui ha stu-
diato quattro anni a Roma, proprio dopo il sa-
cerdozio. lo sono venuto in Svizzera nel 1989,
lui invece & andato a Roma. Quindi quando
andavo a trovarlo a Roma telefonavo a Dzi-
wisz, che faceva il possibile perché si potesse
andare alla messa privata con il Papa, nella
sua cappella, nel suo appartamento, oppure
solo ad un’udienza.

INTZ
Uy X

Erano sempre incontri emozionanti, certe vol-
te si bloccava la gola per 'emozione! Ho an-
che le fotografie, perché poi il Papa di solito
era accompagnato dai fotografi, che scattava-
no le foto che poi potevi acquistare. Nel 1985,
per aggiungere un altro ricordo, per esempio
siamo andati con le biciclette da Cracovia fino
a Roma, e i ci ha accolti a Castel Gandolfo.
Lui in quel periodo era appena ritornato da un
pellegrinaggio in Africa, ed era li per riposarsi.
Ci ha accolti cosi, con le biciclette. E un ricordo
veramente favoloso... Mi ricordo la foto in cui
lui & fermo con il dito alzato e dice “Ricordate
che le radici del mio sacerdozio sono a Cra-
covial” In quell’ immagine si vede che avevo
ancora una certa linea.

L'ultima volta che sono stato a Roma con Don
Giuseppe, € stato due giorni prima della sua
morte, quindi non abbiamo potuto vederlo e
Dziwisz ci ha detto: "Pregate perché il Santo
Padre si sta spegnendo!” Effettivamente, era
giovedi sera e lui sabato sera &€ morto. Ma era-
no gli ultimi giorni del suo calvario, perché ha
sofferto molto. Si diceva che il Signore in un
certo senso gli aveva lentamente tolto tutto
quello che amava perché gli piaceva viaggiare,
sciare,... Negli ultimi giorni non poteva nean-
che muoversi! Dopo l'operazione all'anca fa-
ceva fatica, non riusciva a camminare. Gli pia-
ceva parlare con la gente, cantare, scherzare,
e poi non poteva praticamente pronunciare
parola. Mi ricordo quel gesto, quando & uscito
alla finestra per I'Angelus. Voleva dire qualco-
sa ma non & riuscito, e poi con un gesto ha
concluso come per dire: "Pazienza, non ce la
faccio” Penso che abbia realizzato pienamen-
te la sua vocazione, ed ¢ bello che sia stato
proclamato santo.

Possiamo dire che viviamo in mezzo ai santi.
Tra l'altro questa primavera a Roma hanno ce-
lebrato la santitd anche di Giovanni XXIIl. La
sua non € una storia lontana: in Italia ci sono
tante persone che I'hanno conosciuto di per-
sona. Quindi si puo proprio dire che la santita
¢ a portata di mano, bisogna saperla afferrare!

Lorenzo Petrini

Giovani talenti

Complimenti a Giada Girlanda di Verscio
(della Scuola media di Losone-Russo) che
con la poesia “Il respiro della magia” & stata

\

una dei dieci vincitori (su oltre 400 parteci-
panti) di un concorso di poesia indetto dal
quotidiano “La Regione Ticino”, nell'ambi-
to dell'iniziativa “il quotidiano in classe”. Il
tema di quest’anno era “I quattro elementi:
fuoco, aria, terra, acqua”. La premiazione &
avvenuta lo scorso 11 giugno, presso il Ca-
stello di Sasso Corbaro di Bellinzona.

Pubblichiamo volentieri 'opera della giova-
ne poetessa, augurandole tante soddisfa-
zioni future!

“Il respiro della magia”

Labbracciarsi di cavalli,
addii di onde sfreccianti,
vorticano le trombe danzanti,
sentendo l'incandescenza dei coralli.

Lo schiudersi di conchiglie,
affacciate a nuovi mondi,
per scoprirne le meraviglie,
nascoste in cieli profondi.

Lo sciogliersi dei molluschi,
come neve invernale,
esposta al sole d’estate,
che brilla in modo spettrale.

Il frusciare delle foglie,
richiama brividi intricanti,
la luccicanza della sabbia baciante,
sfiora I'acqua filante.

Il respiro della magia,

come d'incanto si libera in una scia,
di stelle infiammate,
e di anime infuocate.
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A Tom con affetto.

Oggi c'é molta tristezza nel prendere commiato da Claudio Beretta, da noi
sempre conosciuto con |'appellativo Tom. Una spiccata personalita che ci
ha accompagnato per molti anni con la sua innata passione per la scuola,
per la politica, per la vita comunitaria e sportiva di questa regione e di
questo Cantone.

Tom era una persona che non passava di certo inosservata, anzi con il suo
modo di essere e di fare era spesso in primo piano vuoi per i suoi pensieri
che esprimeva con estrema chiarezza e razionalita — dicendo pane al pane
e vino al vino - vuoi per quel suo tono di voce forte e deciso che richiama-
va ben presto |'attenzione dei presenti.

Nato a Locarno, Tom dopo la formazione scolastica in Ticino aveva prose-
guito gli studi accademici a Losanna, laureandosi in scienze matematiche
e fisiche. In quegli anni gia assume importanti responsabilita: & membro
della locale Pro Ticino e presidente degli studenti ticinesi in quel periodo
particolarmente agitato della contestazione studentesca giovanile che fu
il sessantotto anche nelle universita svizzere. A Losanna compie le prime
esperienze d'insegnamento, poi il rientro in Ticino e nella sua Locarno,
dove insegnera per molti anni a generazioni di giovani. Dapprima al gin-
nasio cittadino, poi alla Magistrale, infine al Liceo di Via Chiesa, dove nel
1990 & designato direttore dal Consiglio di Stato.

In quella funzione a Tom non mancarono di certo i problemi, soprattutto
di natura logistica: c'era la palestra da ristrutturare, vi erano le aule scien-
tifiche da potenziare, mancavano pure spazi per gli allievi che da poco
avevano superato le 500 unita. Per i suoi docenti auspicava un'accentua-
ta azione didattica di qualita. Particolarmente positivi furono poi i suoi
rapporti con gli studenti — indubbiamente facilitati dal carattere aperto,
gioviale, un po’ sanguigno, bonario e severo al tempo stesso. Egli esortava
i giovani a sviluppare costantemente il loro spirito critico. Non vi & critica
seria — diceva — senza conoscenze precise. Per difendere le proprie opi-
nioni e per affermare la propria identita bisogna adoperarsi per diventare
persona consapevole, cioé persona colta.

Sembra cogliere in questo invito lo spirito che ha caratterizzato tutta la
vita del nostro Tom. Per lui la conoscenza, il sapere, la puntualizzazione e
I'intervento critico erano modi che I'accompagnavano in ogni circostanza
e occasioni per arricchire la sua presenza con idee, proposte, passione
e molto entusiasmo. Atteggiamenti questi che avevano contraddistinto
anche il suo comportamento alla direzione del liceo cittadino; purtroppo
ragioni di salute I'obbligarono a gettare la spugna anticipatamente. Viveva,
infatti, in quegli anni una situazione di stress piuttosto forte. Gli impegni
scolastici e politici si sommavano, la partecipazione alla Commissione fe-
derale per I'insegnamento della matematica e qualche problema di salute
rendevano eccessivamente cariche le sue giornate. Per lui quello di dare le
dimissioni e riprendere I'attivita di docente fu certamente, anche se soffer-
to, il minore dei mali. Cosi avvenne nel 1992, ma il Tom non era certo per-
sona che sarebbe rimasta inattiva, con le mani in mano. Anzi, egli accanto
all'insegnamento mantiene e sviluppa contatti con personalita del mondo
scientifico, svolge I'attivita di esperto nella scuola media, presiede a livello
nazionale la Societa svizzera dei docenti di matematica e fisica, favorisce
I'istituzione della Commissione per la matematica nella Svizzera italiana,
organizza a Locarno un convegno internazionale sui legami tra matematica
e musica e chiama a far parte, nel comitato d’onore presieduto da Flavio
Cotti, ben tre premi Nobel. Sono cose che solo Claudio Beretta sapeva
fare con forza e grande spirito di sacrificio. Per lui non c’erano barriere e
ostacoli: con facilita entrava in contatto con i Consiglieri federali a Berna,
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Tom Beretta,
un Uomo dai mille volti

Lo scorso 8 agosto ci ha lasciati Claudio Beretta, per tutti
“il Tom”. Personaggio eclettico, a volte controverso, che non
si é risparmiato per la cosa pubblica; la scuola, la politica,
lo sport erano i campi in cui ha profuso, senza risparmiar-
si, le sue energie. Determinato e volitivo, Tom ha seguito i
suoi ideali fino alla fine. Per ricordarlo pubblichiamo i con-
tributi letti da alcuni amici nel momento del commiato e che
mostrano un’immagine variegata di chi era il Tom, Claudio
Beretta. Pure il Consigliere nazionale, senatore Fabio Abate,
gli ha dedicato un addio che purtroppo non possiamo ripro-
durre in quanto non disponiamo dello scritto.

Ai famigliari giungano le condoglianze anche dalla Redazio-
ne di Treterre.

mentre a Bellinzona negli uffici dei consiglieri di Stato la sua persona non
era di certo sconosciuta, anzi. Il suo carattere generoso, la grande determi-
nazione e la sua innata facilita di trovarsi a proprio agio con tutti lo favo-
rirono nelle relazioni, a volte accompagnate da una certa irruenza e tanta
determinazione. Ma era il Tom e ognuno di noi I'accettava cosi com’era.

Analogo atteggiamento I'ha avuto in politica, dove a Verscio ha ricoperto la
carica di vicesindaco, poi quella di consigliere comunale. Conveniamone,
Tom non era sempre facile da gestire, ma la simpatia, la genuinita e la
sua generosa ospitalita s'imponevano anche in queste circostanze. Quante
serate abbiamo trascorso nella sua abitazione di Verscio in compagnia di
personalita del mondo scientifico e politico per programmare conferenze
rivolte agli studenti liceali ticinesi. Ancora recentemente stava lavorando
a quest'offerta culturale consapevole dell'importanza di aprire le menti ai
nostri giovani offrendo loro la possibilita d'incontrare da vicino ricercatori
impegnati ai piu alti livelli del sapere. Auspicava e promuoveva la qualita
in ogni ambito: dalla scuola alla politica.

Personaggio certamente unico il Tom. Affabile, sapeva tutto di tutti. Spesso
in questi anni lo incontravo nelle contrade di Solduno, dove trascorreva un
po’ delle sue giornate, a volte per seguire la squadra del fraterno amico
Loris ai campi della Morettina. Anche li la sua presenza si notava e la sua
voce forte e convincente incoraggiava e spronava i giocatori a impegnarsi,
a vincere.

Oggi, a noi tutti qui convenuti, si riaffacciano molti ricordi, episodi ed espe-
rienze vissute accanto e con il Tom. Sono ricordi indelebili che ci permet-
tono di riproporre una parte di noi stessi, di rammentarci com’eravamo
e cosa non siamo pit. Poi d'un tratto anche questi pensieri svaniscono,
come svanisce — dopo questa breve quanto inaspettata malattia - il nostro
rapporto con chi per anni & stato un amico, un compagno, un papa, un
fratello e un nonno dall’animo generoso, leale e buono. In questi momenti
i nostri pensieri sono rivolti alle figlie Véronique e Mireille, al nipotino Elia
alla sorella Grazia e a chi gli e stato vicino: a loro, in questo triste momento
del distacco, vogliamo testimoniare con la nostra folta presenza la vici-
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nanza e il nostro affetto. Sappiano che Tom nella vita ha saputo coltivare
valori alti e nobili e si & attorniato di molti amici di ogni estrazione sociale.
Rimarra a lungo nei nostri affetti pit cari.

Permettimi un’ultima considerazione caro Tom. Mi ricordo che negli anni
novanta in occasione della consegna delle maturita prendesti commiato
dagli studenti liceali con queste belle parole “Andate dunque liberi come
le rondini e come loro spero ritornerete ogni tanto da noi”. Analogo invito
oggi lo rivolgo a te.

Caro Tom: ora le luci si spengono, ma non i ricordi. Vai dunque libero da
ogni preoccupazione terrena e in questo viaggio ti accompagnino |'amici-
zia di molti di noi qui convenuti e I'innata voglia di conoscere e di sapere
sempre di piu. In tutti questi anni ci hai dato molto e non lo dimentichere-
mo. Sei stato unico e unico rimarrai nei nostri cuori.

Diego Erba, 8 agosto 2014, Riazzino

Arno Gropengiesser, docente di matematica al Liceo 1 di Lugano
e presidente della Societa svizzera degli insegnanti di matematica
e fisica (SSIMF), gia collega di Claudio Beretta al Liceo di Locarno.

Saluto del professor Arno Gropengiesser in occasione delle esequie
al centro funerario di Riazzino.

Ricordo con forte emozione il momento in cui incontrai Claudio per la pri-
ma volta. Era il 1993, quando iniziai ad insegnare e ci rittovammo colleghi
al Liceo di Locarno.

Allora gia era membro della Commissione romanda di matematica e gra-
zie a lui mi iscrissi alla Societa svizzera degli insegnanti di matematica e
di fisica e partecipai a numerosi corsi di aggiornamento organizzati dalla
Commissione romanda.

In seguito le nostre strade si divisero, in quanto i miei impegni lavorativi mi
condussero a Lugano. Ma nel 1999 ci rincontrammo, quando a Locarno si
svolse il Congresso nazionale Musica-Fisica-matematica, da lui iniziato ed
organizzato. Fu un evento memorabile, di cui ancora oggi gli insegnanti di
tutta la Svizzera che vi parteciparono si ricordano e cid con particolare gra-
titudine a Claudio per 'impeccabile organizzazione e per 'altissima qualita
dei relatori e conferenzieri che ha saputo invitare.

Nel 2003, nel frattempo presidente della Societa svizzera degli insegnanti
di matematica e di fisica, ecco che le nostre strade si sono riawicinate e
da quel momento ¢ iniziata una proficua ed intensa collaborazione. Infat-
ti, in occasione del centenario della Societa, aveva promosso la revisione
degli statuti e parallelamente fortemente voluto che si costituisse, accanto
alle quattro gia presenti commissioni permanenti, una di matematica della
Svizzera italiana. Mi contatto, insieme ad altri, per formarla e ne divenni il
presidente. Seguirono anni intensi di collaborazione e di amicizia, sia in
seno al comitato della Societa svizzera che alla Commissione di matema-
tica della Svizzera italiana. Grazie ai suoi contatti e al suo dinamismo sono
nate numerose iniziative a favore dell'insegnamento della matematica e
pit in generale per la promozione della cultura scientifica, sia in Ticino che
a livello nazionale.

Indimenticabili resteranno i ricordi delle innumerevoli cene a casa sua du-
rante le quali si progettavano tali iniziative. Non mancavano anche anima-
te discussioni che si risolvevano sempre con un abbraccio, una risata e la
solita frase “oramai, a som un selvadig”.

Tom era una persona vulcanica, estremamente generosa, che si animava
facilmente ma che non portava mai rancore. Il suo impegno per la scuola
pubblica ticinese e quella svizzera era instancabile e ne restera durevole
traccia nei resoconti dei tanti corsi di aggiornamento, delle innumerevoli
conferenze per studenti, ma anche attraverso i contatti costruiti con le Ac-
cademie scientifiche, le Universita e i Politecnici svizzeri.

L'amico Claudio lascia un profondo vuoto nel cuore di tutti coloro che lo
hanno conosciuto.

A nome della Societa svizzera degli insegnanti di matematica e di fisica,
della quale diresse per diversi anni le sorti, della Commissione romanda
di matematica, della quale per tanti anni fu membro, e della Commissio-
ne di matematica della Svizzera italiana, della quale gli va riconosciuta, a
pieno titolo, la paternita, esprimo alle adorate figlie Véronique e Mireille, al
nipote Elia, di cui parlava con la tenerezza e fierezza tipica del nonno, alla
sorella Grazia, ai famigliari e agli amici, le piu sentite condoglianze.

Caro Tom, hai segnato positivamente la vita di molti noi e il tuo ricordo
restera vivo nel nostro animo.

Articolo pubblicato dal professor Arno Gropengiesser sul bollettino della SSIMF
In memoria di Claudio “Tom” Beretta

E dello scorso mese di agosto la triste notizia dell'improvvisa scomparsa,
dopo breve malattia, di Claudio “Tom” Beretta, gia presidente della Societa
svizzera degli insegnanti di matematica e di fisica SSIMF e per tanti anni
membro della Commissione romanda di matematica CRM. Chi lo ha cono-
sciuto, e non sono pochi, conservera il ricordo di una persona straordinaria
che ha dato molto alla scuola ticinese e al promovimento della cultura
scientifica.

Nato a Locarno, dopo l'ottenimento della laurea all'Universita di Losanna
ha trascorso tutta la sua vita professionale facendo amare la matematica a
generazioni di studenti della Scuola Magistrale prima e del Liceo poi. Il suo
impegno per la formazione e I'educazione delle future generazioni lo ha
spinto ad assumere cariche istituzionali importanti: esperto di materia nel-
le scuole medie (secondario I) e direttore del Liceo cantonale di Locarno.
Il suo spiccato senso civico lo aveva mosso, sin da giovane, ad assumere
cariche politiche nel suo comune di domicilio, di cui ¢ stato vicesindaco,
e a livello regionale.

Tom, cosi lo chiamavano tutti, & stato per moltissimi anni membro attivo
della CRM, partecipando alla redazione della collana “Fundamentum de
mathématique” e organizzando corsi di aggiornamento per docenti del
medio superiore. Coloro che hanno partecipato al Congresso nazionale
Musica-Fisica-Matematica MUFIMA, svoltosi a Locarno, ricordano questo
evento memorabile per I'impeccabile organizzazione e per I'altissima qua-
lita dei contenuti. Claudio aveva saputo, infatti, invitare relatori e conferen-
zieri di chiara fama per i tre ambiti disciplinari.

I colleghi ticinesi lo ricordano con riconoscenza per aver fortemente vo-
luto che si costituisse, accanto alle quattro commissioni permanenti della
SSIMF esistenti da tempo, una commissione di matematica della Svizzera
italiana. Quando era presidente della Societa svizzera degli insegnanti di
matematica e di fisica, in occasione del centenario della societa aveva in-
fatti promosso la revisione degli statuti e aperto cosi la strada alla creazio-
ne della CMSI. Grazie ai suoi contatti e al suo dinamismo & nata una serie
innumerevole di iniziative a favore dell'insegnamento della matematica e,
pit in generale, della promozione della cultura scientifica, iniziative che
hanno chiamato al sud delle Alpi, a beneficio di insegnanti e studenti,
conferenzieri e ricercatori di altissimo valore.

Indimenticabile restera pure il ricordo delle ottime cene a casa sua durante
le quali si progettavano le iniziative. Claudio era infatti un ottimo cuoco
e un invito a cena era I'occasione per costatare che anche ai fornelli ci
metteva I'anima e il cuore. Non mancavano, tra un piatto e l'altro, animate
discussioni che si risolvevano perd sempre con un abbraccio, una risata e
la sua solita frase “oramai, a som un selvadig”.

Quest'uomo dal grande cuore era una persona vulcanica, un’esplosione di
idee che evidenziavano il suo essere rimasto giovane nello spirito. Clau-
dio possedeva, oltre all'estro, anche una preparazione culturale ampia e
profonda: era un grande cultore ed appassionato di musica ed un attento
osservatore degli sviluppi della ricerca scientifica e della societa in genere.
La Societa svizzera degli insegnanti di matematica e fisica, unitamente alle
cinque commissioni permanenti, si unisce al profondo cordoglio dei fa-
migliari e degli amici e ricorda con affetto e gratitudine il suo instancabile
impegno e la sua passione. L'amico Claudio lascia un vuoto profondo nel
nostro cuore e la sua memoria restera ben viva nel nostro animo.

Arno Gropengiesser, presidente SSIMF

TRETERRE n. 63 - 2014 - 21



vERSCIO_|

Ricordo di Claudio Beretta)

Quando se ne va un coetaneo, un amico che
hai conosciuto il primo giorno di scuola e
con il quale hai percorso passo dopo passo
il delicato tratto di strada che partendo dalla
fanciullezza ti porta alla giovinezza, ti ritrovi
improwisamente assediato da mille ricordi,
alcuni sorprendentemente chiarissimi.

Chi mi ha preceduto ha ricordato i molti meriti
dell’amico dal quale oggi ci congediamo.

Qualcosa, di quellimportante cammino profes-
sionale, lo si sarebbe potuto intuire gia dai pri-
mi passi mossi a scuola, nei panni dell‘allievo.

Gia, ricordi di scuola e di spensierato tempo
libero, legati a una citta che nel frattempo &
cambiata almeno quanto siamo cambiati noi.
La mia famiglia in quella lontana estate del
1947 si era trasferita da Brissago a Locarno,
quindi, pochi giorni dopo mi ritrovai in una pri-
ma elementare senza conoscere uno solo dei
miei compagni di classe.

Di quei compaghni la cui lista si sta tristemente
assottigliando: nel frattempo se ne sono gia
andati Peppino, Ettorino, Silvio (tutt’e tre pre-
maturamente), poi Nicola, quindi Piero (e mi
scuso per le inevitabili dimenticanze).

Ora, un perverso gioco del destino riferito ai
tre Claudio seduti in quell'aula di prima ele-
mentare, ha voluto che nell'elenco delle par-
tenze venisse rispettato alla lettera l'ordine
alfabetico dei cognomi.

Tu, Claudio, mi avevi del resto gia preceduto,
seppur di pochi giorni, anche nell’ordine di ar-
rivo: le nostre mamme, cosi mi raccontd un
giorno la mia, si incontrarono nell'atrio dell'o-
spedale, mamma Noemi stava uscendo con in
braccio il suo neonato Claudio, la mia entra-
va in procinto di imitarla (in tutto, anche nel
nome da imporre al nascituro).

Nome che - detto per inciso — non ci ha im-
pedito di affrontare a passo deciso il cammino
della vita, a dispetto delle claudicanti andature
che lo stesso sottintende.

A dividere quel che le omonimie a livello ana-
grafico avevano unito, ci pensarono ben pre-
sto le inclinazioni scolastiche e quelle (meno
pregnanti) sviluppate sui campi di fortuna che
ospitarono le nostre prime approssimative esi-
bizioni calcistiche.
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Non ricordo con esattezza quando e per quali
motivi per noi compagni di scuola e di giochi,
uno dei Claudio - il cui numero in seconda
ginnasio era salito addirittura a cinque - di-
venne dalla sera alla mattina Tom.

(Credo, ma non ne sono certo, che fu il tuo
primo amico d'infanzia e vicino di casa, Silvio
Balli, a coniare quel nomignolo che tutti noi
abbiamo immediatamente accettato e che
non ti avrebbe pit abbandonato).

Ora la nostra vecchia scuola sta per diventare
palazzo del cinema, ma i ricordi legati a quelle
severe aule, ai banchi un tantino lugubri, alla
rigorosa separazione fisica fra classi maschili
e femminili, al ghiaietto che durante le ricre-
azioni ci ha segnato ginocchia e gomiti, quei
ricordi — dicevo — sono tuttora ben presenti.

Come ben presenti sono le nostre simpatie (e
di riflesso anche le avversioni) riferite alle ma-
terie che eravamo tenuti ad apprendere.

Se la forza delle parole mi ha subito affascina-
to, specie quando venivano messe in fila per
benino, con gli aggettivi di riferimento azzec-
cati e la punteggiatura al posto giusto, tu ti il-
luminavi come un‘insegna al neon al cospetto
di cifre, numeri e operazioni aritmetiche.

Se a me & sempre piaciuto rincorrere un pallo-
ne e tentare di buttarlo verso la porta avversa-
ria, tu hai immediatamente maturato grande

interesse per il ruolo di portiere, quello che
aspetta e tenta di fermare il pallone che gli
altri rincorrono.

Dai molti ricordi che la triste circostanza ha fat-
to prepotentemente riemergere, ne tolgo due,
legato il primo al tempo delle elementari, il
secondo agli anni del ginnasio, con un deno-
minatore comune: l'incredibile, quasi disinvol-
ta dimestichezza del Claudio oramai divenuto
Tom, con la matematica.

Un mercoledi, stavamo in terza elementare, si
era deciso di giocare a calcio giu al Bosco Iso-
lino, quando era ancora lecito attribuire a un
paio di robuste piante la funzione di approssi-
mativi pali di un'immaginaria porta. Andammo
in delegazione a casa di Claudio: il portiere era
lui, quindi lui non poteva mancare. Invece ci
diede buca, poiché impegnato — lui allievo di
terza — a risolvere per diletto i problemi de-
stinati a far sudare freddo gli allievi di quinta.

Qualche anno piu tardi, la prof di mate, Bice
Berini buonanima, nel notificarci gli esiti di un
esperimento assai tosto, fatta la premessa che
il mio omonimo aveva ottenuto il “solito” e
quasi monotono 6, lo invitd alla lavagna per
fargli illustrare il procedimento che lo aveva
portato al risultato esatto.

In un batter d'occhio riempi la tavola nera di
segni e di numeri e, una volta che ebbe posato
il gesso, nell’aula risuono la sonora risata della
nostra docente, accompagnata dal commen-
to “Bravo! Hai ragione, si pud risolvere anche
cosi!”

Caro amico Tom, i versi poetici e i numeri ci
hanno diviso sin dall'inizio, ma quell’amicizia
spesso silenziosa nata sui banchi di scuola
non ha sofferto alcun tipo di divisione.

Tu, geniaccio della “mate”, che nei miei ricordi
rivive un po’ introverso, sornione e talvolta —
senza offesa — un tantino orso, senza nemme-
no consultarmi, hai deciso di precedermi nel
passo d'addio.

Colui che ebbe a dire «Pour punir les étudiants,
le bon Dieu a envoyé sur terre les mathéma-
ticiensh» di certo non pud averti conosciuto.
Ne avesse avuto I'opportunita, avrebbe sicu-
ramente specificato: “Il y a quand méme des
mathématiciens qui sont de bons amis des
étudiants”.
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Lo dico ben sapendo che la tua bonta d'ani-
mo & sempre stata almeno pari alla capacita
di risolvere i problemi di mate e di arrivare al
risultato giusto a tempo di primato.

Questo i tuoi vecchi amici lo sanno e a mag-
gior ragione lo possono testimoniare le per-
sone che ti sono state pitl vicine nel cammino
che si & bruscamente interrotto.

Ciao, caro Tom e non dimenticare che lasst ne
sanno una pit del diavolo. Matematica owvia-
mente esclusa: per quella aspettano te.

Claudio Suter 8 agosto 2014

Tanti auguri
dalla redazione per:

i 90 anni di:
Felice Cavalli (27.10.1924)
Miros Decarli (25.12.1924)

gli 85 anni di:
Filippo Genovini (07.08.1929)
Daniel Guttchen (19.11.1929)

gli 80 anni di:
Francesco Zanda (25.07.1934)
Marco Poncioni (09.09.1934)

lvo Monaco (27.10.1934)

NASCITE

18.02.2014 Christian De Vitis

di Veronica e Fabian
Eric Walder

di Nicole e Donato
Alice Cavargna-Sani
di Claire e Mattia
Nicolo Giglio

di Laura e Pasquale
Mila Orsoni

di Tamara

Seba Frosio

di Sandra e Fabio Gigante
Gaia Cattomio

di Margherita e Paolo
Kaua De-Taddeo

di Joelma e Nicola

MATRIMONI
21.03.2014

11.05.2014
04.06.2014
13.06.2014
05.08.2014
08.10.2014
18.10.2014

11.11.2014

Mattia Cavargna-Sani
e Claire Seymour
Paolo Cattomio

e Margherita Bona
Giuliano Poncini

e Fabienne Salmina
Gionata Mariotta

e Doris Helfenstein

28.04.2014

26.07.2014

05.09.2014

DECESSI

14.05.2014
28.05.2014
16.06.2014
18.07.2014
05.08.2014
27.08.2014
29.08.2014
28.10.2014
15.11.2014
27.11.2014

Giuliana Trommer (1931)
Guglielmo Pirro (1954)
Giorgio Silzer (1920)
Francesca Brizzi (1931)
Claudio Beretta (1941)
Fedele Simona (1924)
Gemma Barzaghini (1923)
Giacomina Simona (1918)
Elisabeth Markert (1918)
Francesco Monotti (1956)

La vecchiaia, oltre ai naturali acciacchi, com-
porta il distacco sempre pitl frequente da tut-
ta una cerchia di conoscenti e, per un medico
come sono stato, di stimati colleghi e di un
numero ancora pill grande di cari pazienti,
curati magari per anni. Particolarmente do-
lorosa & poi la perdita dei compagni di scuo-
la, sede naturale delle amicizie che durano,
anche quando le circostanze della vita se-
parano irreparabilmente. Se poi all'amicizia
scolastica o a quella professionale si associa-
no interessi e passioni di stretta natura ide-
ale, la perdita degli amici diventa sorgente
di ricordi e pensieri struggenti. E fu proprio
la comune passione per i monti e i rustici
a rinsaldare I'amicizia con Corrado e la sua
famiglia. Un’affinita che credo di origine ge-
netica, gli avi di un lontano passato essendo
tutti sopravvissuti solo grazie alle attivita agri-
cole, abbandonate poi dalle generazioni pil
recenti. Una comunanza d'ideali che rende
ancor pit doloroso il definitivo distacco.

Corrado, figlio di farmacista, si era awviato
quasi naturalmente a seguire le orme del
padre. Ma la monotonia di una professione
che pur garantendo il futuro non poteva sod-
disfare il suo bisogno di azione lo indusse
dopo pochissimi anni ad abbandonarla per
ricominciare da capo con lo studio della me-
dicina a Ginevra. E fu proprio li che lo conob-
bi, nel corso di lezioni di propedeutica ORL
che davo in sostituzione del titolare della
cattedra assente all'estero. Studente oramai
anziano, ma vivacissimo per curiosita intel-
lettuale e volonta di imparare. Naturale che
al mio ritorno in Ticino, anni dopo, il contat-
to si sia subito ristabilito, facilitato oltre tutto
dalla scelta del domicilio in quel di Verscio.
La mia passione per i monti e per i rustici,
che datava dall'adolescenza, m'indusse subi-
to a scarpinare sui monti alla ricerca di un

oggetto in vendita, con l'aiuto di un amico in-
dimenticabile, il grande, sempre rimpianto e
per me mitico Federico “Lico” Cavalli, sindaco
per antonomasia, scomparso proprio 20 anni
fa, e appunto di Corrado Leoni, personaggio
a tutto tondo, di intelligenza e cultura non
comuni e dal carattere non privo di spigoli
e di una certa rustichezza, che quasi sempre
gli servivano per mascherare la generosita
e la fedelta all'amicizia. Le lunghe peregri-
nazioni terminavano immancabilmente in
Vii, di fronte ad un camino acceso e ad una
griglia adeguatamente “caricata”, per la gioia
di momenti trascorsi in uno spirito di calda
amicizia.
Le baite e i pascoli del monte erano stati
acquistati in stato di abbandono da una fa-
miglia di anziani contadini di Cavigliano, nel
1968, e richiesero a Corrado ed ai suoi fami-
gliari centinaia e centinaia di fine settimana
dedicati ai lavori di riattazione. Lavori a fon-
do perso, dal punto di vista della redditivita,
ma che ripagavano, e ancora ripagano, con
la soddisfazione di chi vede tornare alla vita
un monte creduto perso, conteso al bosco
metro per metro e poi costruito sasso dopo
sasso da nostri sconosciuti avi, con il sudo-
re e la fatica di intere generazioni. Sacrifici
incommensurabili, per ricavarne poche balle
di fieno e un paio di sacchi di segale o pa-
tate, per le misere vaccherelle e per il desco
invernale. Questa soddisfazione Corrado ha
potuto assaporarla in pieno, nella certezza di
aver realizzato un sogno, con in pit la con-
sapevolezza che la sua non sarebbe rimasta
opera vana, per essere riuscito, in comune
dedizione con la moglie Mary, ad infonde-
re ai figli David e Ivan la propria passione.
Adesso Corrado il suo Vii lo guarda sereno
dai pascoli alti.

Dr. Gianfranco Soldati
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