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Conoscere un santo

Don Ceslao, quando e come
ha conosciuto in Polonia il fu-
turo Papa?
I primi incontri risalgono ai tempi

in cui andavo al liceo. Erava-

mo nel 1973-74 e partecipavo
al movimento Oasi, cioè il mo-
vimento giovanile, guidato dal sacerdote della
nostra parrocchia. Andavamo a fare gli esercizi

spirituali d'estate e lui aveva I'abitudine di pas-
sare sempre a visitare questi gruppi. Gli esercizi

duravano due settimane e lui passava in

ogni localité dove cio aweniva per conoscere
i ragazzi che c'erano e, nel frattempo, vedeva
come si svolgevano queste attività. Questi fu-
rono i primi incontri, diciamo cosî, da vicino,
del cardinale di Cracovia.
Poi ho finito il liceo e dopo gli esami di
maturité ho portato i documenti per entrare
nellAccademia papale e studiare teologia. Lui
ha firmato il documento di accettazione. Cosî
ci conosceva pîù da vicino come seminaristi e

come studenti.

Quindi era molto vicino a tutti voi?

Si, lui aveva I'abitudine di dedicare ad ogni
studente di teologia, ogni seminarista, un col-
loquio almeno una volta all'anno. Si trattava
di un incontro nel suo ufficio all'interno dell'e-
dificio della curia, con lo scopo di conoscere
gli studenti di teologia e le loro famiglie. Nor-
malmente, dopo sei anni di studi lui sapeva
quasi tutto di ogni seminarista che consacrava,
perché aveva una memoria veramente ecce-
zionale. Si parlava, come noi adesso al tavo-
lino, faceva delle domande, e cosî si andava
avanti su vari argomenti. E cio aweniva una
volta all'anno, di solito nel periodo autunna-
le da ottobre fino a Natale, perché noi, come
studenti, eravamo più di quattrocento nel se-
minario su tutti e sei gli anni di studi. Quindi

Fu il primo papa polacco, giusto?
Si, il primo Papa polacco e non ita-
liano dopo secoli. Quindi è stata
una sorpresa grandissima. La setti-
mana successiva poi ci fu la dome-
nica per la messa di inaugurazione
del pontificato. Era trasmessa in

diretta dal Vaticano dalla nostra televisione. A
tutti noi sembrava incredibile che nei televi-
sori polacchi si potesse vedere la Santa Messa,

perché allora era censurato tutto cio che
riguardava l'argomento della fede. Non pote-
va apparire sugli schermi. Tutti nel seminario
l'abbiamo guardata con grande emozione.
Giovanni Paolo II parlava in italiano. Cosi, in

quell'occasione, siamo venuti anche a sapere
che lui con l'italiano si arrangiava abbastanza
bene. Col tempo poi l'aveva ancora migliorato.
Bisogna anche dire che per le lingue lui aveva
un certo dono.
Nel seminario noi avevamo la possibilité di
imparare le lingue occidentali. Suor Scola-
stica, che ci insegnava inglese, ci racconto di
aver insegnato inglese al cardinale di Cracovia

quando era stato invitato dall'episcopato degli
Stati Uniti a fare una visita pastorale. Negli Sta-
ti Uniti, tra l'altro, ci sono migliaia di polacchi
e si è pure scoperto che 8 milioni di americani
hanno origine polacca. Un'emigrazione nume-
rosa. Quindi hanno invitato l'allora cardinale
Wojtyla per incontrare anche la gente, e lui,
in tre mesi ha imparato l'inglese per poter
predicare e parlare senza interprète, diretta-
mente. Cosî quello che voleva dire lo poteva
dire direttamente perché riteneva che era un
contatto più facile. Questa suora ci raccontava
che quando gli dava lezioni di inglese, lui pro-
nunciava qualcosa magari nel modo errato, e
allora gli diceva: "Eminenza, si dice cosî!". Lui
si fermava, memorizzava la cosa e quell'errore
non lo commetteva più. Aveva veramente delle

doti per le lingue.

Certomente nella vita di
una persona Tincontro e la
conoscenza di personalità
di spicco e di carisma puà
suscitare grandi emozioni.
Tanto più se queste figure
sono molto speciali e sono
ad esempio dei santi. A po-
chi, di certo, la fortuna di
questo privilegio. Tra questi
vi è Don Ceslao Sutor, parro-
co delle Terre di Pedemonte
che anni fa aveva conosciuto

Papa Wojtyla in Polonia e
in seguito Taveva incontrato
a Roma. In questa intervista
ci fa partecipi di alcuni di
quei particolari momenti.
La canonizzazione di Papa
Giovanni Paolo II avvenuta
il 27 aprile scorso, assieme
a quella di Giovanni XXIII, ci
ha dato lo spunto per questo

incontro.

se calcoliamo mezz'oretta per ognuno, un po'
di tempo ci voleva.

Corne persona con cui dialogare, com'era?

Per noi seminaristi lui era cardinale, era vesco-
vo, quindi un personaggio importante. Pero non
sentivi questa distanza quando si parlava cosî al

tavolo, tanto più che egli toccava anche
argomenti molto semplici e quotidiani. Si interes-
sava anche della famiglia, del tuo hobby: corne
nel mio caso sapeva che facevo dello sport e
che ero nel campionato polacco di biathlon. Era

cosî, aperto al dialogo su ogni cosa.
Aveva anche, tra l'altro, introdotto nella vita
del seminario alcune regole che prima era-
no impensabili. Per esempio i seminaristi
che andavano a giocare al pallone potevano
finalmente farlo senza dover portare il vestito
ecclesiastico: potevano vestirsi corne tutti gli
altri, con i pantaloncini corti per fare la partita.
Era, sotto vari aspetti, innovativo e moderno
per quei tempi. Adesso queste cose sembrano
owie, ma allora era molto diverso.

Poi quando è stato nominato Papa, com'è
cambiata la situazione?
È stata certamente una sorpresa per tutti la

morte di Papa Paolo VI, non si sapeva chi sa-
rebbe stato votato come suo successore. Circa

un mese dopo pero anche Papa Giovanni
Paolo I è morto, e cosî il cardinale Wojtyla è

partito di nuovo per il conclave, lo avevo gié
in quel periodo l'appuntamento per il terzo
colloquio, quello autunnale, tra la fine di set-

tembre e l'inizio d'ottobre. Pero il

16 ottobre 1978 il nostro cardinale
di Cracovia è stato eletto Papa, lo
ero al terzo anno di studi e dove-
va esserci quel terzo colloquio, che
poi non è più awenuto perché lui è

andato a Roma. Per noi è stata una
grandissima sorpresa. Ma non solo

per noi. Tutto il mondo ha vissuto
attimi di emozione. Quel giorno il

telegiornale polacco era andato in
onda con un ritardo di quasi un'ora
perché c'era la sorpresa del gover-
no, dei responsabili dei mass media
nazionali: non sapevano corne an-
nunciare questo fatto. Infatti in quel
telegiornale la notizia era presenta-
ta in maniera molto secca: una vec-
chia foto di Karol Wojtyla, la notizia
della sua elezione a Papa e basta.

Non c'erano ancora commenti. Il

giorno dopo pero - la notizia era ar-
rivata nella serata - siamo andati in
citté a fare un giro e la gente era tut-
ta emozionata, entusiasta, nessuno
avrebbe mai pensato...
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Dopo la nomiria ha ancora avuto modo di
avvicinarlo?

Si certo, perché lui è tomato in Polonia sei
mesi dopo la sua elezione. Nel giugno del
1979 lui è venuto per il primo pellegrinaggio
in Polonia. Era, tra l'altro, il suo secondo viag-
gio papale all'estero. Noi facevamo servizio,
un po' di ordine per organizzare I'incontro del-
la gente con il Papa: I'incontro con gli amma-
lati, la chiesa dei francescani... Alcuni gruppi
più ristretti venivano anche invitati nel palaz-
zo vescovile di Cracovia dove noi dovevamo

preparare i locali e mettere le sedie in ordine.
U, l'abbiamo incontrato. Stavamo mettendo a

posto le sedie délia sala attraverso la quale, al

mattino, lui passava per andare alla cappella.
Lui dormiva nel palazzo vescovile e passando
tra noi ci disse: "Ah, vi fanno lavorare cosi
presto!" Ha sorriso e poi è andato nella cappella.

Per noi questi erano momenti veramente
impensabili prima di allora: incontrare il Papa
cosi da vicino!

Successivamente durante il suo pontificato
sono stato diverse volte a Roma per vari mo-
tivi: una volta con mia mamma e mio cogna-
to e la sorella, un'altra volta con i sacerdoti.
Quando ero già qui in Svizzera ci sono tomato
con il consiglio pastorale della Valle Onserno-
ne. Poi un'altra volta ancora per I'incontro dei
sacerdoti che lavorano nelle missioni che sono
della diocesi di Cracovia. Devo anche aggiun-
gere che ero un po' privilegiato, nel senso che
il suo segretario, il cardinale Dziwisz I'attuale
cardinale di Cracovia ma allora segretario pri-
vato del Papa, era del mio comune. Tra l'altro
anche Don Giuseppe, mio compagno di studi,
proveniva dallo stesso comune, e lui ha stu-
diato quattro anni a Roma, proprio dopo il sa-
cerdozio. lo sono venuto in Svizzera nel 1989,
lui invece è andato a Roma. Quindi quando
andavo a trovarlo a Roma telefonavo a
Dziwisz, che faceva il possibile perché si potesse
andare alia messa privata con il Papa, nella
sua cappella, nel suo appartamento, oppure
solo ad un'udienza.

VERSCIO

Erano sempre incontri emozionanti, certe volte

si bloccava la gola per I'emozione! Ho
anche le fotografie, perché poi il Papa di solito
era accompagnato dai fotografi, che scattava-
no le foto che poi potevi acquistare. Nel 1985,
per aggiungere un altro ricordo, per esempio
siamo andati con le biciclette da Cracovia fino
a Roma, e lî ci ha accolti a Castel Gandolfo.
Lui in quel periodo era appena ritornato da un
pellegrinaggio in Africa, ed era lî per riposarsi.
Ci ha accolti cosi, con le biciclette. È un ricordo
veramente favoloso... Mi ricordo la foto in cui
lui è fermo con il dito alzato e dice "Ricordate
che le radici del mio sacerdozio sono a
Cracovia!" In quell' immagine si vede che avevo
ancora una certa linea.

L'ultima volta che sono stato a Roma con Don
Giuseppe, è stato due giorni prima della sua
morte, quindi non abbiamo potuto vederlo e
Dziwisz ci ha detto: "Pregate perché il Santo
Padre si sta spegnendo!" Effettivamente, era
giovedî sera e lui sabato sera è morto. Ma era-
no gli ultimi giorni del suo calvario, perché ha
sofferto molto. Si diceva che il Signore in un
certo senso gli aveva lentamente tolto tutto
quello che amava perché gli piaceva viaggiare,
sciare,... Negli ultimi giorni non poteva nean-
che muoversi! Dopo I'operazione all'anca
faceva fatica, non riusciva a camminare. Gli
piaceva parlare con la gente, cantare, scherzare,
e poi non poteva praticamente pronunciare
parola. Mi ricordo quel gesto, quando è uscito
alia finestra per I'Angelus. Voleva dire qualco-
sa ma non è riuscito, e poi con un gesto ha
concluso come per dire: "Pazienza, non ce la

faccio." Penso che abbia realizzato pienamen-
te la sua vocazione, ed è bello che sia stato
proclamato santo.

Possiamo dire che viviamo in mezzo ai santi.
Tra l'altro questa primavera a Roma hanno ce-
lebrato la santità anche di Giovanni XXIII. La

sua non è una storia lontana: in Italia ci sono
tante persone che I'hanno conosciuto di
persona. Quindi si puo proprio dire che la santità
è a portata di mano, bisogna saperla afferrare!

Lorenzo Petrini

Giovani talenti
Complimenti a Giada Girlanda di Verscio

(della Scuola media di Losone-Russo) che
con la poesia "II respiro della magia" è stata

una dei died vincitori (su oltre 400 parteci-
panti) di un concorso di poesia indetto dal

quotidiano "La Regione Ticino", nell'ambi-
to dell'iniziativa "il quotidiano in classe". Il

tema di quest'anno era "I quattro elementi:
fuoco, aria, terra, acqua". La premiazione è

awenuta lo scorso 11 giugno, presso il Ca-
stello di Sasso Corbaro di Bellinzona.

Pubblichiamo volentieri I'opera della giova-
ne poetessa, augurandole tante soddisfa-
zioni future!

"U respiro della magia"

L'abbracciarsi di cavaIii,

addii di onde sfreccianti',

vorticano le trombe danzanti,

sentendo i'incandescenza dei coralli.

Lo schiudersi di conchiglie,
affacciate a nuovi mondi,

per scoprirne le meraviglie,

nascoste in cieli profondi.

Lo sciogliersi dei molluschi,

come neve invernale,

esposta al sole d'estate,

che brilla in modo spettrale.

Il frusciare delle foglie,

richiama brividi intricanti,
la luccicanza della sabbia baciante,

sfiora l'acqua filante.

Il respiro della magia,

come d'incanto si libera in una scia;

di stelle infiammate,

e di anime infuocate.
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VERSCIO

Tom Beretta,
un Uomo dai mille volti
Lo scorso 8 agosto ci ha lasciati Claudio Beretta, per tutti
"il Tom" Personaggio eclettico, a volte controverso, che non
si è risparmiato per la cosa pubblica; la scuola, la politico,
lo sport erano i campi in cui ha profuso, senza risparmiar-
si, le sue energie. Determinato e volitivo, Tom ha seguito i
suoi ideali fino alla fine. Per ricordarlo pubblichiamo i
contribua letti da alcuni amici nel momento del commiato e che
mostrano un'immagine variegata di chi era il Tom, Claudio
Beretta. Pure il Consigliere nazionale, senatore Fabio Abate,
gli ha dedicato un addio che purtroppo non possiamo ripro-
durre in quanto non disponiamo dello scritto.

Ai famigliari giungano le condoglianze anche dalla Redazio-
ne di Treterre.

A Tom con affetto.

Oggi c'è molta tristezza nel prendere commiato da Claudio Beretta, da noi

sempre conosciuto con l'appellativo Tom. Una spiccata personalità che ci

ha accompagnato per molti anni con la sua innata passione per la scuola,

per la politica, per la vita comunitaria e sportiva di questa regione e di

questo Cantone.

Tom era una persona che non passava di certo inosservata, anzi con il suo
modo di essere e di fare era spesso in primo piano vuoi per i suoi pensieri
che esprimeva con estrema chiarezza e razionalità - dicendo pane al pane
e vino al vino - vuoi per quel suo tono di voce forte e deciso che richiama-
va ben presto l'attenzione dei presenti.

Nato a Locarno, Tom dopo la formazione scolastica in Ticino aveva prose-
guito gli studi accademici a Losanna, laureandosi in scienze matematiche
e fisiche. In quegli anni già assume importanti responsabilité: è membro
délia locale Pro Ticino e présidente degli studenti ticinesi in quel periodo
particolarmente agitato délia contestazione studentesca giovanile che fu
il sessantotto anche nelle université svizzere. A Losanna compie le prime
esperienze d'insegnamento, poi il rientro in Ticino e nella sua Locarno,
dove insegneré per molti anni a generazioni di giovani. Dapprima al gin-
nasio cittadino, poi alla Magistrale, infine al Liceo di Via Chiesa, dove nel
1990 è designato direttore dal Consiglio di Stato.

In quella funzione a Tom non mancarono di certo i problemi, soprattutto
di natura logistica: c'era la palestra da ristrutturare, vi erano le aule scien-
tifiche da potenziare, mancavano pure spazi per gli allievi che da poco
avevano superato le 500 unité. Per i suoi docenti auspicava un'accentua-
ta azione didattica di qualité. Particolarmente positivi furono poi i suoi

rapporti con gli studenti - indubbiamente facilitati dal carattere aperto,
gioviale, un po' sanguigno, bonario e severo al tempo stesso. Egli esortava
i giovani a sviluppare costantemente il loro spirito critico. Non vi è critica
séria - diceva - senza conoscenze precise. Per difendere le proprie opi-
nioni e per affermare la propria identité bisogna adoperarsi per diventare

persona consapevole, cioè persona colta.

Sembra cogliere in questo invito lo spirito che ha caratterizzato tutta la

vita del nostro Tom. Per lui la conoscenza, il sapere, la puntualizzazione e

Tintervento critico erano modi che l'accompagnavano in ogni circostanza
e occasioni per arricchire la sua presenza con idee, proposte, passione
e molto entusiasmo. Atteggiamenti questi che avevano contraddistinto
anche il suo comportamento alla direzione del liceo cittadino; purtroppo
ragioni di salute l'obbligarono a gettare la spugna anticipatamente. Viveva,
infatti, in quegli anni una situazione di stress piuttosto forte. Gli impegni
scolastici e politici si sommavano, la partecipazione alla Commissione
fédérale per h'nsegnamento délia matematica e qualche problema di salute
rendevano eccessivamente cariche le sue giornate. Per lui quello di dare le
dimissioni e riprendere l'attivité di docente fu certamente, anche se soffer-

to, il minore dei mali. Cos! awenne nel 1992, ma il Tom non era certo
persona che sarebbe rimasta inattiva, con le mani in mano. Anzi, egli accanto
alKinsegnamento mantiene e sviluppa contatti con personalité del mondo
scientifico, svolge l'attivité di esperto nella scuola media, presiede a livello
nazionale la Société svizzera dei docenti di matematica e fisica, favorisce
Tistituzione délia Commissione per la matematica nella Svizzera italiana,
organizza a Locarno un convegno internazionale sui legami tra matematica
e musica e chiama a far parte, nel comitato d'onore presieduto da Flavio

Cotti, ben tre premi Nobel. Sono cose che solo Claudio Beretta sapeva
fare con forza e grande spirito di sacrificio. Per lui non c'erano barrière e

ostacoli: con facilité entrava in contatto con i Consiglieri federali a Berna,

mentre a Bellinzona negli uffici dei consiglieri di Stato la sua persona non
era di certo sconosciuta, anzi. Il suo carattere generoso, la grande determi-
nazione e la sua innata facilité di trovarsi a proprio agio con tutti lo favo-
rirono nelle relazioni, a volte accompagnate da una certa irruenza e tanta
determinazione. Ma era il Tom e ognuno di noi l'accettava cosl com'era.

Analogo atteggiamento l'ha avuto in politica, dove a Verscio ha ricoperto la

carica di vicesindaco, poi quella di consigliere comunale. Conveniamone,
Tom non era sempre facile da gestire, ma la simpatia, la genuinité e la

sua generosa ospitalité s'imponevano anche in queste circostanze. Quante
serate abbiamo trascorso nella sua abitazione di Verscio in compagnia di
personalité del mondo scientifico e politico per programmare conferenze
rivolte agli studenti liceali ticinesi. Ancora recentemente stava lavorando
a quest'offerta culturale consapevole dell'importanza di aprire le menti ai

nostri giovani offrendo loro la possibilité d'incontrare da vicino ricercatori

impegnati ai più alti livelli del sapere. Auspicava e promuoveva la qualité
in ogni ambito: dalla scuola alla politica.

Personaggio certamente unico il Tom. Affabile, sapeva tutto di tutti. Spesso
in questi anni lo incontravo nelle contrade di Solduno, dove trascorreva un
po' delle sue giornate, a volte per seguire la squadra del fraterno amico
Loris ai campi délia Morettina. Anche 11 la sua presenza si notava e la sua
voce forte e convincente incoraggiava e spronava i giocatori a impegnarsi,
a vincere.

Oggi, a noi tutti qui convenuti, si riaffacciano molti ricordi, episodi ed
esperienze vissute accanto e con il Tom. Sono ricordi indelebili che ci permet-
tono di riproporre una parte di noi stessi, di rammentarci com'eravamo
e cosa non siamo più. Poi d'un tratto anche questi pensieri svaniscono,
corne svanisce - dopo questa breve quanto inaspettata malattia - il nostro
rapporto con chi per anni è stato un amico, un compagno, un papé, un
fratello e un nonno daU'animo generoso, leale e buono. In questi momenti
i nostri pensieri sono rivolti aile figlie Véronique e Mireille, al nipotino Elia

alla sorella Grazia e a chi gli è stato vicino: a loro, in questo triste momento
del distacco, vogliamo testimoniare con la nostra folta presenza la vici-
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nanza e il nostro affetto. Sappiano che Tom nella vita ha saputo coltivare
valori alti e nobili e si è attorniato di molti amici di ogni estrazione sociale.
Rimarrà a lungo nei nostri affetti più cari.

Permettimi un'ultima considerazione caro Tom. Mi ricordo che negli anni
novanta in occasione délia consegna delle maturité prendesti commiato
dagli studenti liceali con queste belle parole "Andate dunque liberi come
le rondini e come loro spero ritornerete ogni tanto da noi". Analogo invito
oggi lo rivolgo a te.

Caro Tom: ora le lud si spengono, ma non i ricordi. Vai dunque libera da

ogni preoccupazione terrena e in questo viaggio ti accompagnino l'amici-
zia di molti di noi qui convenuti e l'innata voglia di conoscere e di sapere
sempre di più. In tutti questi anni ci haï dato molto e non lo dimentichere-
mo. Sei stato unico e unico rimarrai nei nostri cuori.

Diego Erba, 8 agosto 2014, Riazzirio

Arno Cropengiesser, docente di matematica al Liceo 1 di Lugano
e présidente délia Società svizzera degli insegnanti di matematica
e fisica (SSIMF), già collega di Claudio Beretta ai Liceo di Locarno.

Saluto delprofessorArno Cropengiesser in occasione delle esequie
al centro funerario di Riazzino.

Ricordo con forte emozione il momento in cui incontrai Claudio per la prima

volta. Era il 1993, quando iniziai ad insegnare e ci ritrovammo colleghi
al Liceo di Locarno.

Allora già era membra délia Commissione romanda di matematica e gra-
zie a lui mi iscrissi alla Società svizzera degli insegnanti di matematica e
di fisica e partecipai a numerosi corsi di aggiornamento organizzati dalla
Commissione romanda.

In seguito le nostre strade si divisera, in quanto i miei impegni lavorativi mi
condussero a Lugano. Ma nel 1999 ci rincontrammo, quando a Locarno si

svolse il Congresso nazionale Musica-Fisica-matematica, da lui iniziato ed

organizzato. Fu un evento memorabile, di cui ancora oggi gli insegnanti di
tutta la Svizzera che vi parteciparono si ricordano e ciô con particolare gra-
titudine a Claudio per l'impeccabile organizzazione e per l'altissima qualité
dei relatori e conferenzieri che ha saputo invitare.

Nel 2003, nel frattempo présidente délia Società svizzera degli insegnanti
di matematica e di fisica, ecco che le nostre strade si sono riawicinate e
da quel momento è iniziata una proficua ed intensa collaborazione. Infat-
ti, in occasione del centenario délia Società, aveva promosso la revisione
degli statuti e parallelamente fortemente voluto che si costituisse, accanto
aile quattro già presenti commissioni permanenti, una di matematica délia
Svizzera italiana. Mi contattô, insieme ad altri, per formarla e ne divenni il

présidente. Seguirono anni intensi di collaborazione e di amicizia, sia in

seno al comitato délia Società svizzera che alla Commissione di matematica

délia Svizzera italiana. Grazie ai suoi contatti e al suo dinamismo sono
nate numerose iniziative a favore dell'insegnamento délia matematica e

più in generale per la promozione délia cultura scientifica, sia in Ticino che
a livello nazionale.

Indimenticabili resteranno i ricordi delle innumerevoli cene a casa sua
durante le quali si progettavano tali iniziative. Non mancavano anche animate

discussioni che si risolvevano sempre con un abbraccio, una risata e la

solita frase "oramai, a som un selvadig".

Tom era una persona vulcanica, estremamente generosa, che si animava
facilmente ma che non portava mai rancore. Il suo impegno per la scuola

pubblica ticinese e quella svizzera era instancabile e ne resterà durevole
traccia nei resoconti dei tanti corsi di aggiornamento, delle innumerevoli
conferenze per studenti, ma anche attraverso i contatti costruiti con le Ac-
cademie scientifiche, le Université e i Politecnici svizzeri.

L'amico Claudio lascia un profondo vuoto nel cuore di tutti colora che lo
hanno conosciuto.

A nome délia Società svizzera degli insegnanti di matematica e di fisica,
délia quale diresse per diversi anni le sorti, délia Commissione romanda
di matematica, délia quale per tanti anni fu membra, e délia Commissione

di matematica délia Svizzera italiana, délia quale gli va riconosciuta, a

pieno titolo, la paternité, esprimo alle adorate figlie Véronique e Mireille, al

nipote Elia, di cui parlava con la tenerezza e fierezza tipica del nonno, alla
sorella Grazia, ai famigliari e agli amici, le più sentite condoglianze.

Caro Tom, hai segnato positivamente la vita di molti noi e il tuo ricordo
resterà vivo nel nostro animo.

Articolo pubblicato dal professor Arno Gropengiesser sul bollettino délia SSIMF

In memoria di Claudio "Tom" Beretta

È dello scorso mese di agosto la triste notizia deU'improwisa scomparsa,
dopo breve malattia, di Claudio "Tom" Beretta, già présidente délia Società
svizzera degli insegnanti di matematica e di fisica SSIMF e per tanti anni
membra délia Commissione romanda di matematica CRM. Chi lo ha
conosciuto, e non sono pochi, conserverà il ricordo di una persona straordinaria
che ha dato molto alla scuola ticinese e al promovimento della cultura
scientifica.

Nato a Locarno, dopo l'ottenimento della laurea all'Università di Losanna
ha trascorso tutta la sua vita professionale facendo amare la matematica a

generazioni di studenti della Scuola Magistrale prima e del Liceo poi. II suo
impegno per la formazione e l'educazione delle future generazioni lo ha

spinto ad assumere cariche istituzionali importanti: esperto di materia nel-
le scuole medie (secondario I) e direttore del Liceo cantonale di Locarno.
II suo spiccato senso civico lo aveva mosso, sin da giovane, ad assumere
cariche politiche nel suo comune di domicilio, di cui è stato vicesindaco,
e a livello regionale.

Tom, cos! lo chiamavano tutti, è stato per moltissimi anni membra attivo
della CRM, partecipando alla redazione della collana "Fundamentum de
mathématique" e organizzando corsi di aggiornamento per docenti del
medio superiore. Colora che hanno partecipato al Congresso nazionale
Musica-Fisica-Matematica MUFIMA, svoltosi a Locarno, ricordano questo
evento memorabile per l'impeccabile organizzazione e per l'altissima qualité

dei contenuti. Claudio aveva saputo, infatti, invitare relatori e conferenzieri

di chiara fama per i tre ambiti disciplinari.
I colleghi ticinesi lo ricordano con riconoscenza per aver fortemente
voluto che si costituisse, accanto alle quattro commissioni permanenti della
SSIMF esistenti da tempo, una commissione di matematica della Svizzera
italiana. Quando era présidente della Società svizzera degli insegnanti di
matematica e di fisica, in occasione del centenario della società aveva
infatti promosso la revisione degli statuti e aperto cos! la strada alla creazio-

ne della CMSI. Grazie ai suoi contatti e al suo dinamismo è nata una serie
innumerevole di iniziative a favore dell'insegnamento della matematica e,

più in generale, della promozione della cultura scientifica, iniziative che
hanno chiamato al sud delle Alpi, a beneficio di insegnanti e studenti,
conferenzieri e ricercatori di altissimo valore.

Indimenticabile resterà pure il ricordo delle ottime cene a casa sua durante
le quali si progettavano le iniziative. Claudio era infatti un ottimo cuoco
e un invito a cena era l'occasione per costatare che anche ai fornelli ci

metteva l'anima e il cuore. Non mancavano, tra un piatto e l'altro, animate
discussioni che si risolvevano perô sempre con un abbraccio, una risata e
la sua solita frase "oramai; a som un selvadig".

Quest'uomo dal grande cuore era una persona vulcanica, un'esplosione di
idee che evidenziavano il suo essere rimasto giovane nello spirito. Claudio

possedeva, oltre all'estra, anche una preparazione culturale ampia e

profonda: era un grande cultore ed appassionato di musica ed un attento
osservatore degli sviluppi della ricerca scientifica e della società in genere.
La Società svizzera degli insegnanti di matematica e fisica, unitamente aile

cinque commissioni permanenti, si unisce al profondo cordoglio dei
famigliari e degli amici e ricorda con affetto e gratitudine il suo instancabile
impegno e la sua passione. L'amico Claudio lascia un vuoto profondo nel

nostro cuore e la sua memoria resterà ben viva nel nostro animo.

Arno Gropengiesser, présidente SSIMF
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Ricordo di Claudio Beretta)
Quando se ne va un coetaneo, un amico che
hai conosciuto il primo giorno di scuola e

con il quale hai percorso passo dopo passo
il delicato tratto di strada che partendo dalla
fanciullezza ti porta alla giovinezza, ti ritrovi
improwisamente assediato da mille ricordi,
alcuni sorprendentemente chiarissimi.

Chi mi ha preceduto ha ricordato i molti meriti
deiramico dal quale oggi ci congediamo.

Qualcosa, di queU'importante cammino
professionale, lo si sarebbe potuto intuire già dai pri-
mi passi mossi a scuola, nei panni deirallievo.

Già, ricordi di scuola e di spensierato tempo
libero, legati a una città che nel frattempo è

cambiata almeno quanto siamo cambiati noi.
La mia famiglia in quella lontana estate del
1947 si era trasferita da Brissago a Locarno,
quindi, pochi giorni dopo mi ritrovai in una prima

elementare senza conoscere uno solo dei
miei compagni di classe.

Di quei compagni la cui lista si sta tristemente
assottigliando: nel frattempo se ne sono già
andati Peppino, Ettorino, Silvio (tutt'e tre pre-
maturamente), poi Nicola, quindi Piero (e mi
scuso per le inevitabili dimenticanze).

Ora, un perverso gioco del destino riferito ai

tre Claudio seduti in quell'aula di prima
elementare, ha voluto che nell'elenco delle par-
tenze venisse rispettato alla lettera l'ordine
alfabetico dei cognomi.

Tu, Claudio, mi avevi del resto già preceduto,
seppur di pochi giorni, anche nell'ordine di ar-
rivo: le nostre mamme, cosî mi racconto un
giorno la mia, si incontrarono nell'atrio dell'o-
spedale, mamma Noemi stava uscendo con in
braccio il suo neonato Claudio, la mia entrava

in procinto di imitarla (in tutto, anche nel

nome da imporre al nascituro).

Nome che - detto per inciso - non ci ha im-
pedito di affrontare a passo deciso il cammino
délia vita, a dispetto delle claudicanti andature
che lo stesso sottintende.

A dividere quel che le omonimie a livello ana-
grafico avevano unito, ci pensarono ben presto

le inclinazioni scolastiche e quelle (meno
pregnanti) sviluppate sui campi di fortuna che

ospitarono le nostre prime approssimative esi-
bizioni calcistiche.

Non ricordo con esattezza quando e per quali
motivi per noi compagni di scuola e di giochi,
uno dei Claudio - il cui numéro in seconda
ginnasio era salito addirittura a cinque - di-
venne dalla sera alla mattina Tom.

(Credo, ma non ne sono certo, che fu il tuo
primo amico d'infanzia e vicino di casa, Silvio
Balli, a coniare quel nomignolo che tutti noi
abbiamo immediatamente accettato e che

non ti avrebbe più abbandonato).

Ora la nostra vecchia scuola sta per diventare
palazzo del cinema, ma i ricordi legati a quelle
severe aule, ai banchi un tantino lugubri, alla

rigorosa separazione fisica fra classi maschili
e femminili, al ghiaietto che durante le ricre-
azioni ci ha segnato ginocchia e gomiti, quei
ricordi - dicevo - sono tuttora ben presenti.

Corne ben presenti sono le nostre simpatie (e
di riflesso anche le awersioni) riferite aile ma-
terie che eravamo tenuti ad apprendere.
Se la forza delle parole mi ha subito affascina-
to, specie quando venivano messe in fila per
benino, con gli aggettivi di riferimento azzec-
cati e la punteggiatura al posto giusto, tu ti il-
luminavi corne un'insegna al neon al cospetto
di cifre, numeri e operazioni aritmetiche.

Se a me è sempre piaciuto rincorrere un pallo-
ne e tentare di buttarlo verso la porta awersa-
ria, tu hai immediatamente maturato grande

interesse per il ruolo di portiere, quello che

aspetta e tenta di fermare il pallone che gli
altri rincorrono.

Dai molti ricordi che la triste circostanza ha fat-
to prepotentemente riemergere, ne tolgo due,
legato il primo al tempo delle elementari, il

secondo agli anni del ginnasio, con un deno-
minatore comune: l'incredibile, quasi disinvol-
ta dimestichezza del Claudio oramai divenuto
Tom, con la matematica.

Un mercoledî, stavamo in terza elementare, si

era deciso di giocare a calcio giù al Bosco Iso-
lino, quando era ancora lecito attribuire a un
paio di robuste piante la funzione di approssi-
mativi pâli di un'immaginaria porta. Andammo
in delegazione a casa di Claudio: il portiere era
lui, quindi lui non poteva mancare. Invece ci

diede buca, poiché impegnato - lui allievo di
terza - a risolvere per diletto i problemi de-
stinati a far sudare freddo gli allievi di quinta.

Qualche anno più tardi, la prof di mate, Bice
Berini buonanima, nel notificarci gli esiti di un
esperimento assai tosto, fatta la premessa che
il mio omonimo aveva ottenuto il "solito" e

quasi monotono 6, lo invito alla lavagna per
fargli illustrare il procedimento che lo aveva

portato al risultato esatto.

In un batter d'occhio riempî la tavola nera di
segni e di numeri e, una volta che ebbe posato
il gesso, nell'aula risuono la sonora risata délia
nostra docente, accompagnata dal commen-
to "Bravo! Hai ragione, si puo risolvere anche
cosî!"

Caro amico Tom, i versi poetici e i numeri ci

hanno diviso sin dall'inizio, ma queiramicizia
spesso silenziosa nata sui banchi di scuola
non ha sofferto alcun tipo di divisione.

Tu, geniaccio délia "mate", che nei miei ricordi
rivive un po' introverso, sornione e talvolta -
senza offesa - un tantino orso, senza nemme-
no consultarmi, hai deciso di precedermi nel

passo d'addio.

Colui che ebbe a dire «Pour punir les étudiants,
le bon Dieu a envoyé sur terre les mathématiciens!»

di certo non puo averti conosciuto.
Ne avesse avuto Topportunità, avrebbe sicu-
ramente specificato: "Il y a quand même des
mathématiciens qui sont de bons amis des
étudiants".
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Lo dico ben sapendo che la tua bontà d'ani-
mo è sempre stata almeno pari alla capacité
di risolvere i problemi di mate e di arrivare al

risultato giusto a tempo di primato.

Questo i tuoi vecchi amici lo sanno e a mag-
gior ragione lo possono testimoniare le per-
sone che ti sono state più vicine nel cammino
che si è bruscamente interrotto.

Ciao, caro Tom e non dimenticare che lassù ne
sanno una più del diavolo. Matematica owia-
mente esclusa: per quella aspettano te.

Claudio Suter 8 agosto 2014

Tanti auguri
dalla redazione per:

i 90 anni di:
Felice Cavalli (27.10.1924)
Miros Decarli (25.12.1924)

gli 85 anni di:
Filippo Genovini (07.08.1929)
Daniel Guttchen (19.11.1929)

gli 80 anni di:
Francesco Zanda (25.07.1934)

Marco Poncioni (09.09.1934)
Ivo Monaco (27.10.1934)

NASCITE

18.02.2014 Christian De Vitis
di Veronica e Fabian

11.05.2014 Eric Walder
di Nicole e Donato

04.06.2014 Alice Cavargna-Sani
di Claire e Mattia

13.06.2014 Nicolo Giglio
di Laura e Pasquale

05.08.2014 Mila Orsoni
di Tamara

08.10.2014 Seba Frosio
di Sandra e Fabio Gigante

18.10.2014 Gaia Cattomio
di Margherita e Paolo

11.11.2014 Kauä De-Taddeo
di Joelma e Nicola

MATRIMONI

21.03.2014 Mattia Cavargna-Sani
e Claire Seymour

28.04.2014 Paolo Cattomio
e Margherita Bona

26.07.2014 Giuliano Poncini
e Fabienne Salmina

05.09.2014 Gionata Mariotta
e Doris Helfenstein

DECESSI

14.05.2014 Giuliana Trommer (1931)
28.05.2014 Guglielmo Pirro (1954)
16.06.2014 Giorgio Silzer (1920)
18.07.2014 Francesca Brizzi (1931)
05.08.2014 Claudio Beretta (1941)
27.08.2014 Fedele Simona (1924)
29.08.2014 Gemma Barzaghini (1923)
28.10.2014 Giacomina Simona (1918)
15.11.2014 Elisabeth Markert (1918)
27.11.2014 Francesco Monotti (1956)

C0RRAD0 LEONI

oggetto in vendita, con l'aiuto di un amico in-
dimenticabile, il grande, sempre rimpianto e

per me mitico Federico "Lico" Cavalli, sindaco

per antonomasia, scomparso proprio 20 anni
fa, e appunto di Corrado Leoni, personaggio
a tutto tondo, di intelligenza e cultura non
comuni e dal carattere non privo di spigoli
e di una certa rustichezza, che quasi sempre
gli servivano per mascherare la générosité
e la fedelté all'amicizia. Le lunghe peregri-
nazioni terminavano immancabilmente in

Vii, di fronte ad un camino acceso e ad una
griglia adeguatamente "caricata", per la gioia
di momenti trascorsi in uno spirito di calda
amicizia.
Le baite e i pascoli del monte erano stati
acquistati in stato di abbandono da una fa-

miglia di anziani contadini di Cavigliano, nel
1968, e richiesero a Corrado ed ai suoi fami-
gliari centinaia e centinaia di fine settimana
dedicati ai lavori di riattazione. Lavori a fon-
do perso, dal punto di vista délia redditivité,
ma che ripagavano, e ancora ripagano, con
la soddisfazione di chi vede tornare alla vita
un monte creduto perso, conteso al bosco
metro per metro e poi costruito sasso dopo
sasso da nostri sconosciuti avi, con il sudo-
re e la fatica di intere generazioni. Sacrifia
incommensurabili, per ricavarne poche balle
di fieno e un paio di sacchi di segale o
patate, per le misere vaccherelle e per il desco
invernale. Questa soddisfazione Corrado ha

potuto assaporarla in pieno, nella certezza di
aver realizzato un sogno, con in più la con-
sapevolezza che la sua non sarebbe rimasta

opera vana, per essere riuscito, in comune
dedizione con la moglie Mary, ad infonde-
re ai figli David e Ivan la propria passione.
Adesso Corrado il suo Vii lo guarda sereno
dai pascoli alti.

Dr. Gianfranco Soldati

La vecchiaia, oltre ai naturali acciacchi,
comporta il distacco sempre più fréquente da tut-
ta una cerchia di conoscenti e, per un medico
come sono stato, di stimati colleghi e di un
numéro ancora più grande di cari pazienti,
curati magari per anni. Particolarmente
dolorosa è poi la perdita dei compagni di scuo-
la, sede naturale delle amicizie che durano,
anche quando le circostanze délia vita se-

parano irreparabilmente. Se poi all'amicizia
scolastica o a quella professionale si associa-

no interessi e passioni di stretta natura ideale,

la perdita degli amici diventa sorgente
di ricordi e pensieri struggenti. E fu proprio
la comune passione per i monti e i rustici
a rinsaldare l'amicizia con Corrado e la sua
famiglia. Un'affinité che credo di origine ge-
netica, gli avi di un lontano passato essendo
tutti soprawissuti solo grazie aile attivité
agricole, abbandonate poi dalle generazioni più
recenti. Una comunanza d'ideali che rende
ancor più doloroso il definitivo distacco.
Corrado, figlio di farmacista, si era awiato
quasi naturalmente a seguire le orme del

padre. Ma la monotonia di una professione
che pur garantendo il futuro non poteva sod-
disfare il suo bisogno di azione lo indusse

dopo pochissimi anni ad abbandonarla per
ricominciare da capo con lo studio délia
mediana a Ginevra. E fu proprio 11 che lo conob-
bi, nel corso di lezioni di propedeutica ORL
che davo in sostituzione del titolare délia
cattedra assente all'estero. Studente oramai
anziano, ma vivacissimo per curiosité intel-
lettuale e volonté di imparare. Naturale che
al mio ritorno in Ticino, anni dopo, il contat-
to si sia subito ristabilito, facilitato oltre tutto
dalla scelta del domicilio in quel di Verscio.
La mia passione per i monti e per i rustici,
che datava dall'adolescenza, m'indusse subito

a scarpinare sui monti alla ricerca di un
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