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Katja Snozzi

o visitato |'esposizione di Katja Snozzi

“Gente delle Terre di Pedemonte” il gior-
no dell'inaugurazione, nel silenzio, mentre,
fuori, le persone si affollavano nel cortile in
attesa della presentazione. E stato molto emo-
zionante. Mi sono interrogata su questa rea-
zione. lo, che pure amo questo luogo dove ho
deciso di vivere, non conosco quasi nessuna
delle persone ritratte; per lavoro e per caratte-
re non condivido nemmeno molto la vita della

nizio secolo. Gente che va, gente che viene.
Gente che nasce. Da tempo la pastorizia
e l'agricoltura in queste terre sono affian-
cate dall'emigrazione, anche oltreoceano. Nel

Maria, 1914.
Bruno, 1915.
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comunita, anche se la seguo con attenzione
dal mio rifugio di vecchie e solide pietre.
Claudio Guarda ha gia descritto con sensibilita
e competenza il valore, estetico e umano, di
questo bel progetto; un progetto che mostra al
contempo la finitezza e l'infinita della vita, che
sollecita il desiderio mimetico e l'identificazio-
ne, che solletica la curiosita della conoscenza
dell'altro.

Difficile dire di piu. Allora riprendo il filo che

moto continuo che contraddistingue le attivita
umane, da qui si parte per la Toscana e dal-
la Toscana giungono gli operai e i minatori:
la modernita esige manodopera, per i bacini
idroelettrici e per la ferrovia. Ci si trova in piaz-
za, a discutere, ad arrabbiarsi, e a sostenere
questo e quel tracciato, mentre Maria e Bru-
no portano a spasso i loro primi sorrisi sulle
gambe traballanti. Cesare, invece, dorme nel-
la culla in val Cannobina, in attesa di fare la
dura esperienza dello spazzacamino.
Qualche anno dopo, le prime industrie giun-
gono fino alle Terre di Pedemonte: la lavora-
zione delle pietre fini occupa diverse decine di
operaie. La Centovallina é infine terminata e
si snoda verso il cielo tra “arditissimi ponti” e
“paesaggi idilliaci”. Al mercato, in citta, si conti-
nua pero ad andare a piedi e forse Aurora dal
profilo pensoso ci é stata, portata in un gerlo,
tra il cicaleccio delle donne. In un autunno che
volge all'inverno, Mussolini giunge inosservato
a Locarno. La conferenza internazionale della
Pace é magnificata dai giornali. Sono invece
i prodromi di un periodo tristissimo; Jole, lu-
minosa e danzante, nasce allora. Con Albino,
Filippo e Noemi vanno a scuola durante la
guerra: leggono i messaggi del General Gui-
san, vedono le piazze occupate dalle patate
del piano Wahlen e ascoltano la storia della
Svizzera alla radio. ..

Franco, 1932.

pit mi appartiene, quello della storia. E cosi,
superando quello “spazio neutro, assoluta-
mente spoglio”, che neutro e spoglio in veri-
ta non &, ricolloco le mani callose e lisce, gli
sguardi aperti e pensosi, i sorrisi allegri e tristi,
i profili scolpiti e morbidi, in uno spazio-tempo
che & quello al quale appartengono, al quale
apparteniamo. E una licenza storica, sia detto
subito: non tutto & vero, ma forse molto & ve-
rosimile.

La Radio della Svizzera italiana. | primi vagiti
di Franco accompagnano i suoi balbettamenti
nel 1932. Bastera un tempo breve per far in-
namorare di questa scatola parlante. Cosi le
comunita trovano un nuovo luogo d'incontro,
in un ascolto collettivo, con la guerra di Spa-
gna e i fascismi sullo sfondo. Mario e France-
sco se le ricordano le prime partite trasmesse?
E I'Orchestra Radiosa? Harry e Regula forse
ascoltavano un’altra orchestra, ma era sem-
pre musica che risvegliava le gambe...
Ormai, in forme diverse, la guerra é dapper-
tutto. A Gordola apre uno dei numerosi cam-
pi di lavoro per profughi. I soldati polacchi la-
sceranno in ricordo strade e lavori e qualche
cuore spezzato. Come l'araba fenice, I'ldro-
via Locarno-Venezia torna ad essere discussa
nelle piazze: si fara, non si fara? Gli scavi al
Castelliere nel frattempo avanzano. Gianro-
berto, Matilde e Firmino salgono pochi anni
dopo nelle bellissime selve, bucandosi i pol-
pastrelli a raccogliere castagne, affascinati
da questi resti che riappaiono. Ester, quanto
a lei, anche se é ancora alta una spanna, ha
gia il naso piantato nel suo primo album fo-
tografico, pronta a rintracciare ogni minimo
indizio. ..

L'orrore sembra solo un ricordo. Katja e Maria
Grazia aprono gli occhi all'inizio dei “Trenta
gloriosi’; anni di prosperita e di ottimismo...
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Ester, 1942.

Non per tutti pero, e non subito. Alcuni lo
sanno bene. Kiibler e Koblet campeggiano
nelle cronache, la civilta dei consumi attira
in citta. Silvia, Axel e Rosa dal cane festante
ne godranno forse un po; e un po’ forse si
ribelleranno.

I magnifici Sessanta. Maricarmen si fa cul-
lare al ritmo dei Beatles e... dei Nightbirds.
Si costruisce, si costruisce, si costruisce. E si
muore. Robiei, é li, dietro I'angolo: hai senti-
to? Chissa cos'é successo.

Maura é ancora nel passeggino, mentre Mi-
chela I'ha mancata per poco, la mitica oc-
cupazione dell’aula 20 alla magistrale. Non
si era mai visto nulla di simile. Ma dove si
andra a finire? Mao gioioso, a sei anni, ac-
compagna sua mamma a votare. Finalmen-
te! E poi tutti davanti alla televisione, “Lascia
o raddoppia’; “Riuniti per Natale” e il primo
sbarco sulla luna: sara vero? Si, no, non si
vedeva poi cosi bene... Ma si potra partire
anche da Magadino, adesso che I'hanno al-
largato?

I “balabiétt” da noi? Di nuovo? Le discussioni
in Municipio sono state certo infiammate, ma
dopo il teatro, Luisa ce lo ricorda!, la scuola
Dimitri si fa, e la regione si tinge di molti co-
lori. Omar e Chiara assistono agli spettaco-
li, gambe incrociate davanti alle prime file.
8.8.1978, alle ore 18. Una serie da giocare

Silvia, 1953.

al lotto, se non fosse che & un nubifragio:
il cielo nero come la pece, il vento a cento
chilometri all'ora. E danni. E morti. Tamara,
sguardo franco diretto nell'obiettivo, ci dice
che c’e sempre un dopo.

Anni Ofttanta: partenza col tubo, quello del
tunnel stradale del San Gottardo. Speranze,
certezze, illusioni. Martina filosofeggia: ma
che sara mai! Jodo e Demetrio, guardandosi
attorno con fare curioso, attorniati dalla fa-
miglia che li osserva esultante, vagheggiava-
no gia terre pedemontane? E Giuliano suo-
nante sognante si domanda se ['Universita
della Svizzera italiana sara come I'ldrovia.
Fine secolo, muri abbattuti, muri alzati, www:
e la comunicazione migliora. Migliora? Cam-
bia. Ramona e Daisy, Christian, Leocard: for-
mazione, lavoro, insicurezza, accelerazione.
Certo, ma anche musica, sensi, gioia, crea-
tivita.

Nuovo millennio. Un lungo secolo é trascor-
so. Eppure gente che va, gente che viene,
gente che nasce. Katja ritorna. Joél ammicca
e Giona ne é certo: sara bellissimo. Ma a che
ora é la fine del mondo? Samuele non se lo
ricorda proprio. Gemma e Vasco concordano:
ma ti pare che abbiamo il tempo di pensarci?

Sono uscita dall’'esposizione quando ormai le
sale erano affollate. Visi stupiti e curiosi, tes-

Omar, 1976.

sere di memoria che si ricomponevano. Un
vero momento comunitario.

Nelly Valsangiacomo

Fotografie © Katja Snozzi

Joél, 2002.
Vasco, 2013.
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