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UNA BIOGRAFIA COLLETTIVA.

UCENZE STORICHE ATTORNO
ALL'ESPOSIZIONE FOTOGRAFICA
GENTE DELLE TERRE DI PEDEMONTE
Verscio, Casa del Clown, 9 agosto - 20 ottobre 2013

Katja Snozzi

Ho visitato l'esposizione di Katja Snozzi
"Gente delle Terre di Pedemonte" il giorno

dell'inaugurazione, nel silenzio, mentre,
fuori, le persone si affollavano nel cortile in
attesa délia presentazione. È stato molto emo-
zionante. Mi sono interrogata su questa rea-
zione. lo, che pure amo questo luogo dove ho
deciso di vivere, non conosco quasi nessuna
delle persone ritratte; per lavoro e per caratte-
re non condivido nemmeno molto la vita délia

/nizio
secolo. Gente che va, gente che viene.

Gente che nasce. Da tempo la pastorizia
e l'agricoltura in queste terre sono affian-

cate dall'emigrazione, anche oltreoceano. Nel

Maria, 1914.
Bruno, 1915.

comunità, anche se la seguo con attenzione
dal mio rifugio di vecchie e solide pietre.
Claudio Guarda ha già descritto con sensibilité
e competenza il valore, estetico e umano, di

questo bel progetto; un progetto che mostra al

contempo la finitezza e l'infinité délia vita, che
sollecita il desiderio mimetico e l'identificazio-
ne, che solletica la curiosité délia conoscenza
dell'altro.
Difficile dire di più. Allora riprendo il filo che

moto continuo che contraddistingue le attività
umane, da qui si parte per la Toscana e dalla

Toscana giungono gli opérai e i minatori:
la modernità esige manodopera; per i bacini
idroelettrici e per la ferrovia. Ci si trova in piazza,

a discutere, ad arrabbiarsi', e a sostenere
questo e quel tracciato, mentre Maria e Bruno

portano a spasso i loro primi sorrisi sulle

gambe traballanti. Cesare, invece, dorme nel-
la culla in val Cannobina; in attesa di fare la
dura esperienza dello spazzacamino.
Qualche anno dopo, le prime industrie giungono

fino aile Terre di Pedemonte: la lavora-
zione delle pietre fini occupa diverse decine di
operaie. La Centovallina è infine terminata e
si snoda verso il cielo tra "arditissimi ponti" e

"paesaggi idilliaci". Al mercato, in città, si continua

perd ad andare a piedi e forse Aurora dal
profilo pensoso ci è stata; portata in un gerlo,
tra il cicaleccio delle donne. In un autunno che
volge alTinverno, Mussolini giunge inosservato
a Locarno. La conferenza internazionale délia
Pace è magnificata dai giornali. Sono invece
i prodromi di un periodo tristissimo; Joie, lu-
minosa e danzante, nasce allora. Con Albino,
Filippo e Noemi vanno a scuola durante la
guerra: leggono i messaggi del General Gui-

san, vedono le piazze occupate dalle patate
del piano Wahlen e ascoltano la storia délia
Svizzera alla radio...

più mi appartiene, quello délia storia. E cosï,

superando quello "spazio neutro, assoluta-
mente spoglio", che neutro e spoglio in vérité

non è, ricolloco le mani callose e lisce, gli
sguardi aperti e pensosi, i sorrisi allegri e tristi,
i profili scolpiti e morbidi, in uno spazio-tempo
che è quello al quale appartengono, al quale
apparteniamo. È una licenza storica, sia detto
subito: non tutto è vero, ma forse molto è ve-
rosimile.

La Radio délia Svizzera italiana. I primi vagiti
di Franco accompagnano i suoi balbettamenti
nel 1932. Basterà un tempo breve per far in-
namorare di questa scatola parlante. Cosi le
comunità trovano un nuovo luogo d'incontro,
in un ascolto collettivo, con la guerra di Spa-
gna e i fascismi sullo sfondo. Mario e Francesco

se le ricordano le prime partite trasmesse?
E l'Orchestra Radiosa? Harry e Regula forse
ascoltavano un'altra orchestra; ma era sem-
pre musica che risvegliava le gambe...
Ormai, in forme diverse, la guerra è dapper-
tutto. A Gordola apre uno dei numerosi cam-
pi di lavoro per profughi. I soldati polacchi la-
sceranno in ricordo strade e lavori e qualche
cuore spezzato. Come Faraba fenice, Tidro-
via Locarno-Venezia torna ad essere discussa
nelle piazze: si farà; non si farà? Gli scavi al
Castelliere nel frattempo avanzano. Gianro-
berto, Matilde e Firmino salgono pochi anni
dopo nelle bellissime selve, bucandosi i pol-
pastrelli a raccogliere castagne, affascinati
da questi resti che riappaiono. Ester, quanto
a lei, anche se è ancora alta una spanna; ha
già il naso piantato nel suo primo album fo-
tografico, pronta a rintracciare ogni minimo
indizio...
L'orrore sembra solo un ricordo. Katja e Maria
Grazia aprono gli occhi all'inizio dei "Trenta
gloriosi" anni di prosperità e di ottimismo...

Franco, 1932.

34 - TRETERREn. 61-2013



personaggi nostki

Omar, 1976.

Non per tutti perô, e non subito. Alcuni lo
sanno bene. Kübier e Koblet campeggiano
nelle cronache, la civiltà dei consumi attira
in città. Silvia; Axel e Rosa dal cane testante
ne godranno torse un po\ e un po' torse si
ribelleranno.
I magnifia' Sessanta. Maricarmen si fa cul-
lare ai ritmo dei Beatles e... dei Nightbirds.
Si costruisce, si costruisce, si costruisce. E si
muore. Robiei', è Ii, dietro I'angolo: hai senti-
to? Chissà cos e successo.
Maura è ancora nel passeggino, mentre Mi-
chela i'ha mancata per poco, la mitica oc-
cupazione dell'aula 20 alla magistrale. Non
si era mai visto nulla di simile. Ma dove si
andrà a finire? Mao gioioso, a sei anni,
accompagna sua mamma a votare. Finalmen-
te! E poi tutti davanti alia televisione, "Lascia
0 raddoppia" "Riuniti per Natale" e il primo
sbarco sulla luna: sarà vero? Si, no, non si
vedeva poi cosi bene... Ma si potrd partire
anche da Magadino, adesso che i'hanno al-
largato?
1 "balabiott" da noil Di nuovo? Le discussioni
in Municipio sono state certo infiammate, ma
dopo il teatro, Luisa ce lo ricordal, la scuola
Dimitri si fa; e la regione si tinge di molti
colon. Omar e Chiara assistono agli spettaco-
li, gambe incrociate davanti alle prime file.
8.8.1978, alle ore 18. Una serie da giocare

Silvia, 1953.

al lotto, se non fosse che è un nubifragio:
il cielo nero corne la pece, il vento a cento
chilometri all'ora. E danni. E morti. Tamara;
sguardo franco diretto nelTobiettivo, ci dice
che c'è sempre un dopo.
Anni Ottanta: partenza col tubo, quello del
tunnel stradale del San Gottardo. Speranze,
certezze, illusioni. Martina filosofeggia: ma
che sarà mai! Joao e Demetrio, guardandosi
attorno con fare curioso, attorniati dalla fa-
miglia che Ii osserva esultante, vagheggiava-
no già terre pedemontane? E Giuliano suo-
nante sognante si domanda se IVniversità
délia Svizzera italiana sarà corne lldrovia.
Fine secolo, muri abbattuti, muri alzati. www:
e la comunicazione migliora. Migliora? Gambia.

Ramona e Daisy, Christian, Leocard: for-
mazione, lavoro, insicurezza; accelerazione.
Certo, ma anche musica; sensi, gioia; crea-
tività.
Nuovo millennio. Un lungo secolo è trascor-
so. Eppure gente che va; gente che viene,
gente che nasce. Katja ritorna. Joël ammicca
e Giona ne è certo: sarà bellissimo. Ma a che
ora è la fine del mondo? Samuele non se lo
ricorda proprio. Gemma e Vasco concordano:
ma ti pare che abbiamo il tempo di pensarci?

Sono uscita dall'esposizione quando ormai le
sale erano affollate. Visi stupiti e curiosi, tes-

sere di memoria che si ricomponevano. Un

vero momento comunitario.

Nelly Valsangiacomo

Fotografie © Katja Snozzi

Joël, 2002.
Vasco, 2013.
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Libro-catalogo della mostra „Gente delle Terre di Pedemonte"
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