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Su ali dorate

I. Anthony Quinn
La famiglia Salmina

di Intragna

Parte terza

In centinaia di anni, la famiglia Salmina ha vissuto
su questo terreno e niente di questo tipo & mai
successo prima. Anche se scegliere marito e mo-
glie a Corcapolo lasciava una selezione limitata,
mai un cugino aveva sposato una cugina, anche
se questo era solito in societa paesane. E ora uno
zio voleva che la sua nipote diventasse sua mo-
glie e lei dice ai suoi genitori, fratelli e sorelle e
ai suoi nonni che & pronta a lasciare tutto quello
che conosce per navigare attraverso I'oceano in-
sieme a un uomo che ha ventitré anni piu di lei,
e arrivare in un paese e posto di cui non sa
niente.

La disapprovazione familiare non potrebbe es-
sere maggiore e i rimproveri cadono nel modo
pit duro su Battista. Mentre Giacomo e Caterina
hanno lottato tenacemente per allevare i loro fi-
gli, seguendo le regole morali che hanno sempre
guidato la loro societd, il loro fratello Battista
scapp0 in America, divento ricco lontano dal
paese, tornd annoiato a casa e ora progetta di
violare la loro fiducia e I'onore familiare. Come
aveva potuto tornare e fare una tal cosa? E que-
sto il comportamento morale appreso in Ame-
rica? La corruzione di un paese tanto ricco e de-
cadente ti permette di prendere quello che vuoi?

Se la reazione di Giacomo e Caterina era di ri-
sentimento e rabbia giustificati, quella di Felice,
I'82enne nonno di Sabina, era di sgomento e
confusione.
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Andava oltre la propria capacita mentale che la
sua prima abiatica volesse diventare la moglie del
suo ultimo figlio. Se queste sono le abitudini
dell’America, allora & un posto con cui non vuole
avere nulla che fare.

Il trauma di questo awenimento diventa ancora
piti duro a causa della malattia della propria mo-
glie - Caterina Turri Salmina muore il 27 settem-
bre di quello stesso anno 1877 all’eta di 79 anni
e da 58 anni e 5 giorni moglie di Felice Salmina.
Per Felice la morte dell'amata moglie ¢ la fine del
suo mondo. Vivra ancora cinque anni, ma il
mondo che ha conosciuto, € ora distrutto.

Il matrimonio previsto € subito confrontato con
problemi. Padre Giuseppe Chicherio della par-
rocchia San Gottardo esamina la faccenda. Nella
sua chiesa non ci sara nessun matrimonio tra zio
e nipote. Sabina e Battista saranno costretti di an-
dare giti in Italia, lontani dall'autorita del vescovo
del Ticino, per essere sposati. Questa unione
non & permessa nel loro paese natio. Saranno i
primi Salmina da quando Pietro Salmina si sposo
con Benvenuta Maestretti nel 1665 a non avere
il loro matrimonio registrato nel registro parroc-
chiale di Intragna.

E cosi, nel maggio 1877 lasciano
la loro comune casa d'infanzia
per essere sposati. Sulla loro foto
matrimoniale, fatta in uno studio a
Locarno, hanno I'aria di una cop-
pia pronta a essere relegata. E im-
probabile che rivedranno ancora la
loro patria e la loro famiglia.

In una calda giornata di giugno, Bat-
tista e Sabina lasciano il treno alla
stazione di Oak Knoll, stazione vicina
a Napa, e cosi termina il loro lungo
viaggio per la California. Ora sono
marito e moglie, presto aspetteranno
il loro primo figlio. Ma Battista le
aveva promesso una casa felice col
cugino Frank nella fattoria. Non sara il
caso. Frank Salmina & spaventato dal
fatto che Battista abbia preso la sua nipote per
moglie e se Frank & un problema, sua moglie, di
origine irlandese, Isabella Letford, & ancora peg-
gio. Isabella, solo pochi anni pit vecchia di Sa-
bina, comincia cid malgrado subito a detestare la
giovane ragazza. Le critiche variano dalla con-
danna di Battista per aver violato questa gio-
vane donna, fino al disdegno di Sabina per aver
intrappolato I'uomo pitl anziano. Anni piu tardi
Sabina scrivera che nei suoi primi sei mesi in
America piangeva ogni sera finché si addormen-
tava.

Battista velocemente sente che la sua prece-
dente vita come compagno dei suoi cugini era
giunta alla fine. Arrabbiato e ferito vende la sua
parte della fattoria lattifera e vinicola e porta Sa-
bina a vivere a Napa, intanto che cerca un altro
lavoro. Mai piti Battista e Sabina avranno qual-
cosa da fare con Frank Salmina e mai piti questo
primo Salmina a essersi insediato nella Napa
County sarebbe stato riconosciuto come un com-
ponente della loro famiglia.

All'inizio del 1878, Sabina & confrontata con la re-
alta di essere imprigionata in questo paese fore-

Battista e Sabina Salmina, foto matrimoniale a Lo-
carno nel 1877 prima di partire per I’America.

Battista e Sabina Salmina con i figli Katie, Mary, Severina e Battista jr.
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Felix Salmina,
fondatore,
assieme allo

zio Battista,

della rinomata
Larkmead Winery
di St. Elena

stiero, senza amici
e nessuna capacita
di parlare l'inglese,
e presto, di avere
un bambino da ac-
cudire. Se fosse stata a casa a Corcapolo, sua ma-
dre, le zie e le cugine I'avrebbero assistita durante
il difficile primo parto. Il bimbo sarebbe entrato
nel mondo come parte di un’amorevole e utile
grande famiglia. Sabina sarebbe stata con esso
davanti al fonte battesimale della chiesa San
Gottardo mentre il prete avrebbe intonato le mi-
stiche parole latine che per generazioni porta-
vano neonati Salmina nella sacra chiesa di Dio.
Ora doveva compiere la maternita in questo
estraneo e sfavorevole posto, dove neanche i
preti parlavano italiano.

Ma il destino lavora in maniera strana. Anche se
la Napa County nel 1878 non contava che una
piccola manciata di gente di discendenza ita-
liana e ancora meno ticinese, proprio nel mo-
mento in cui la disperata Sabina Salmina aveva
bisogno di un’amica, esattamente quella giusta
arrivo: il suo nome era Giovannina Dodini.

Giovannina — Giovanna com'’era stata battezzata
nel villaggio di Cugnasco I'8 marzo 1854 e Jen-
nie com’era chiamata in America — era quel raro
tipo di donna libera, dalla volonta forte e deter-
minata. | suoi genitori erano Giuseppe Dodini, un
agricoltore relativamente benestante che pos-
sedeva una grande casa che guardava git sul vil-
laggio di Cugnasco nel Piano di Magadino non
lontano da Bellin-
zona, e Annun-
ziata Bognuda, di
una ben nota fa-
miglia dal vicino S.
Antonino. Jennie
era la terza di cin-
que figli ed era ar-
rivata libera in Ca-
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glie viaggiarono insieme alla chiesa cattolica St.
John, dove un tale Padre Fitzsimmons, al posto
del Reverendo M.D.Slattery, effettud il battesimo
della bambina che fu chiamata Giovanna (per
Jennie Dodini) e battezzata Joanna Salminam. Il
latino di Padre Fitzsimmons lascio alquanto a de-
siderare e il suo italiano era ancora peggio. Jo-
anna fu iscritta come figlia di Sabina Salmina e la
madrina era ricordata come Joanno Dottino, il
prete irlandese essendosi perduto nella tradu-
zione in latino del nome italiano Giovanna Dodini.

Il nome Giovanna non rimase e nel giro di poche
settimane la bambina era conosciuta col nome
che doveva portare per i 92 lunghi anni della sua
vita, Katie Jennie.

Esattamente un anno pit tardi, nel 1879, Battista
acquisto un albergo a St. Helena, nell'alta Napa
Valley e lo chiamo “William Tell”. Qui due altre fi-
glie furono nate, Severina nel 1879 e Mary nel
1881. Un maschio nacque nel 1884 ma mori nel
1886.

L'albergo William Tell divento una calamita per gli
Svizzeri che salivano nella Napa Valley. James e
Jennie Varozza vennero nel 1879 e lui inizid im-
mediatamente a lavorare nel nascente settore vi-
nicolo.

Parecchie famiglie di Monte Carasso fecero la
loro strada a St.Helena negli anni ‘80, ivi com-
presi Carlo e Fulgenzio Rossini, Alessandro e
Mary Angelina Merga, suo fratello Albino Pestoni,
e Giovanni Poncetta con fratelli e sorelle. Durante
il decennio furono raggiunti dalla famiglia Ma-
donna delle Centovalli, Giuseppe Gaggetta da La-
vertezzo e Cherubino Martinelli di Maggia.

Il primo Svizzero a St. Helena era probabilmente
David Molinari, che proveniva da Gerra Verzasca
su in alto nella Valle Verzasca. Arrivo a St. Helena
nel 1872, cinque anni dopo il suo arrivo in Ame-
rica, e lavord nei vigneti locali dal 1880. Dopo vari
anni nell'Oregon tornd a St. Helena e nel 1892

La cantina vinicola

lifornia nel 1874 Larkm;ead

all'eta di vent'anni oy SR— a St. Elena
p = F. SALMINA & CO.

e abitando per un oo &

po’ a San Franci-
sco. Quasi allo stesso momento nel 1877,
quando Sabina si era sposata con Battista in Ita-
lia, Jennie si era pure sposata a Napa con un ti-
cinese, Vincenzo Varozza. Come Jennie, Vincenzo
americanizzo il suo nome diventando James.

Se Sabina era spaventata del suo nuovo paese,
per Jennie era proprio il contrario. Aveva vissuto
per tre anni come donna nubile a San Francisco
e poi a Napa. La strana lingua e i costumi strani
non la spaventarono. Tre anni piti vecchia di Sa-
bina e in procinto di creare la propria famiglia,
Jennie prese Sabina sotto le sue ali, le infondo la
fiducia che avrebbe potuto trionfare in questo
nuovo paese. Le due donne decisero che sareb-
bero andate avanti insieme col compito immi-
nente di avere questo neonato e qualunque
cosa avrebbero dovuto sapere, Jennie e Sabina,
I'avrebbero appresa insieme.

L'undici marzo 1878, a Napa, Sabina partori una
sana bimba. Tre settimane piu tardi le due fami-
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sposo una vedova con tre figli, Giuseppina Ca-
valli, che veniva da Corcapolo.

La maggior parte degli svizzeri americanizzarono
velocemente i loro nomi: Albino divento Albert,
Giuseppe Joe, Cherubino Charles e Giuseppina
Josephine. La maggior parte torno alle radici sviz-
zere sposando altri svizzeri, spesso del loro pro-
prio villaggio. Non & sorprendente; pochi di que-
sti immigranti parlavano l'inglese su base
quotidiana e cosi il loro circolo sociale era molto
limitato a gente parlante il dialetto svizzero o
quello lombardo.

La maggior parte fini per lavorare in un qualche
ramo della viticoltura, parecchi finendo per pos-
sedere nelle prossime decadi il loro proprio com-
mercio vinicolo. Altri diventarono cittadini pro-
minenti: Charles Tamagni, originario dalla Valle
Morobbia non lontana da Bellinzona, rappre-
sentava per oltre trent'anni la parte superiore
della Napa Valley.

Nel 1880, Battista e Sabina ristabilirono il con-
tatto con Corcapolo e invitarono il fratello di Sa-
bina e nipote di Battista, Carlo Felice, a raggiun-
gerli in America. Il giovanotto colse l'occasione e
arrivo presto a St. Helena, studiando l'inglese in
una scuola serale e lavorando di giorno per la co-
struzione del commercio vinicolo. Entro un anno
parld l'inglese correntemente e lavord come ba-
rista e socio nell'albergo. Lui pure ebbe un nuovo
nome americano, Felix, e, come Felix Salmina, il
giovanotto, nato in una casa di sasso sul fianco
di una montagna svizzera, nel prossimo secolo
sarebbe diventato uno dei pionieri/fondatori del-
I'industria vinicola californiana.

Le vite delle tre figlie di Battista e Sabina e di Fe-
lix Salmina e la sua famiglia marcano il passag-
gio dalla vecchia ma stabile tradizione del Vec-
chio Mondo a quella sfida incerta ma
promettente del Nuovo Mondo. Nel 1891, Batti-
sta e Felice formarono una societd in comparte-
cipazione e entrarono nel commercio del vino, al-
commercio vinicolo fu registrato come Larkmead
Winery nel 1902 con Felix come socio seniore. Il
posto che scelsero per la loro awentura era a
meta strada tra St. Helena e Calistoga, in una
zona chiamata Larkmead a causa delle sue nu-
merose allodole “prato delle allodole” cosi de-
nominato da Lillie Hitchcock Coit dell'alta societa

di San Francisco.




Trentacinque anni piu tardi, quando l'impresa
familiare era soprawissuta alla Proibizione e alla
Depressione sotto l'intelligente guida di Felix,
Larkmead fu invitato a far parte dei Beringer Bro-
thers, Inglenook Vineyards and Wente Brothers
per rappresentare la California nell'Esposizione
Internazionale a Parigi nel 1937, dove i Californesi
vinsero un “Diplome d'Honneur” in competi-
zione con vini di tutto il mondo.

Forse era il Sogno Americano diventato realta,
ma in una sola vita Carlo Felice Salmina, da rac-
coglitore di castagne nel minuscolo villaggio dei
suoi antenati diventd una figura guida di quella
che oggi & una grande industria americana.

La trasformazione non era meno profonda per le
tre figlie. Katie Salmina passo 72 dei suoi 92
anni come signora Morosoli, restando in vita fino
a quando era I'ultima persona vivente nella casa
familiare che Sabina e Felice avevano costruito a
Larkmead dopo la morte di Battista. La sorella pit
giovane, Severina, segui un altro percorso, di-
ventando nel 1904 una delle prime donne e
certamente una delle prime ticinesi, a essersi di-
plomata nell'universita di California.

Ma forse la piti giovane, Mary, fece il passaggio
piti interessante. Nel 1908 sposo Robert Leslie
Eachus, discendente di una delle vere famiglie
pioniere dell’America. Suo bisnonno, Reason Pe-
nelope Tucker, aveva compiuto il grande viaggio
verso l'ovest che aiuto a realizzare I’ “America’s
Mainfest Destiny” (Il concetto che il destino del
popolo americano era quello di occupare il con-
tinente concessogli dalla Prowidenza).

Reason Tucker era nato nel 1806 a Culpepper in
Virginia da una famiglia scozzese appena arrivata.
Con la sua prima moglie, Delila Compton, negli
anni ‘30 ando verso ovest nell'Ohio. Negli anni
'40, in seguito alla morte di Delila, la famiglia si
era insediata nell'lllinois. Nel 1846, Tucker e i suoi
primi tre figli, George Washington, John Wesley e
Stephen F. si unirono a un una carovana di carri
tirati da cavalli, diretta in Oregon.

Lasciarono St. Joseph, Missouri, nel maggio 1846
e all'inizio di luglio il gruppo raggiunse Fort La-
ramie, Wyoming. Qui, la maggior parte del
gruppo, allora 20 o 25 carri trainati da cavalli, de-
cise di proseguire per la California, usando per-
corsi noti. Una parte, tuttavia, si separo da loro,
seguendo George Donner lungo una scorciatoia

Felix William e Elmer Salmina, figli di Felix

per la California attraverso la Sierra Nevada. Anni
pit tardi, il figlio maggiore di Reason, George Wa-
shington Tucker, ricordo che il gruppo di suo pa-
dre volle passare per la Sierra Nevada proprio
quando un'eccezionale nevicata colpi la zona.
"Potevamo guardare indietro e vedere neve sulle
montagne dietro a noi”

il gruppo di Donner rimase intrappolato nella
neve morendo dalla fame, la sua scorciatoia era
diventata un disastro. La loro prova del fuoco &
ora parte della tradizione californiana. Nel feb-
braio 1847 toccod a Reason Tucker di tentare di
trovarli e egli fu incaricato di dirigere il primo
gruppo di salvataggio; & ricordato per aver salvato
almeno 19 membri del gruppo Donner dalla si-
cura morte di fame.

| Tucker si stabilirono poi nella Napa Valley, a
meta strada tra St. Helena e Calistoga. Nel 1858,
George Tucker si sposd con Angeline Kellogg,
descritta come la “bella dell’alta Napa Valley”, e
costrui una bella casa che dominava la valle. Vi-
cino e trent anni pit tardi, la famiglia Salmina co-
strui la sua impresa vinicola e Mary Salmina e
I'abiatico George si sposarono, unendo cosi le
due famiglie i cui percorsi per arrivare in questo
angolo della California non potevano essere piti
differenti.

Prima di stabilirsi nella vita americana i Salmina
avevano un ultimo compito, la riconciliazione.
Nel 1891 Battista e Sabina acquistarono un
grosso baule , riempito con vestiti per un lungo
viaggio e salirono con questo sul treno per Nuova

York. Di li presero una nave a vapore per la Fran-
cia, arrivando a Le Havre e poi un‘altra serie di
treni per giungere a Locarno. Li presero una car-
rozza per andare lungo la strada appena com-
pletata per le Centovalli, dove un'accoglienza
molto diversa li attese che non quella vissuta 14
anni pitl presto quando erano partiti,

Giacomo Salmina, ora oltre 60enne, aveva il por-
tamento di un proprietario terriero. | suoi capelli
e la sua barba accuratamente tagliati erano di-
ventati bianchi e la sua rabbia sul mondo era sce-
mata. Egli e Caterina, pure sessantenne, furono
particolarmente contenti nel vedere per la prima
volta i loro abiatici americani, che si rivolgevano
a loro in buon dialetto svizzero, ma tra loro par-
lavano in quella strana lingua inglese.

Durante la visita, Giacomo e Caterina acconsen-
tirono a essere fotografati cosi che Battista e Sa-
bina poterono avere delle copie da incorniciare
in America e appenderle nell’Albergo William
Tell. Le foto, prese in un vicino studio fotografico
nel villaggio di Cavigliano (studio Monotti) mo-
strano un Giacomo serio ma gentile, vestito nel
vestito formale del tempo. Per sempre la forte
vecchia contadina Caterina sta seduta con un
braccio sul tavolo, nel suo miglior vestito nero
contadino, ben stirato, una sciarpa nera e orec-
chini rotondi, le sue mani nodose tradiscono
una vita di lavoro.

A questi tre abiatici, Giacomo e Caterina avreb-
bero aggiunto piti tardi negli anni '90 i tre figli di
Felix e Theresa Borla, che sposo nel 1893: Felix
William, nato nel 1895, Elmer James, nato nel
1896 e Regina, nata nel 1899. Theresa era arri-
vata in America dal villaggio di Medeglia, a 16
anni nel 1886, con suo zio, Angelo Borla, che per
qualche tempo era pure un socio di Battista nel-
I'Albergo William Tell.

In questi anni, la situazione dei Salmina a Cor-
capolo miglioro. La terza figlia, Angelina, aveva
sposato Gottardo Salmina, di un altro ramo della
famiglia Salmina. Egli costrui una bella casa sulla
strada principale sopra Salmina e la famiglia si
sposto li attorno al 1900 aprendo un’osteria, un
piccolo bar e un ristorante per i viaggiatori lungo
la strada per le Centovalli. Il matrimonio di Got-
tardo aggiunse un altro ramo all’avventura ame-
ricana dei Salmina, perché il fratello maggiore di
Gottardo, James, era emigrato a Napa negli anni
‘80 e aveva fatto la sua strada a Cobb mountain
nella Lake County dove dirigeva il luogo di sog-
giorno dei Salmina.

Battista precedette nella morte il suo fratello
maggiore, morendo a St. Helena nel giugno
1907. Caterina mori nel 1906 a 76 anni e Gia-
como nel 1911 a 80 anni. Dimostrando che la
forza dei geni di Corcapolo non fu compromessa
dalla vita in America, Sabina arrivd a 91 anni, mo-
rendo nella sua casa a Larkmead nell'aprile 1948.
La lunga vita di Felix Salmina nell'industria vini-
cola californiana lo portd a 79 anni al momento
della sua morte nel 1940.

Cosi non fu una sorpresa che Kate Salmina visse
diventando molto vecchia come i suoi genitori e
nonni.

Testo di T. Anthoni Quinn
Traduzione di Eva Lautenbach

L'Hotel William Tell a St. Elena
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Intervista con il signor Peter Fliickiger,
responsabile del Campo Rasa e di Casa Moscia

Come é nata I'idea del campo Rasa?

A meta degli anni 50 del secolo scorso il signor
Hans Biirki, fondatore del VBG (movimento cri-
stiano interconfessionale), si & trasferito dalla Sviz-
zera tedesca ad Ascona. Egli ha fatto la cono-
scenza della signora Lisel Moser, la quale nel
1946 aveva acquistato diversi edifici a Moscia con
I'aiuto finanziario di alcune comunita evangeli-
che-riformate e |i ha trasformati in case per la gio-
ventl evangelica. Questi edifici erano apparte-
nuti fino al 1929 al Pastificio Pancaldi e Pisoni,
e in seguito alla baronessa Antoinette de St-Lé-
ger. L'ormai anziana signora Moser ha convenuto
col signor Birki la vendita dei suoi possedimenti
asconesi e cosi, dal 1957, Casa Moscia appartiene
a un movimento cristiano interconfessionale chia-
mato “Gruppi biblici universitari” (GBU), in te-
desco VBG. Nei primi anni 60 del secolo scorso
il signor Birki ha visitato a fondo la nostra regione
nella ricerca di un posto dove poter realizzare un
progetto di luogo di riflessione e meditazione e
ha appreso che a Rasa c'era gente che voleva
vendere degli stabili ed emigrare. Nel 1964 na-
sce Campo Rasa su una terrazza soleggiata (a
900 m s/m.)

Perché si chiama Campo Rasa?

La ragione esatta non la conosco; suppongo co-
mungque che abbia a che vedere con l'idea di cam-
pagna dove la gente si ritrova a contatto con la
natura.
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Cos'e stato fatto negli anni?

Gli stabili acquistati a Rasa sono stati col tempo
restaurati, grazie prevalentemente al volontaria-
to e oggi Campo Rasa & un'oasi tranquilla inse-
rita in un pittoresco e ben conservato paesino ti-
cinese.

Come sono i rapporti con la popolazione in-
digena?

Inizialmente c'era fra gli abitanti di Rasa parecchia
perplessita nel trovarsi a contatto da un giorno al-
I'altro con una realta che non conoscevano. Sin
dal primo giorno vi & stato chi ha visto con sim-
patia I'arrivo di questi ziicchitt che portavano nuo-
va vita in un villaggio che era confrontato con il
fenomeno dell'emigrazione. Oggi Campo Rasa &
ben integrato nel paesino e partecipa alla sua vita;
siamo attivi anche nella Pro Rasa e ci sta a cuo-
re il futuro di Rasa.

Dove vi rifornite degli alimenti e fate capo a ar-
tigiani del posto per interventi?

E nella filosofia di Campo Rasa di vivere nel modo
pit semplice e naturale. E anche per questo che
compriamo il pane e la carne a Intragna, il latte
da un contadino vicino di Rasa. Anche per gli ar-
tigiani ci rivolgiamo a quelli delle Tre Terre di Pe-
demonte e delle Centovalli perché abbiamo fat-
to buone esperienze, sono affidabili. Abbiamo poi
con i falegnami Sacchet un rapporto generazio-
nale; agli inizi con il nonno Angelo a cui & segui-
to Luciano e ora Mosé.
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Vi occupate prevalentemente di formazione dei
gruppi biblici universitari; significa che chi se-
gue i corsi studia teologia?

Le attivita svolte a Campo Rasa fanno parte di un
programma congiunto con Casa Moscia. Chi sce-
glie il Campo Rasa lo puo fare per godere di una
vacanza, oppure per seguire corsi o seminari da
noi proposti; infine c'é chi sale a Rasa per un ri-
tiro. Per quanto concerne I'Universitd, la nostra as-
sociazione propone dei corsi ma non nell'ambi-
to dello studio di teologia.

Il Campo Rasa é pi richiesto per corsi o per
vacanze?

Durante tutto la stagione abbiamo ospiti per va-
canze, mentre in determinati mesi durante i qua-
li proponiamo seminari vi &€ una consistente fre-
quenza di partecipanti ai corsi.

Quante persone frequentano il Campo Rasa du-
rante un anno?

Frequentano circa 1’500 persone il campo Rasa
da marzo a ottobre.

Come si compone il complesso Campo Rasa?
Il Campo & alloggiato in vecchi, imponenti palazzi.
E composto di 4 case con un totale di 56 letti; tut-
te le camere dispongono di un lavandino, doc-
cia/WC sul piano.

Casa Fonte, (fontana, sorgente, dove nel cortile
'@ un pozzo con carrucola) & la casa principale con
I'ufficio e I'accoglimento; la cucina e le sale per man-
giare sono al pianterreno. Vi possono pernottare
20 ospiti, in 12 camere fra singole e doppie.
Casa Rocca, (roccia): & stata ricostruita nel
1982/83 da una casa ridotta a rudere. Ha una
grande sala a pianterreno. Sopra ci sono 2 abi-
tazioni di vacanza destinate agli ospiti, con 16

letti, in 5 camere a 2 letti e 2 camere a 3 letti.
Ca dal Soo, (casa del sole, nel dialetto del luo-
go) con 5 camere multifunzionali (da 1 a 6 letti)
e un massimo di 18 posti. Il settore di ritrovo per
tutti gli ospiti si trova al pianterreno: biblioteca, sala
di lettura (con Internet), caffetteria nella vecchia
cucina con soffitto a volta; spazio per gruppi, sot-
to il tetto. Un bel cortile confina con una sala mul-
tiuso. La casa dispone di impianto solare e di ri-
scaldamento dell'acqua.

Casetta, “casa da favola” per 2 persone: con cu-
cina, WC/doccia, 2 camere al piano superiore.
Ideale per chi cerca un posto appartato.

Del campo fanno parte anche una fattoria di mon-
tagna e un grande orto con diverse verdure.

Siete contenti di quanto realizzato sinora?

Si, se si considera che la maggior parte di quan-
to abbiamo realizzato ¢ stato reso possibile solo
dall'opera di volontariato.

Che progetti avete per il futuro?

I nostri sforzi vanno verso il miglioramento qua-
litativo delle nostre infrastrutture, nel rispetto del
paesaggio che & stupendo. Il Campo Rasa sara
aperto anche in futuro da aprile a ottobre.

Ha altro da aggiungere?

Il servizio pubblico & migliorato, ma per lo sviluppo
del turismo, I'economia e una regione si deve fare
di piu, particolarmente la ditta FART ha potenziale.
Manca per esempio un treno la sera da Locarno
per raggiungere le Centovalli.

L'esercizio e il servizio della funivia da Verdasio a
Rasa ¢ antico e statico. Ci vuole uno spirito e gui-
da imprenditoriale e gentile verso i clienti.

Ed ecco alcuni corsi offerti anche nel 2012 al Cam-
po Rasa in primavera:

25.03.-31.03.2012

Holzer- und Handwerkerwoche 1
(settimana con lavori manuali)
30.03.-05.04.2012

Fastentage (giorni di digiuno)
05.04.-09.04.2012

Ostertage (giorni di Pasqua)
09.04.-13.04.2012

Wenn der Brunnen austrocknet

(se la fontana si prosciuga)
09.04.-14.04.2012 Fotografieren in Rasa
15.04.-21.04.2012 Exerzitien im Friihling

23.04.-27.04.2012
Ménnliche Spiritualitdt (spiritualita per uomini)

Sfogliando I'opuscolo del Campo Rasa, redatto
in tedesco, leggiamo fra I'altro i seguenti titoli:
“Arrivare, inspirare. Finalmente pace.”

Un villaggio ticinese di montagna su una terrazza
solatia. Senza auto, raggiungibile a piedi o con
la funivia, immerso in un forte e benefico pae-
saggio in mezzo alle Centovalli: Rasa.

- Appropriarsi di un vecchio adagio:
Meno é di pil.

- Fermarsi. Rilassarsi.
Il ritorno all’essenziale.

- Riprendersi nel silenzio.
Scoprire nuove prospettive.

Ci piace pensare che anche grazie al Campo
Rasa la bellezza e il fascino di questo stupen-
do luogo in alto sulle Centovalli ispirino molta
gente che sa apprezzare le bellezze della nostra
regione.

TRETERRE n. 57 -2011 — 59



CENTOVALLI _|

In una fresca serata di fine giugno, nella piazza di Intragna, affollatissima, é stato proietta-
to un documentario girato da Derek Fantoni che, coadiuvato da docenti e allievi della scuo-
la, ha raccolto parecchie testimonianze di vita nelle Centovalli nella prima meta del Nove-
cento. Quanto passato sullo schermo ha suscitato vivo interesse, emozioni e coinvolgimento
del pubblico. Per parecchi presenti é stato un momento di revival, per molti una scoperta.
Se non fosse per il treno a scartamento ridotto che collega Locarno a Domodossola, le Cen-
tovalli risulterebbero talmente periferiche tanto da contare poco pit di una scartina, una zo-
na marginale e ignorata da gran parte dei Ticinesi. La sua configurazione trasversale e la par-
ticolare conformazione geomorfologica, che la unisce alla Valle Vigezzo, non le danno quel
carattere propriamente alpino che possiedono le altre valli del Locarnese, ma non fruisce
neppure delle particolarita tipiche che hanno le zone prealpine, gia aperte sulla pianura. E
un territorio di studio senza dubbio interessante, ma finora poco esplorato.

«Fam a n émm mia fai,
Considerazioni I I ,emm VlSd I’ Uta»

1
4

" sul documentario

4 "Il sentiero dei ricordi. :
Testimonianze dalle Centovalli” &g
di Derek Fantoni g

La storia nelle Centovalli

La conoscenza di un territorio e della popola-
zione che lo abita richiede una ricerca compo-
sita, nella quale confluiscono numerosi ele-
menti, naturalistici e antropici, che si integrano
in modo da formare un quadro generale in
evoluzione. La storia non si basa solo sui ma-
noscritti, ma poggia pure sulla cultura materia-
le, sulle scienze della terra, le scienze umane
e, non da ultimo, sulle testimonianze orali.

Le pubblicazioni inerenti le Centovalli sono as-
sai scarse: si tratta in generale di descrizioni ra-
pide con approfondimenti parziali e sporadici.
Si trovano in guide turistiche e culturali che de-
scrivono il Locarnese e le sue Valli, nonché in
pubblicazioni miscellanee. Per trovare testi spe-
cifici bisogna cercare, ad esempio, tra le opere
di: Dante Fiscalini, Carmen Vigano, Daniel Jag-
gli, Virgilio Gilardoni, Kurt Hutterli.

La conoscenza del territorio pud avvenire an-
che camminando lungo i numerosi sentieri che
solcano i due versanti delle Centovalli, in un
paesaggio straordinario, dove domina la natu-
ra e dove il passato si fonde armoniosamente
nel presente. Escursioni awincenti, che si ridu-
cono pero solo a un esercizio fisico se manca
il piacere dell'osservazione e la capacita di leg-
gere e capire quanto si vede. | racconti dei pro-
tagonisti, quelli che il territorio I'hanno vissuto
e modellato, possono fornire un grande aiuto
nel decifrare opere e tracce.

Pregi e limiti delle testimonianze orali

La memoria di una persona & un prezioso ar-
chivio, costituito durante la sua esistenza, uni-
co e singolare, ma dura quanto la vita della
persona stessa, poi scompare per sempre.

Ma basta la memoria degli individui per rico-
struire il passato e per definire le grandi linee
di una storia sociale in relazione con I'ambien-
te? Non basta, ma & una tessera importante da
riunire ad altre fonti. La visione soggettiva, ben-
ché parziale, vi contribuisce portandovi espe-
rienze, emozioni, giudizi appassionati, slanci in-
dividuali e timori repressi. Ne esce bene il
piacere della vita e la fatica del vivere.
Esistono numerosi e splendidi esempi di sto-
ria vissuta dal basso, da chi la storia non la de-
termina, ma la subisce.

Un primo esempio, recente, che qui vale la pe-
na ricordare perché incentrato proprio sulle
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Centovalli, & quello del libro curato nel 2008
da Veronica Carmine, dal titolo: “/nattesa me-
moria. Storie di vita nelle alte Centovalli”. Car-
mine ha raccolto, trascritto ed elaborato tante
storie individuali: le ha poi ritagliate per com-
porre un quadro di vita di un’intera comunita.
Ne é risultato un libro denso di fatti singolari e
di quotidianita, di cultura materiale e di valori
sociali, di preoccupazioni concrete e di aspira-
zioni trascendenti, di razionalita e di emotivita.
Un secondo autore, che & doveroso citare, in
un pluridecennale lavoro di ricerca ha saputo
raccogliere in Piemonte innumerevoli testimo-
nianze di alpini, partigiani, contadini. Nuto Re-
velli ha scritto molti libri, tra cui spicca per ric-
chezza di fatti e per esperienze sofferte “I/
mondo dei vinti” (1977).

Un lavoro analogo é stato fatto in Vallese
dall’antropologo Bernard Crettaz con la
pubblicazione dal titolo : “Un village suis-
se. Le temps, la mémoire, la mort et les
dires de Robert Rouvinez: paysan, orga-
niste et conteur a Grimenz" (Val d'Anni-
viers, 1982). In quest'opera Crettaz valuta
attentamente, tra I'altro, il significato e il
valore delle testimonianze orali.

Volti e racconti davanti la cinepresa
Per ricordare le condizioni di vita a Intra-
gna e nelle Centovalli si alternano, davan-
ti la cinepresa di Derek Fantoni, sette per-
sone, nate tra il 1912 e il 1933. Il piu
anziano di tutti & Carlo, I'unico 'uvomo in-
tervistato, che, a 98 anni, sembra diverti-
to per il traguardo raggiunto e che guarda
con tranquillitd e oggettivita al passato,
senza esprimere nostalgia o rimpianti. Tut-
te le altre sono donne, apparentemente
miti e serene, ma non rassegnate e nep-
pure amareggiate.

Da nessuno dei testimoni, che si susse-
guono sullo schermo, traspaiono nel rac-
conto drammatizzazioni esagerate, teatra-
lita o mistificazioni della realta. Ognuno
ha un portamento semplice e naturale e,
nel suo dire, appare genuino e schietto.
Sono tutti individui provenienti da una so-
cieta antica, cancellata dai grandi cambia-
menti degli ultimi cinquant’anni, evitano
giudizi radicali sul passato e sul presente,
ricordano con affetto gli anni giovanili, se-
gnati dal duro lavoro e dalle privazioni,
considerano pacatamente i vantaggi e i li-
miti della societa odierna. Ma ogni indivi-
duo si distingue per un carattere proprio,
che si manifesta con espressioni e atteg-
giamenti specifici, con valutazioni e giudi-
zi distintivi. Proprio queste differenze e la
grande umanita che li accomuna ne fan-
no degli osservatori affidabili, molto utili
per ricostruire la storia dal basso.

Una persona si distingue chiaramente per
carattere e brio, il suo nome & Regina. E
una donna dagli occhi chiari e dallo sguar-
do indagatore e diretto, non si acconten-
ta di essere testimone del suo tempo, ma
& pure una giudice di fatti e di persone,
che valuta criticamente sulla base di uno
spiccato senso del bene e del male. Ha
anche atteggiamenti positivi e costruttivi
e talvolta si lascia andare ad uno straboc-
cante entusiasmo che diviene contagioso,
poiché essa ¢ forbita nell’eloquio e argu-
ta nell’'esporre.

Regina, cosi come le altre sei persone che
sfilano davanti la cinepresa, compendia-
no bene lo spirito combattivo e tenace di
quella gente, affinato dalle difficolta della
vita, dal duro lavoro in montagna e dal-
I'emigrazione. Il loro & un comportamen-
to basato sulla tradizione, sull'attacca-
mento alla terra, alla religione e ai valori
sociali, saldato da un sottile filo di origi-
nalita e di fierezza.

Il lavoro di ricerca promosso dai docenti
della scuola di Intragna e il documentario
girato da Derek Fantoni arricchiscono il
paesaggio e la storia delle Centovalli e
aiutano a guardare al futuro.

Bruno Donati
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Palagnedra di ieri, nei racconti di un ragazzino di qualche anno fa:

Di brogli, di risate e di altre storie

ovvero, le avventure di un Giamburrasca delle Centovalli.

Ho letto in un fiato I'ultima pubblicazione di
Manuela Mazzi, sorprendendomi nel ritrovare
nei temi di Giacomino, alcune analogie con la
mia fanciullezza pur essendo nata quasi quin-
dici anni dopo il protagonista. Forse la spensie-
ratezza e la freschezza del ragazzino hanno ri-
svegliato in me sensazioni dimenticate, profumi
di matite colorate e di pomeriggi a sbrigare pic-
coli lavori campestri, di castighi scolastici per
aver osato scivolare nei corridoi, di battaglie di
neve da inzupparsi fino al midollo... Non sono
una nostalgica ma ho I'impressione che in quel-
le monellate c'era la spontaneita della fanciul-
lezza, una spontaneitd che nei ragazzini del
giorno d’'oggi mi sembra un po’ repressa, inca-
nalata in una sequela di impegni e di tecnolo-
gia, dove non esiste piti il tempo per annoiarsi
inventando qualche marachella.

Attraverso i componimenti di Giacomino rivi-
vono luoghi e persone ormai scomparse; testi-
monianze della ruralita autentica dell'altro ieri.

Manuela Mazzi dedica il libro, oltre che a suo pa-
dre Giacomino, anche agli abitanti di Palagne-
dra, delle Centovalli e delle Terre di Pedemonte,
uno spaccato di vita vissuta da tramandare ai po-
steri, nella sua semplicita ed immediatezza, co-
me un dipinto a tinte forti ormai diluite dalla pa-
tina del tempo.

Incontro l'autrice per qualche domanda:

Manuela, cosa sono per te le radici e dove
sono le tue?

Sono il posto dove mi sento a casa; un luogo
protetto dove ritrovo me stessa.

Le mie radici sono Palagnedra, paese in cui ho
trascorso tutte le estati della mia infanzia. I luo-
ghi a me cari, le cascate ad esempio; quando
sono potuta andarci da sola, ha rappresenta-
to un passo importante verso l'indipendenza.
Ora é da un po’ che non ci vado, il lavoro e al-
tri impegni mi tengono lontana da li, ma Pala-
gnedra rivive nei miei libri e nel mio cuore.

Ogni tua pubblicazione & I'esplorazione di
mondi nuovi e messaggi da raccogliere ed
elaborare, con questo nuovo lavoro, rivolto
al nostro passato, hai voluto mettere I'ac-
cento su qualche aspetto particolare, c'é@ un
legame con le tue opere precedenti?

No, quest'ultimo libro é prevalentemente un
documento storico, non letterario. Ho predi-
letto I'aspetto storico documentaristico, senza
“intaccare” I'originale, mantenendo la genui-
nita e I'immediatezza dei componimenti di
papa. Ho trasposto su carta scene di vita che
mio padre mi raccontava nel corso delle gior-
nate in cui lo aiutavo nel lavoro. In principio
erano narrazioni casuali, ricordi che gli affio-
ravano alla mente, evocati magari dall’attua-
lita o da incontri di persone conosciute. L'idea
era di fare un articolo per il vostro periodico
Treterre, sollecitato piti volte da Mario De Ros-
sa. La mole di materiale raccolto e la scoper-
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ta dei quaderni delle elementari di papa, sa-
pientemente rilegati, mi hanno dato l'idea del
libro.

Cosa significa pubblicare un libro per uno
scrittore ticinese?

Significa, come per altri autori italiani, ritro-
varsi in una giungla di un milione di aspiranti
scrittori.

L'obiettivo di uno scrittore é naturalmente
quello di vedere il suo libro pubblicato ed é li
che iniziano le lunghe, lunghissime attese. Se
scrivo un libro, so che se mi va bene lo pub-
blico dopo un anno, un anno e mezzo. Se va
male, il manoscritto rimarra in un cassetto per
sempre... occorrono quindi tanta pazienza e
tanta costanza. Generalmente mando il mio
lavoro a una ventina di editori, qualcuno mi
ignora, pensa che all’inizio c’é stato chi mi ha
persino chiesto dei soldi - proposta ovvia-

- ,1.

mente non accettata - altri mi rispondono che
non rientro nel target da loro prediletto ed io
rimango in attesa della sospirata chiamata di
chi mi dice che il libro é interessante e mi fis-
sa un appuntamento per discutere i termini.
E un’altalena di illusioni e speranze, a volte
logorante, a volte frustrante; ma io non de-
mordo, sono fiduciosa e ogni tanto la mia fi-
ducia é ripagata, ho comunque pubblicato
cinque libri!

Sogni nel cassetto o progetti da realizzare a
breve?

Il mio sogno é poter vivere del mio lavoro di
scrittrice, diventare quindi scrittrice a tutti gli
effetti. | progetti a breve termine sono vedere
pubblicato un giallo tradizionale adatto anche
ai ragazzi e tre romanzi che ho praticamente
gia concluso.




Sei dunque molto produttiva; ma, quando
scrivi?

Sempre! A parte quando lavoro, (n.d.r al 60%
presso il settimanale Azione) per me ogni mo-
mento & buono,; mi siedo al computer e via, le
parole si rincorrono e produco, produco, pro-
duco...

Hai qualcosa da dire ai nostri lettori?

Vorrei che fossero rivalutati i gialli. Nel giallo
I'autore deve creare giocando con il lettore,
stuzzicarlo attraverso intrecci verosimili, lan-
ciargli la sfida affinché pagina dopo pagina si
senta fagocitato dalla vicenda e desideri solo
arrivare alla fine per scoprire la soluzione del
mistero. Tutta un’altra cosa rispetto ai romanzi
di costume o di altro genere!

Chi scrive gialli deve documentarsi a fondo,
non pud lasciare nulla al caso. Sono mesi e
mesi di ricerche minuziose, di interviste e lettu-
re varie. Per essere credibili tutto deve essere
orchestrato e pianificato nei minimi dettagli; un
lavoro da certosino inimmaginabile! E pensare
che qualcuno la classifica come letteratura mi-
nore e in tono quasi sprezzante la delega nel-
le retrovie delle produzioni librarie! Mi piace-
rebbe lanciare la sfida e vedere come, alcuni
autori blasonati, si districherebbero nei mean-
dri di loschi intrighi, delitti e quantaltro. Sono
certa che se ne vedrebbero delle belle!

IL LIBRO

ESTRATTO DALLA PREMESSA
DELL’AUTRICE: «Al MIEI TEMPI...»

Ho scoperto che, al di l del rimprovero, nell'espressione
«Ai miei tempi...» si nasconde anche un mondo pieno
di spregiudicatezza. Un insieme di avventure che, in un
certo senso, potrebbe far rimpiangere quelli che alcuni
chiamano appunto i «vecchi tempi», soprattutto ai
giovani, quelli che, come me, probabilmente ignorano
molti aspetti goliardici di un mondo ormai scomparso.
Dopo tanto immutato modo di vivere, infatti, negli
ultimi cinquant’anni la realta & cambiata cosi
velocemente e cosi profondamente, che il passato
recente & andato a svanire nei puntini sospensivi di una
frase ridondante come quella che da il titolo a questa
premessa: «Ai miei tempi...». Ma a volte il destino ci
viene in aiuto proprio per non dimenticare e trasforma
momenti qualsiasi in occasioni imperdibili. Come
quando iniziai a trascorrere diverse ore con mio padre -
solitamente taciturno ed essenziale - fra chiacchiere e
ricordi. Ho cosi avuto modo di scoprire che, forse, «Ai
nostri tempi, certe avventure non possiamo piti neppure
sognarcele».

Chi sia davvero mio padre in realta non ha importanza,
perché come lui ce ne sono molti altri. Le sue sono
storie di genti e di paese. Storie di piccoli brogli e grandi
risate. Storie per sorridere o anche solo per trascorrere
qualche ora tra avventure e vicissitudini. Storie da
rivivere e storie per non dimenticare. Storie che lascero
raccontare a lui, in prima persona, conservando persino
qualche termine dialettale, senza intervenire - se non
con piccolissime incursioni - per non guastare
I'autenticita dello spirito con cui sono state vissute.
Un’autenticita narrativa, che sara avvalorata e
rafforzata anche e soprattutto dai suoi brevi temi‘S
scolastici, ritrovati in soffitta e spolverati per I'occasione:
pagine ingiallite dal tempo, ma non scolorite nei
contenuti.
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Ringrazio Manuela Mazzi per avermi dato I'op-
portunita di conoscerla meglio e di farla cono-
scere a voi, cari lettori ai quali raccomando di
leggere le passate e le future produzioni di
questa brillante autrice di casa nostra.

Lucia Galgiani Giovanelli

PS.

Lo scorso anno Manuela, per presentare il con-
corso letterario riservato alle scuole elementa-
ri di Locarno e intitolato “Premio Luca Fran-
scella”, in qualitd di madrina ha scritto un
raccontino. Siccome c'entra proprio con le sue
radici, cioé Palagnedra, ha pensato di farne do-
no agli abbonati di Treterre.

Noi la ringraziamo e le formuliamo i migliori
auguri affinché i suoi desideri si avverino e pos-
sa presto entrare nel novero degli scrittori di
successo!

Il posto piu bello del mondo

Il posto piti bello del mondo? Rasty non ha
dubbi: & il suo cimitero!

O meglio, la citta morta di Carswood, che gli
adulti si ostinano a chiamare il cimitero di au-
to d'epoca del vecchio Marc. Vale a dire il non-
no di Rasty, che per molti & solo un pazzo scor-
butico, troppo ostinato a non volersi mettere
al passo con i tempi.

Ma questa € un'altra storia, che vi racconterd
un altro giorno.

Oggi invece voglio parlarvi del — mio - posto
piti bello del mondo, cioé del paese delle mie
origini: Palagnedra. Un paesino di montagna,
situato in cima alle Centovalli, dove & nato e
cresciuto mio padre e dove ho trascorso tutte le
mie estati. Un villaggio che forse non & magico
come la citta morta di Carswood, ma che na-
sconde molte storie di altrettante genti. Perché,
in fondo, sono le persone a fare il paese...

Ogni anno. Ogni inizio della stagione calda.
Ogni volta che il campanello della scuola suo-
nava 'ultimo gong. A casa mia tutti si agitava-
no per i preparativi. Non si trattava di prepara-

re solo un paio di valigie. No. Era come traslo-
care. Si fuggiva dalla citta per rifugiarci final-
mente in montagna: nella mia vera casa.
Ancora oggi ho a cuore il mio paese, come fos-
se un rifugio fuori dal mondo.

Che cosa ci facevo lassti? Riscoprivo le mie radici
divertendomi. Ma nel senso stretto del termine:
giocavo molto spesso con la terra, scavando bu-
che, ad esempio, per andare alla ricerca di qual-
che talpa, fin quando la radice di un noce o di
un castagno non mi impediva di continuare. Era
ancora il tempo in cui esplorare il mondo signi-
ficava scoprirlo attraverso I'esperienza persona-
le, non guardandolo scorrere su uno schermo.
Niente televisione, niente giochini elettronici,
nessuna preoccupazione per il traffico, pochis-
simi impegni fissi. Una vera goduria.

Il mio paese? L'ho girato tutto a piedi nudi. Per-
sino quando andavo nei boschi dove avevo
I'abitudine, insieme a uno dei miei tanti cugi-
netti, di costruire una capanna su qualche al-
bero: un‘impresa epocale, se si considera I'in-
finita incompiutezza dell’'opera. In fondo a me
bastava poter avere una buona scusa per ar-
rampicarmi da un ramo all‘altro: adoravo rag-
giungere le cime degli alberi, infilandomi tra il
fogliame ed evitando di raschiarmi la pelle con
la ruvida corteccia.

Sempre a piedi nudi raggiungevo le cascate o
rimanevo ore seduta su un prato a osservare
lucciole, ranocchie e cavallette, oppure a far
compagnia al contadino Florindo, che curava
le sue vacche al pascolo: sento ancora I'odore
intenso di latte e letame. Un miscuglio di pro-
fumi confusi dall'intenso pulviscolo alzato a
ogni colpo di forcone infilato nel fieno, dopo
aver riportato le bestie in stalla.

Nude, invece, erano le mani quando sfidavano
la paura di un incontro ravvicinato con un ser-
pentello d'acqua, ogni volta che le infilavamo
sotto i sassi del ruscello nel tentativo di cattu-
rare pesciolini, solo per dimostrare chi tra noi
era il pit veloce.

Il mio paese pero & anche l'insieme di tutti i
gelati consumati all'osteria, dove i «grandi» di
sera si riunivano per fare una partita a scopa,
mentre noi «piccoli» giocavamo a «Guar-
die e ladri» negli stretti vicoli del vecchio
nucleo: poche case raccolte attorno alla
piazza, dalle cui finestre si affacciavano,
ncuriosite, le anziane donne del villaggio,
pronte a registrare qualche pettegolezzo da
iportare alle genti lungo il viale di ghiaia,
che la domenica conduceva tutti in chiesa.

| mio paese & terra, fieno, noci e castagni. E ac-
qua di cascata, grilli, farfalle e girini. E la scoper-
ta dell'amicizia e del legame con la tua gente. E
il profumo di una vita intera trascorsa in un’oste-
ria come fosse la casa di un amico. E il caldo e
gioioso saluto degli anziani che, guardando ne-
gli occhi dei ragazzini, sognano un futuro per il
loro villaggio tenuto in vita ormai da poche ani-
me. E il ricordo del passato intriso nel legno del-
la panca che si trova vicino al grande camino,
sempre acceso anche d'estate. E un rifugio dove
so di essere in ogni circostanza la benvenuta.

E il vostro paese? Com'&?

Manuela Mazzi
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