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i avete letto bene. A Moneto frazione del-

I'ex comune di Palagnedra, sino a giugno

1969 c'era la scuola.
Nell’autunno del 1960, I'lspettore scolastico mi
chiese se avevo tempo e voglia di fare una sup-
plenza nella scuola pluriclasse di Moneto. Certo,
la risposta fu positiva, per me l'interesse era
grande. Detto fatto mi awviai verso quel paesello
che non avevo mai visto prima. Dovevo supplire
il maestro che era partito per il corso di ripeti-
zione militare di tre settimane. La supplenza do-
veva durare quattro settimane, perché dopo il
corso il maestro sarebbe stato troppo stanco e
sfinito per riprendere subito I'insegnamento.
Ricordo che gli allievi mi aspettarono davanti
alla scuola.
Era un gruppo abbastanza numeroso perché
Moneto, come tanti villaggi, aveva una scuola
pluriclasse.
Una volta entrati nelledificio scolastico, uno de-
gli allievi verso dell'acqua in una bacinella mi-
nuscola e smaltata posta su di un treppiedi tra-
ballante. Mi informai del perché di questa azione
e mi spiegarono che a Moneto non c'era I'acqua
corrente nelle case e che bisognava andare alla
fontana, poco lontana, per approwvigionarsi d'ac-
qua. Aggiunsero: “D'inverno la fontana gela e al-
lora si deve salire fino alla sorgente.”
Gli allievi fecero la fila indiana e uno dopo I'al-
tro si lavarono le mani nell'acqua della minu-
scola bacinella. Nel corso della prima settimana
mi accorsi che i polsini delle camicie degli sco-
lari al lunedi erano bianchi e puliti e poi diven-
tavano via via pit sporchi. Certo, non c'erano le
macchine da lavare e, con l'assenza d'acqua
corrente in casa, i bambini non potevano cam-
biare i vestiti sovente.
Entrati nellaula, ognuno ando al suo posto.
Purtroppo non ricordo quante erano le classi. So
pero che parecchi allievi erano fratelli. Vi erano
pure otto bambini di una famiglia Guerra che
abitava a Monadello, una minuscola frazione di
Moneto, raggiungibile grazie a uno stretto sen-
tiero tortuoso, che negli anni successivi venne
trasformato in una vera strada carrozzabile. Mo-
nadello si trova a ridosso del confine con Italia.
Dopo aver preso contatto con le classi, assegnai
a ognuna il lavoro da svolgere: mentre io im-
partivo una lezione a una sola classe. A quei
tempi il lunedi mattina si redigeva un compo-
nimento sul fine settimana appena trascorso. In
seconda c’erano due bambini, fratelli di altri
che frequentavano la quinta classe. Dovevano
scrivere dei pensierini come si diceva allora.
Dopo un po’ diedi un’occhiata sui loro qua-
derni. Uno aveva scritto: “La muga” e Ialtro: “Il
cado”. Oggi si direbbe che probabilmente erano
legastenici, un concetto allora sconosciuto. Dissi
loro che dovevano completare la frase: “Che
cosa fa la mucca? e il gatto?”, ma quando pit
tardi ricontrollai, i bambini non avevano scritto
altro.
Dopo le mie lezioni c'era la ricreazione e tutti
uscivano a correre, giocare, gridare. Dopo la
pausa si lavavano di nuovo le mani nella piccola
bacinella.
Erano allievi educati, taluni scolasticamente
bravi, altri un po’ meno. Mentre lavoravo con
una o eventualmente con due classi, a seconda
delle materie, le altre dovevano lavorare per
conto loro: fare calcoli, leggere una pagina di
storia, studiare una carta geografica, fare un
esercizio di grammatica. Chi finiva prima poteva

aiutare i compagni piu deboli, oppure ascoltare
quello che stavo facendo con I'altra classe. Col
sistema delle pluriclassi, tutti imparavano a con-
centrarsi, a lavorare malgrado il “rumore” cau-
sato dall'insegnante e dalla classe che stava fa-
cendo una lezione orale. Nel corso dell'obbligo
scolastico sentivano percid da cinque a otto
volte i programmi previsti e quindi li impara-
vano per forza. | piti bravi traevano un indubbio
vantaggio da tale situazione, i meno bravi erano
sicuramente svantaggiati, a causa del poco
tempo concesso loro dal maestro, che era in-
daffarato nel tentativo di svolgere diversi pro-
grammi contemporaneamente, questa era una
caratteristica tipica di ogni pluriclasse di quei
tempi.

Non potendo io rientrare a casa per il pranzo,
mangiavo all'unico ristorante del villaggio, ge-
stito dalla Nia: una donna che allora mi sem-
brava molto anziana. Indossava, come tutte le
contadine di allora, un vestito nero con sopra un
grembiule dalle maniche lunghe, poi un altro da
cucina e sopra questo un asciugamano non
molto pulito. Portava scarponi pesanti, calze
nere e calzettoni di lana. Il primo giorno mi
fece accomodare in sala: ero li da sola. Il giorno
seguente chiesi di poter mangiare in cucina in-
sieme agli altri clienti, quasi tutti operai. La Nia

Un mese il
Inse
nella

un po’ a malincuore me lo concesse. Vi era una
vecchia cucina economica con la caldaia piena
d'acqua calda, un grande tavolo attorniato da
parecchie sedie, una credenza, un tavolino con
sopra una bacinella per lavare le stoviglie e
tutto il necessario, al contempo per soddisfare
una cucina di famiglia e di ristorante paesano.
Il pranzo era ricco e buono: un antipasto, una
portata principale con carne e contorno, insa-
lata, vino a discrezione, poi formaggio, un des-
sert e caffe.
Siccome non facevo parte dei clienti normali, mi
asciugava sempre il mio bicchiere con il suo
asciugamano, un po’ macchiato, prima di met-
terlo accanto al mio piatto. Al momento di pa-
gare il conto, mi disse che preferiva che pagassi
alla fine della mia supplenza. Consumai quattro
pasti ogni settimana e alla fine del mese mi
disse che sarebbe passata a casa mia a Cavi-
gliano a portarmi il conto.
Infatti, dopo alcuni giorni arrivo. Ebbene, la
brava donna mi chiese qualcosa come venti-
cinque franchi. Dal suo sguardo intuii che — es-
sendo io una maestra “sciura” — dovetti pagare
di piu dei clienti abituali. Feci un rapido calcolo
e arrivai alla conclusione che mi chiese si e no
il prezzo del vino, del caffé e del dessert. Na-
turalmente accettai, pagai, ma ancora oggi mi
chiedo come poteva riuscire a sostenere le
spese per le prowviste dell’'osteria e per il suo
lavoro.
In seguito venni a conoscenza che la Nia offriva
da mangiare e da bere gratuita-
mente a coloro che si recavano sal-

U_[_L,J_[_[_I '_l_[_l |‘J tuariamente al ristorante, magari
scuola di Monet

Gli scolari di Moneto nel 1968 (ad un anno dalla chiusura definitiva).
Prima fila (da sinistra a destra) Gianni Ceschi (f), Maria Guerra,

Clara Del Thé, Ottavio Guerra, Felice Del Thé

Seconda fila (da sinistra a destra) Giampiero Guerra,
Giuseppe Guerra, Elvira Guerra, Ernesta Guerra, Francesca Ceschi.
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provenienti da altri villaggi della Valle, trattandoli
come parenti o amici che venivano a renderle
visita.
Oltre ai particolari inerenti il pranzo, ricordo con
piacere la cordialita delle persone di lasst, non-
ché il rispetto e la considerazione che a quei
tempi venivano ancora riservate alla maestra.
Attualmente Moneto conta meno di una decina
di abitanti, tanti quanti erano gli allievi della
scuola nel suo periodo di minore frequenza, nu-
mero che ha portato alla definitiva chiusura nel
1969: questo la dice lunga sullo spopolamento
della nostra Valle. Un fenomeno che sembra ir-
reversibile, e che ci fa riflettere su come siano
cambiate le abitudini e le attitudini del vivere
dei nostri giorni.

E.L.

Intervista
ad un g,callizyy

Alcuni mesi or sono ho saputo dalla mia ex
docente di tedesco al ginnasio di Locarno,
che nel 1968 aveva svolto una supplenza nella
scuola elementare di Moneto. Quando lo scor-
so mese di marzo mi accenno di voler riferire
sulla rivista Treterre di questa sua breve espe-
rienza scolastica nella piccola frazione centoval-
lina, chiedendomi una collaborazione, ho subi-
to pensato a lui: Alfonso Guerra, classe 1939,
scuole obbligatorie frequentate a Moneto.
Quante volte ci siamo intrattenuti a Tenero, da-
vanti al grande distributore alimentare presso il
quale Alfonso lavorava a parlare del piu e del
meno, raccontando pure vicissitudini scolasti-
che, inerenti la nostra infanzia trascorsa nelle
Centovalli. Mi piaceva ascoltarlo, poiché i suoi
racconti erano intrisi di realismo e sana autoi-
ronia; mai un risentimento verso la severita del
maestro, del prete, dei genitori: semplicemen-
te la constatazione che a quei tempi i ragazzi
venivano cresciuti cosi.
Allora per completare il breve racconto della
supplente di allora, ho pensato di ripercorrere
quel periodo con alcune domande ad Alfonso.

Durante quale periodo hai frequentato la
scuola a Moneto?

lo ho iniziato la scuola nel 1945 e I'ho termina-
ta nel 1954: nove anni scolastici, in quanto a me
ed ad un mio compagno diedero la possibilita di
frequentare un anno di avwiamento professio-
nale a Moneto. Questo ha permesso di tenere
aperta la scuola, malgrado vi fossero solo due
altre compagne assieme a me ed al mio coeta-
neo, in attesa dell'entrata di tre bambini di pri-
ma provenienti da Monadello. Negli anni se-
guenti il numero di scolari & ancora aumentato.

Allora era subito dopo la guerra: c'era poverta?
In casa non mancava mai da mangiare, per-
ché avevamo le bestie, ['orto, i campi: quindi
patate, formaggio, salumi. Quando c’era qual-
che franco comperavamo riso e farina dai con-
trabbandieri. | soldi provenivano dalla vendita
di qualche vitello o capretto e servivano per
pagare la bottega. Mi ricordo che le prime
scarpe le ho ricevute a quattordici anni, in oc-
casione della cresima. A quei tempi, da aprile
ad ottobre giravamo a piedi nudi, mentre a
scuola ed in inverno portavamo i peduli fatti
dalle nostre mamme.
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Quanti allievi vi erano a scuola? E quanti abi-
tanti contava Moneto?

Quando frequentai il primo anno di scuola era-
vamo in sedici allievi, quando la terminai era-
vamo rimasti solo in quattro allievi, in seguito,vi
fu una certa ripresa, per poi calare di nuovo e
chiudere verso la fine degli anni sessanta. Mo-
neto nel 1946 contava 73 abitanti, ora solo otto
persone vi abitano tutto I'anno.

1l maestro raggiungeva Moneto tutti i giorni?
Da dove veniva?

Il signor maestro raggiungeva Moneto da Lion-
za, impiegava un’ora e un quarto nella bella sta-
gione, ma in inverno nella neve impiegava an-
che due ore per arrivare. Non ricordo che sia
mai mancato un giorno: lo vedevamo arrivare
con qualsiasi tempo, anche con la neve fino al-
le ginocchia. Egli rimaneva a Moneto a dormire
solo in caso di forti nevicate.

Come si svolgevano le lezioni? Regnava il si-
lenzio in classe?

Regnava il silenzio piti assoluto. Chi voleva chie-
dere qualcosa alzava la mano ed aspettava che
il maestro gli concedesse di parlare.

Allora come consideravate il maestro? Al gior-
no d’oggi i ragazzini danno del tu e chiamano
per nome il loro maestro. Ai tuoi tempi sicu-
ramente il rapporto maestro-allievo era assai
diverso.

Al signor curato, al maestro, alle persone an-
ziane non si poteva mancare di rispetto, si da-
va loro del Voi. lo davo del Voi anche a mio pa-
dre, in quanto tra noi due c'era una notevole
differenza d’eta.

Raccontaci un aneddoto sulla scuola di allora.
Ricordo che in tardo autunno ricevevamo, dal
Soccorso ai villaggi di montagna, un paio di cas-
se di mele. Alla pausa le mele venivano distri-
buite a noi scolari. A causa del comportamento

non cosi buono di alcuni compagni, il maestro ci
tolse la pausa per dieci giorni e siccome le me-
le erano nel solaio, vennero mangiate dai topi,
con nostro grande dispiacere.

Come veniva riscaldata I'aula scolastica?

La scuola era riscaldata da una stufa rotonda
abbastanza alta (almeno cosi mi sembrava al-
lora) che andava caricata di legna da sopra. Gli
allievi pit piccoli per arrivarci dovevano salire su
di uno sgabello. Ogni bambino a turno doveva
recarsi a scuola mezz'ora prima per accendere
la stufa. La scuola riceveva dal Patriziato 15
quintali di legna, che veniva tagliata da un in-
caricato del comune. Durante certi inverni mol-
to freddi la legna non bastava ed allora tutte le
mattine dovevamo portare un pezzo di legno se
grosso o due pezzi se piccoli.

Si studiava a memoria?

Certo. Le poesie si studiavano tutte a memoria.
Chi arrivava a scuola impreparato, doveva scri-
vere cinquanta volte la poesia che non aveva
studiato. Se la poesia non saputa era breve, il
castigo poteva anche consistere nello scrivere
cento volte la poesia. Se poi la mattina dopo
non la sapevi ancora, il castigo veniva replicato.
A proposito di castighi scritti, ricordo che dove-
vamo arrangiarci nel procurarci la carta su cui
scrivere. Siccome a casa non avevamo fogli, di-
sfavamo i vecchi sacchi della crusca o del grano,
in modo da utilizzare la parte interna del sacco.
Tagliato il sacco in pezzi piti o meno simili ad un
foglio, scrivevamo a fatica il castigo: su questa
carta grezza il pennino scorreva con difficolta.

La scuola di allora prevedeva dei castighi che
al giorno d'oggi provocherebbero la reazione
dei genitori, cosa capitava allora? Ricordi un
qualche castigo?

Si ricordo punizioni a volte veramente troppo
pesanti, come quando il signor maestro ci tira-
va le orecchie, con anche qualche perdita di



sangue. Un‘altra punizione forte era quella di
stare in ginocchio su di un pezzo di legno spac-
cato: la parte rotonda del legno doveva pog-
giare sul pavimento, mentre su quella tagliente
e scheggiata dovevano poggiare le ginocchia.
Per non avere troppo male occorreva rimanere
il pit possibile immobili, altrimenti potevi anche
alzarti con la pelle delle ginocchia tagliata.

Se poi raccontavi della punizione a casa, i geni-
tori ti richiamavano ad un comportamento cor-
retto, ricordandoti che a scuola si andava per
studiare e tutto finiva Ii.

La presenza del maestro si faceva sentire an-
che fuori scuola?

Certamente, lui andava a pranzare da mia zia
Nia che abitava in cima al paese e noi bambini,
sapendo il percorso che lui faceva, cercavamo
a tutti i costi di evitare di incontrarlo. Infatti, se il
giorno dopo portavamo i compiti non fatti bene,
ricevevamo un castigo, perché ci aveva visti in
giro invece di stare a casa a studiare.

Cosa ricordi volentieri della scuola di allora?

Quando nei primi giorni di scuola venivano di-
stribuiti i quaderni, la scatola con i sei colori, la
gomma, la penna con i due pennini da intinge-
re nel calamaio, il libro di lettura: tutto emana-
va uno speciale odore di cartoleria. Questo odo-
re di nuovo mi rendeva contento. La cosa che
ricordo con piacere fu I'arrivo del nuovo mae-
stro e con lui I'abolizione di tutte quelle punizio-
ni pesanti. Certo rimase la disciplina, ma dal
nuovo insegnante andavamo a scuola volentie-
ri e contenti.

Terminata la scuola dell'obbligo a Moneto, co-
sa faceva la maggior parte dei ragazzi?

Molti ragazzi, finita la scuola rimanevano in
paese, in particolare le ragazze. Erano pochi
coloro che iniziavano un apprendistato. lo ero
fra questi ed andavo a Locarno a fare I'ap-
prendista: tutte le sere rientravo a Moneto.
Questo voleva dire alzarsi la mattina alle cin-
que e rientrare a casa alle otto, percorrendo
due volte al giorno il tragitto a piedi fino alla
stazione di Camedo per quattro anni. Alcuni
ragazzi, finita la scuola dell'obbligo andavano
con il loro padre o con i fratelli a fare il bosca-
iolo, altri si recavano a lavorare sulla linea fer-
roviaria della Centovallina.

Dove vi portava il maestro in passeggiata?
Fino alla sesta classe (con il primo maestro) ri-
cordo di aver fatto sempre la stessa passeg-
giata scolastica. Consisteva nel recarsi a piedi
alla stazione ferroviaria di Palagnedra. Poco
sopra la ferrovia c’é una grotta nella monta-
gna: andavamo a visitarla e poi rientravamo a
Moneto: tutto .

Ma quando giunse (da Palagnedra) il nuovo
maestro le cose cambiarono, eccome!
Siccome eravamo rimasti in pochi alunni, il si-
gnor maestro ci portava in passeggiata con la
sua automobile. Ricordo una gita al Monte Le-
ma salendo da Miglieglia, ad esempio. Ma la
passeggiata che non dimenticheré mai fu a Mi-
lano, sempre in automobile. Visitato il centro,
con i maestosi palazzi ed il Duomo, tornammo
verso il nostro Cantone. Giunti ad Agno, il signor
maestro ci fece una sorpresa: nientemeno che
un giro in aereo! Per noi che eravamo stati al
massimo un paio di volte a Locarno fu una co-
sa sensazionale, un’esperienza rimasta indele-
bile nella nostra memoria.

Giampiero Mazzi

NVERU

0 MATTEC

5

N Y

Una gradita sorpresa

dell'Istituto scolastico delle Centovalli

hanno ricevuto la graditissima visita del
giovane talento calcistico Matteo Tosetti. Ori-
ginario di Verdasio, Matteo,"allievo bravo ma
birichino”, ha intrattenuto i suoi piccoli am-
miratori con il racconto della sua ancor bre-
ve ma brillante carriera sportiva:
“Dopo aver iniziato a dare i primi calci al pal-
lone nelle squadre giovanili della Losone
Sportiva sono entrato a far parte degli allie-
vi del F.C. Locarno prima di essere promos-
so nella squadra del Team Ticino, allenata da
Davide Morandi. Un giorno ho ricevuto una
lettera con la convocazione ad un campo di
allenamento con la nazionale. Ero felicissi-
mo, ma quando sono entrato nello spoglia-
toio dei miei nuovi compagni, pensavo di
avere sbagliato squadra perché erano tutti
molto piu alti di me! Poi perd sono sceso in
campo con loro, anche se non era facile per-
ché parlavano solo tedesco o francese!”
Con la tenacia e il talento naturale Matteo, &
perd riuscito via via ad affermarsi sempre
pit, fino a ottenere
un posto da titolare
fisso nella squadra
nazionale. Siamo al
magico anno 2009.
“Dopo essere riusciti
araggiungere le qua-
lificazioni agli euro-
pei disputati in Ger-
mania un bel giorno
siamo saliti su un ae-
reo che ci ha portati
fino in Africa per gio-
care il mondiale un-
der 17. Essendo la

I o scorso mese di dicembre, gli allievi

squadra di un piccolo paese tutti facevano
tifo per noi. Dopo aver battuto Germania,
Italia e Colombia ci siamo ritrovati a giocare
la finale contro la Nigeria, la squadra orga-
nizzatrice del torneo. Nello stadio c’era un
baccano infernale, non si riusciva a parlare
con i compagni di squadra. Alla fine pero ab-
biamo vinto noi 1 a 0 e siamo diventati cam-
pioni del mondo. Per tutta la partita avevo
la pelle d'oca!”

Matteo, oltre ai momenti belli ha pero an-
che ricordato infine che la vita di uno spor-
tivo & fatta anche di molti sacrifici e rinunce,
anche perché lui oltre al calcio vuole termi-
nare i suoi studi.

“Molto importante & stata la presenza della
mia famiglia che mi ha sempre seguito e in-
coraggiato. Quest'estate sono stato richiesto
dalla squadra dello Young Boys e cosi sono
andato a vivere a Berna. Dall'inizio di gen-
naio mi allenerd con la prima squadra che
milita nel campionato della Super League...”
Alla fine dell'intervista non poteva mancare
la classica partitella disputata per I'occasione
sulla neve, che da
quel giorno ad ogni
ricreazione viene ri-
petuta con la regola
dei tre tocchi e alla
quale prendono par-
te anche le bambine.
Grazie e tanti auguri
Matteo. A Intragna
hai conquistato tan-
tissimi fans che stan-
no gia cercando di
seguire le tue orme!
E se son rose...

Wanda Monaco
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Gruppo PIAA, se non c'e lo inventi

Chi pensa per sé, pensa per tre.

Travisando un po’ il vero significato di questo
proverbio, potremmo interpretarlo come l'inno
all'egoismo, al farsi gli affari propri e quindi, del
gruppo PIAA non ci potrebbe proprio essere
traccia. Come potete intuire, il Gruppo di cui vi
vogliamo parlare, &€ animato da un sentimento
che sta proprio agli antipodi rispetto all'egoismo:
I'altruismo.

La rivista Treterre propone temi legati alla no-
stra realta, facendo conoscere e valorizzando
persone e iniziative che, senza clamore, arric-
chiscono il nostro tessuto sociale. Spesso que-
ste attivita rimangono un po’ nell'ombra, cono-
sciute da chi le promuove e da chi ne beneficia.
A mancare &, a volte, quella giusta visibilita che
potrebbe stimolare altre persone a farsi coin-
volgere oppure a fungere da stimolo per dar vi-
ta a iniziative analoghe.

Proprio in quest'ottica riteniamo giusto farvi co-
noscere meglio il Gruppo PIAA (Proposte Ini-
ziative Animazione Anziani).

Il Gruppo é stato costituito nel 2005 per ini-
ziativa di alcune signore di Intragna con I'in-
tento di coinvolgere le persone in eta AVS del
comune di Intragna. Il gruppo é basato uni-
camente sul volontariato. Alla creazione del
gruppo ha partecitato pure la signora Lucia
Galgiani, che nel 2006 ha lasciato a seguito
di un tragico evento che ha colpito la sua fa-
miglia. Con la nascita del nuovo comune del-
le Centovalli, nel team & entrata la signora
Ester Nodari che, abitando a Camedo, rap-
presentera un ottimo punto di contatto con
gli abitanti della valle. Attualmente le coor-
dinatrici del Gruppo sono le signore Pia Che-
da, Susi Turri, Nadia Giovanettina, Rosanna
Fabbri e Ester Nodari.

Per illustrarci le attivita, abbiamo chiesto lo-
ro di rispondere ad alcune nostre domande.

Quali sono i motivi che vi hanno spinte a
creare PIAA?

Creare delle occasioni di incontro fra le perso-
ne della terza e quarta etd,
per permettere loro di passa-
re momenti di divertimento e
rinnovare contatti che, con il
passare del tempo e il mutare
delle condizioni personali, si
sono magari affievoliti.

Il fatto che nel nostro comune
(come in altri) iniziative di que-
sto genere fossero carenti, &
stato un motivo in piti che ci ha
spinte ad agire.

Quali sono le principali atti-
vita del Gruppo? Con quale
frequenza?

Tre appuntamenti all’‘anno:
una passeggiata, la grande
tombola e il pranzo di Natale.
Inoltre, su richiesta degli stes-
si partecipanti, piccole tombo-
le quindicinali in primavera.

Come avviene l'organizzazio-
ne delle attivita?

Un primo incontro all'inizio del-
I'anno per definire le date del-
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le manifestazioni da inviare a tutti i pensionati
del Comune. Prima di ogni manifestazione ci
troviamo per definire i compiti, preparare il ma-
nifesto, acquistare premi per la tombola e la lot-
teria, acquistare alimentari per il pranzo di Na-
tale, confezionare i premi e addobbare la
palestra. Il nostro gruppo é nato sotto una buo-
na stella, abbiamo la possibilita di disporre del-
la palestra, della cucina e di un piccolo riposti-
glio all'interno del palazzo scolastico. Per quanto
concerne le tombole e le lotterie, alcuni premi
vengono offerti e altri acquistati da noi.

A chi si rivolgono le attivita da voi proposte?
A tutte le persone in eta AVS del nostro comu-
ne. Resta comunque una piccola difficolta: le
persone che entrano a far parte della terza
eta, inizialmente non se la sentono di parteci-
pare alle nostre manifestazioni.

Quali sono le difficolta che incontrate?

Per il momento nessuna. Il gruppo é compat-
to e volonteroso, inoltre c'é un’ottima collabo-
razione. Gli incontri si svolgono in palestra e il
compito pitl impegnativo é liberare la palestra,
ricoprire tutta la superficie del pavimento con
dei grandi tappeti in linoleum e sistemare ta-
voli e sedie. Per questo lavoro ci avvaliamo
dell'aiuto prezioso dei nostri famigliari e ami-
ci. I tavoli, sono di proprieta del Gruppo come
pure tutte le vettovaglie, che abbiamo acqui-
stato di anno in anno. Le sedie sono quelle del
Comune. L'incontro pit impegnativo é quello
del pranzo di Natale; la palestra viene intera-
mente addobbata a festa dalle mani artistiche
di Maria. Inoltre c'é il pranzo da cucinare e qui
ci affidiamo alla bravissima cuoca della Scuo-
la dell'infanzia Alessia con il suo team perso-
nale composto da Clara, Gabi e Enrica.

Per organizzare le attivita dovete inevitabil-
mente far fronte a delle spese. In che modo
riuscite a finanziarle?

Il primo incontro é stato una merenda in com-

pagnia e li abbiamo proiettato un filmato sulla

nuova mappa di Intragna creata nel 1967. In
questo caso si trattava solo di sfornare una qual-
che buona torta con té caffé e bibite; quindi un
costo irrisorio. In sequito, visto I'entusiasmo, ab-
biamo pensato di organizzare il pranzo di Na-
tale, senza soldi in cassa. Il nostro pensiero é
stato: se va male ci assumiamo noi le spese.
Risultato: la partecipazione fu ottima. Il Comu-
ne di Intragna ci ha in seguito sempre soste-
nuto con un versamento annuale di CHF
1°000.— €, con la lotteria, siamo riuscite a co-
prire tutte le spese.

Il primo anno abbiamo ricevuto gratuitamen-
te in prestito le stoviglie, i tavoli, le sedie e tan-
ti premi per la lotteria.

Il compenso che si ottiene da un’attivita co-
me quella da voi proposta & indubbiamente
dato dalle soddisfazioni che ne derivano. Ce
ne volete parlare?

Per tutte noi la numerosa ed entusiastica par-
tecipazione, gli incontri con i partecipanti che
ti esprimono le loro dimostrazioni di affetto, di
contentezza e di apprezzamento sono motivo
di gioia e un motivo in pit per continuare con
questa attivita. Vogliamo qui citare una prezio-
sa testimonianza che conserviamo con cura: la
bellissima lettera che il compianto don Pierino
Tognetti, gia amatissimo parroco di Intragna, ci
invio nel dicembre del 2005 esprimendo tutta
la sua solidarieta e riconoscenza per le prime
attivita che il nostro Gruppo aveva organizzato.
Abbiamo anche un supporto validissimo in
Babbo Natale: oltre a portare i doni ai presenti
fa sempre un’offerta al Gruppo. E proprio ma-
gico questo Babbo Natale!!!!

Avete anche provato sentimenti come delu-
sione e amarezza? Se si, per quali motivi?
Assolutamente no.

Nello svolgimento della vostra attivita avete
avuto a che fare con persone molto diverse.
Avete qualche episodio particolare da rac-
contarci?

La scelta del nome del Gruppo ha causato al-
l'inizio qualche dubbio: non tutti capivano per-
ché si chiamasse PIAA (quasi come Pia, una
delle responsabili del Gruppo).
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1l nome PIAA contiene gia il nostro programma:
Proposte: accettiamo, e se possibile le esau-
diamo, le proposte che ci vengono formulate
Incontri: vogliamo creare occasioni di incontro
Animazioni: ci impegnamo per rendere piace-
voli gli incontri

Anziani: é la fascia di eta per la quale ci stia-
mo impegnando

Come giudicate la collaborazione da parte
delle autorita e, in generale, delle altre per-
sone?

Ottima. Alle autorita, dopo la fusione dei comu-
ni delle Centovalli, abbiamo chiesto un aumen-
to del finanziamento che ci é subito stato con-
cesso. Ora riceviamo CHF 2°000.— per le nostre
manifestazioni compreso il pranzo di Natale.
Abbiamo ricevuto anche il contributo volonta-
rio dei responsabili del mercatino di Golino che
ci ha permesso di acquistare le vettovaglie. Ri-
ceviamo anche offerte dai partecipanti o dai
loro famigliari.

Un contributo inaspettato e molto gradito é
stata la decisione dei parenti del nostro caris-
simo Giovanni Madonna di donare al nostro
Gruppo le offerte in sua memoria. Parte di que-
sta entrata é gia stata usata per l'acquisto di un
impianto diffusore con microfono.

Nel 2007 abbiamo creato un DVD con i filmati
delle vecchie e recenti processioni in occasione
delle feste parrocchiali di Intragna. Questo bel-
lissimo ricordo lo abbiamo potuto realizzare
perché sponsorizzato dalla Banca Raiffeisen di
Intragna.

Quali sono i progetti per il futuro?

Per quanto concerne il Gruppo, sicuramente vo-
gliamo continuare a fare incontrare le persone
della terza e quarta eta che hanno voglia di di-
vertirsi e trascorrere una qualche ora in allegria.

Dopo aver sentito le responsabili del Grup-
po PIAA abbiamo voluto sentire il parere di
alcune persone che hanno partecipato alle
attivita proposte. Abbiamo interpellato le si-
gnore Enrica Giovannari e Clara Alluisetti e i
signori Ivo Cavalli e Paolo Trapletti che rin-
graziamo per la loro disponibilita.

Alcuni termini per descrivere le attivita pro-
poste, 'ambiente che le caratterizza, la di-
sponibilita delle persone coinvolte.
Cordialita, allegria, piacere di stare assieme,
estrema disponibilita delle organizzatrici. Ap-
prezzamento ancora maggiore dovuto al fatto
che per il paese di Intragna si tratta di una pri-
mizia. A Golino un’attivita orientata agli anzia-
ni del luogo era gia stata realizzata.

Che cosa apprezzate maggiormente fra
quanto vi viene proposto?

Le uscite, come quelle organizzate alla Chicco
d"Oro, alla fabbrica di cioccolato di Caslano o
simili, sono particolarmente apprezzate in
quanto permettono di passare delle ore fra di
noi ma anche di conoscere luoghi e attivita.

Se le responsabili del Gruppo PIAA volesse-
ro ampliare le proposte che cosa suggerire-
ste loro di aggiungere?

Un appuntamento fisso settimanale o mensile
(magari un pomeriggio). Sarebbe un punto
d'incontro per far quattro chiacchiere, per una
partita a carte o per vedere un documentario
assieme.

C'é qualcosa che, per un motivo o per l'altro,
non vi & piaciuto o vi ha dato fastidio?
No, assolutamente no.

Uscendo un attimo dal discorso PIAA, quali
sono le caratteristiche meno piacevoli del-
I'eta che state vivendo?

Ci sono certo i cosiddetti acciacchi della vec-
chiaia, la vista che diminuisce, le difficoltd mo-
torie, problemi di salute. Un altro elemento che
puo essere molto presente e doloroso é la soli-
tudine. Le mutate condizioni familiari e la ces-
sazione dell’attivita lavorativa (oltre al fatto
che al giorno d’oggi c’é meno solidarieta fra le
persone rispetto a una volta) riducono di mol-
to le occasioni di contatto e possono portare
progressivamente alla solitudine.

E un dato di fatto che I'atteggiamento men-
tale, pitl 0 meno positivo, incide fortemente
sulla valutazione che ogni persona da di
quanto sta vivendo. Quali suggerimenti vi
sentite di dare a chi sta af-
frontando, magari con diffi-
colta, la cosiddetta terza
eta?

Bisogna cercare nel limite del
possibile di mantenere i con-
tatti, non chiudersi in sé stes-
si, sforzarsi di prendere parte
a quanto viene proposto (gi-
te, tombole, teatri, ecc.), obbli-
garsi a uscire di casa appro-
fittando di tutte le occasioni.

Con una bacchetta magica
spostiamo indietro I'orolo-
gio del tempo di quaran-
t'anni. Inoltre, e non & po-
co, vi sono assegnati poteri
assoluti sulla vita della co-
munita nella quale vivete.
Quali sono le prime deci-
sioni importanti che inten-
dete prendere?

Per primo facciamo riaprire i
negozi e le attivita artigiana-
li che una volta animavano
la vita di paese. In questo

modo si rianima la vita di paese e i contatti fra
gli abitanti. Poi facciamo circolare in paese un
piccolo bus che permette alle persone anziane
di raggiungere la stazione ferroviaria e di ri-
tornare a casa anche trasportando pesi.

Il tempo che passa filtra i ricordi e spesso
evidenzia, amplificandoli, certi aspetti della
vita passata. Non é raro sentire enfatizzare il
“bel tempo che fu” “una volta si stava me-
glio” “poveri ma contenti” e via di seguito.
Facciamo un esercizio: per ogni elemento
positivo del passato troviamone uno positi-
vo riferito al presente.

Del passato salveremmo la vita di paese pit
viva e animata, la maggior conoscenza dei
compaesani che aveva come conseguenza
una maggiore compartecipazione ai momenti
di gioia ma anche a quelli di dolore. Il senti-
mento di solitudine era molto meno presente.
Un altro elemento che ricordiamo con piacere
del passato é I'apprezzamento che si aveva
del poco che si possedeva. I regali, anche mol-
to poveri, ci riempivano di gioia. Si aspettava il
Natale con ansia.

Del presente apprezziamo la miglior assistenza
sanitaria e sicurezza finanziaria (AVS). Anche
le condizioni di lavoro e di sicurezza sul lavoro
sono ora molto migliorate rispetto al passato.

Testo di Renato Jelmorini,
Foto dall’archivio del Gruppo PIAA

Parlando con Rosanna abbiamo raccolto
una sua proposta, sicuramente di non fa-
cile né immediata realizzazione, ma che
non possiamo non condividere.

Il vecchio nucleo di Intragna é composto di
tante case che circondano la piazza, la chie-
sa ed il campanile.

Sarebbe bello riuscire a creare dei piccoli ap-
partamenti a piano terra in tutte queste ca-
se disabitate. Sono considerate scomode dai
giovani e dalle famiglie non potendovi acce-
dere con le auto. Queste case comunque
profumano di vita vissuta, di storia del pae-
se. Dare spazio alle persone sole o in coppia
che non possono piti permettersi di vivere
isolate in una qualche frazione o semplice-
mente sole. Potrebbero vivere ognuno per
conto proprio sapendo pero che tutt'attorno
c'é gente e possono incontrarsi in piazza o
tra di loro e in qualsiasi momento della gior-
nata. Aiuterebbe queste persone ad essere
autosufficienti ed indipendenti. Potrebbero
essere loro stesse ad autogestirsi: chi é an-
cora in forma puo dare un contributo impor-
tante alla piccola comunita che si creerebbe.
lo penso che la solitudine e la malinconia
contribuisca ad indirizzare troppo presto
molte persone nei ricoveri.

A volte i parenti non hanno tanto tempo per
accudire i loro cari, perché lavorano e vivono
altrove.

Potrebbe essere un vantaggio per tutti, per il
Comune che vedrebbe ancora rivivere la
piazza, per chi si annoia e ha ancora tanta
voglia di fare e aiutare gli altri, per i proprie-
tari di case che possono dffittare.

Tante cose belle e importanti nella vita
dell’'umanita all'inizio sono state conside-
rate utopie, allora val la pena di pensarci.
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Su ali dorate

I. Anthony Quinn
La famiglia Salmina

di Intragna

Parte seconda

Attorno al 1750 I'abiatica di Giovanni Battista Ca-
valli di nome Anna Maria, si sposo con Giovanni
Battista Selmina, figlio di Remigio. La famiglia
Cavalli si era insediata a Corcapolo probabil-
mente nei primi anni del ‘600 e probabilmente
veniva da un altro villaggio perché il suo nome
significa “cavalli”, suggerendo che in questa fa-
miglia si abbiano avuti, almeno per quei tempi,
mezzi moderni di trasporto. Il famoso pittore
californiano, Gottardo Piazzoni, discende da
questa famiglia.

Ai tempi del censimento della chiesa del 1760,
cinque famiglie Selmina, in tutto 48 persone, vi-
vevano a Selmina. Nella casa di Remigio c'erano
undici Selmina di tre generazioni. La situazione
si presentava un po’ troppo affollata e cosi alcuni
membri della famiglia si spostarono, insedian-
dosi a Corcapolo o persino a Intragna. Il quarto
dei sei figli di Giovanni Battista e di Anna Maria
Cavalli era Vincenzo, nato il 26.6.1755. Rimase
nella casa familiare diventando negli anni 1780
il capo di questo ramo della famiglia Selmina.

Negli anni 1770, Vincenzo, le sue zie e i suoi zii,
ammucchiati nella vecchia casa di sasso, deci-
sero di aver bisogno di un posto pit grande e
migliore e costruirono cio che resta ancora oggi:
la piti grande casa a Salmina, un ampio edificio
di tre piani, nel quale Vincenzo portd sua moglie
e dove crebbero la loro famiglia. Una data scol-
pita nel sasso ci dice che fu costruita nel 1774.

La casa rispettava la tradizione ticinese: il pian-
terreno era riservato al bestiame e veniva pure
usato come abitazione invernale. A quei tempi,
i Selmina erano abbastanza ricchi per avere delle
mucche che passavano I'estate sulla riva oppo-
sta su di un alto monte e I'inverno a Selmina.

Un secolo e mezzo piu tardi, la pronipote di
Vincenzo, Sabina Salmina, riporto vita in questa
casa. "Il pianterreno era per le mucche, al primo
piano c’era un'ampia cucina con tinello con un
grande camino aperto, dove si preparavano i
cibi. C'erano panchine di sasso da ambo le parti,
dove la gente stava al caldo e mangiava. Il se-
condo piano, con le camere da letto, che davano
su uno stretto balcone, era raggiungibile tra-
mite una scala esterna.”

La casa era fatta di grossi sassi con un po’ di
malta e con pavimenti di cemento. La famiglia
era quasi autosufficiente. Il latte delle mucche
veniva trasformato in formaggio e venduto o
scambiato contro prodotti di prima necessita. La
farina di polenta, ottenuta dal granoturco cre-
sciuto nel piano di Magadino, era il prodotto
base mangiato insieme al formaggio. Castagne,
abbondanti in tutta la zona, diventavano parte di
un unico regime alimentare ticinese. Potevano
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essere servite bollite, arrostite o, pelate, cotte in
una specie di minestra. Il pane era fatto con se-
gale coltivata in luogo e macinato nei mulini del
villaggio. Veniva cotto nel forno comunale e, an-
che se rustico, restava fresco per settimane. Per
qualsiasi indisposizione, il pancotto era il rime-
dio favorito, il pane di segale cotto nell'acqua e
mangiato come impasto.

| vestiti erano per lo pit prodotti in famiglia. Il
terreno era adatto alle pecore e cosi la famiglia
aveva della lana che veniva mandata nella fi-
landa a Intragna per diventare stoffa. Le donne
poi cucivano i vestiti e quando questi diventa-
vano troppo vecchi venivano tagliati in pezzi e
trasformati in peduli, usati in estate. D'inverno si
portavano gli zoccoli.

Era una vita di soprawivenza. L'unico diverti-
mento era dato dai giorni festivi della chiesa,
quando “le donne indossavano i loro migliori ve-
stiti e il velo e andavano a Messa, la quale si con-
cludeva con una processione in onore del Santo,
la cui festa si celebrava in quel giorno.

In chiesa, gli uomini sedevano davanti, le donne
dietro e tutta la congregazione cantava gli inni a
memoria.”

Vincenzo Selmina aveva 36 anni nel 1791
quando si sposo con Giovanna Maria Turri. La fa-
miglia dei Turri discendeva dai Simpa, Maddietti,
Baccala, Gambetta e naturalmente da un ramo
dei Selmina ed era un'altra vecchia famiglia di
matrimoni misti di Corcapolo.Con questo ma-
trimonio e i matrimoni dei due figli di Vincenzo
e Giovanna con le sorelle Turri, queste due fa-
miglie rimasero intrecciate per diverse genera-
zioni.

Da questa unione nacquero sei bambini, tutti
maschi, ma solo due raggiunsero I'eta marita-
bile: Giovanni Battista Felice, nato il giorno dopo
Natale nel 1795 e Giovanni Carlo Abbondio,
nato il 3 aprile 1802. Da questi fratelli Felice e
Carlo provengono le famiglie Salmina della Ca-
lifornia del nord. Erano gli ultimi due dal nome
Selmina. Quando si sposarono nei primi de-
cenni del 1800, il nome era Salmina.

Il 22 settembre 1819, Felice si sposo con Maria
Caterina Turri. Anche se aveva gli stessi nomi
come la madre di lui, veniva da tutt'altro ramo
dei Turri. Cinque bambini di questa unione so-
prawissero diventando adulti, Giovanna del
1823, Vincenzo del 1825, Rosa el 1829, Gia-

como del 1831 e Battista del
1834. La famiglia divideva la
casa Salmina col fratello piu
giovane, Carlo, sua moglie, Ma-
ria Barbara Turri, e i loro sei

bara costruirono la loro casa
proprio accanto.

La vita di Felice Salmina si
estende lungo quasi tutto il 19.
secolo. Nato nel 1795 visse fino al
1883 ed ebbe I'onore di essere il
primo Salmina a essere fotogra-
fato, nel marzo del 1880.

Com'era spesso il caso, la vita tran-
quilla di questi paesani era segnata
da eventi cataclismici in altri posti.
Nel 1797, le truppe di Napoleone in-
vasero la Svizzera; era la prima volta
dal 1444 che veniva invasa e questa
fu l'ultima invasione di una potenza straniera. Na-
poleone cred la Repubblica Elvetica al posto
della Confederazione Svizzera e in tutta questa
confusione, dei dirigenti ticinesi decisero che era
il momento propizio per dichiarare la propria in-
dipendenza dai cantoni svizzero tedeschi e que-
sto nel 1798.Nel 1803 il Ticino diventd cantone
indipendente.

La Repubblica Elvetica era uno strumento utile
per Napoleone. Egli prescrisse un censimento di
tutti gli uomini del paese, fatto nel 1808, e cred
I'armata svizzera di circa 16.000 uomini. Li prese
con sé per la disastrosa campagna in Russia nel
1812.

Quando Napoleone cadde nel 1815, la Svizzera
ne aveva abbastanza di armate internazionali. Il
Congresso di Vienna accetto la neutralita e I'in-
violabilita della Svizzera, e la neutralita diventd un
principio di legge europea. Avendo raggiunta
l'indipendenza da conquiste forestiere, la Svizzera
intraprese il percorso che col tempo ['ha fatta di-
ventare una delle piti ricche nazioni del mondo.

"‘ P

Felice Salmina all’eta di 85 anni, in una foto scattata
nel marzo del 1880, tre anni prima della sua morte
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Questi avvenimenti finalmente aprirono il Ticino
al mondo esterno. Cio significava strade e scuole
e la rivelazione che c'era di piti per vivere che for-
maggio e castagne. Lentamente nei primi anni
del ‘800 una strada si arrampicava su per il bur-
rone delle Centovalli, aggrappandosi al fianco
della montagna e passando dapprima per Cor-
capolo per poi attraversare altri villaggi isolati e
raggiungere infine Camedo sul confine italiano.
E poi giu per ['ltalia, aprendo una prospettiva
completamente nuova ai paesani d'Intragna.

Per molti anni giovani Ticinesi, sfiniti per aver
sempre dovuto strappare il necessario per so-
prawvivere al povero suolo dei loro villaggi mon-
tani, erano andati nel Piemonte e in Lombardia,
in cerca di lavoro. | ragazzini erano particolar-
menti utili in un mestiere nel quale i Ticinesi
sembravano eccellere, pulendo camini. Gli uo-
mini d'Intragna erano degli spazzacamini parti-
colarmente in gamba e questo li indusse per-
fino a creare il loro proprio linguaggio, nel quale
comunicavano tra loro. Altri uomini raccoglie-
vano castagne quando c’erano e poi le arrosti-
vano per venderle nelle strade cittadine. Non
passo molto tempo che il Ticino sembrava prov-
vedesse ai bisogni di tutta I'Europa con gli spaz-
zacamini e con castagne arrostite.

In qualche momento degli anni ‘600, uno dei
Gambetta di Corippo arrivd a Intragna. Negli
anni ‘700 un Gambetta lascio la Svizzera, an-
dando infine a Genova. Negli anni ‘800, un di-
scendente emigro a Cahors in Francia, dove, nel
1838, un Gambetta, descritto come un nego-
ziante di generi alimentari genovese-ebreo,
ebbe un figlio, Leon. Questo Leon Gambetta, col
suo nome di battesimo ebreo e cognome tici-
nese, divento il fondatore della Repubblica Fran-
cese dopo Napoleone Ill. e in fine diventd primo
ministro della Francia.

Tanto fieri erano gli Intragnesi del successo del
loro rampollo, che I'ufficio del sindaco conservo
carte speciali mostrando I'albero genealogico

o . e
Caterina Turri moglie di Felice Salmina e mamma di
Battista e Giacomo

del Primoministro. Certi anziani di Intragna si di-
chiararono fieri di aver conosciuto il suo bi-
snonno e di esserne stati parenti (il che proba-
bilmente era vero!)

Cosi non era una sorpresa che il piti giovane dei
figli di Felice, Battista, scese in Italia per cercare
lavoro. Mentre trovava comignoli da pulire, tro-
vava pure un paese confrontato con litigi civili
del tipo che avrebbero portato cambiamenti
fondamentali non solo alla famiglia Salmina
bensi a tutti del Ticino.

Rinfacciatelo, se volete, al Congresso di Vienna.
Nel 1815 a Vienna tutte le grandi potenze si in-
contrarono per escogitare un sistema che desse
stabilita all'Europa, per farla uscire dai rottami la-
sciati da Napoleone. Una delle loro decisioni
era di dare la Lombardia all'lmpero Austriaco.
Nun fu una decisione saggia. La monarchia de-
gli Asburgo d'Austria era tra le pili decadenti
d’Europa; I'impero consisteva di minoranze liti-
giose che entro qualche tempo avrebbero por-
tato I'Europa nella Prima Guerra Mondiale. Peg-
gio ancora, i Lombardi non volevano essere
parte dell'Austria.

Dal tempo della caduta di Roma, I'ltalia non era
mai stata unita come stato sovrano. Per buona
parte della sua storia, il sud dell'ltalia apparte-
neva agli Spagnoli, il centro con gli Stati Papali,
era sotto la guida del Papa a Roma, e dal 1815
gli odiati Austriaci occupavano il nord. Gli Italiani
non volevano nessuno di questi. A meta dell'800
praticamente tutti i partiti frazionistici italiani
erano daccordo che era ora per le potenze stra-
niere di andarsene. Tra questi i piu forti sosteni-
tori dell'indipendenza italiana erano i cugini cul-
turali del Ticino, che avevano appena ottenuta la
propria indipendenza dai loro superiori (balivi)
Svizzero Tedeschi.

| padroni austriaci della Lombardia, con I'anziano
maresciallo Josef Radezky, erano confrontati con
il compito quasi impossibile di tenere i Lom-
bardi ribelli sotto controllo. Fortuna volle che nel
1845 |'Europa fu coinvolta in una serie di rivolu-
zioni nazionali e dei patrioti italiani lo concepi-
rono come il momento opportuno per agire, or-
ganizzando una serie di atti di ribellione contro i
padroni forestieri. L'imperatore d'Austria ordinod
a Radetsky, allora oltre ottantenne, di far smettere
i ribelli italiani in Lombardia. Radetsky sospetto,
a buona ragione, che soldi e attaccabrighe pas-
savano tra il confine tra Ticino e Lombardia e il 16
febbraio di quell'anno, Radetsky, strastufo, im-
pose un blocco severo sul confine tra Ticino e
Lombardia e ordind I'immediata espulsione di
tutti gli Svizzeri dal Norditalia, circa 6500 persone,
tra cui Battista Salmina.

Nel giro di poche settimane gli Svizzeri erano tor-
nati nei loro villaggi d'origine. A Corcapolo non
c'erano camini da pulire e nel cantone non c'era
nessuna possibilita per dare di che vivere alle mi-
gliaia di uomini obbligati a lasciare la Lombardia.
Cosi, attorno al 1850, inizio I'esodo dei Ticinesi,
prima in Australia, poi in California.

Dei cinque figli di Felice Salmina solo uno venne
in America. Nella primavera 1857, poco dopo il
suo ventiduesimo compleanno, Battista lascio
Corcapolo per il viaggio piti lungo mai intrapreso
da un Salmina. Viaggio verso nord col treno fino
alla costa della Francia, poi lascio I'Europa con
una veliero per il lungo attraversamento del-

I'Atlantico del nord. Con varie fermate intermedie
il viaggio duro sei mesi finché nell'afosa mezza
estate raggiunse lo stretto di Panama. Lo attra-
verso con la diligenza postale nel posto in cui un
mezzo secolo pitl tardi degli ingegneri avreb-
bero costruito il canale di Panama. Poi s'imbarco
su un'altra nave a vela per il viaggio lungo la co-
sta del Pacifico fino a San Francisco, dove giunse
nell'autunno 1857. Velocemente si istallo in un
orto nel posto dove oggi si trova il Municipio di
San Francisco.

Il censimento del 1860 lo trovo vicino a Novato
nella Marin County, gia insediata da immigranti
svizzeri. Ma Battista non si fermo a Marin. Forse
a causa di un’ostilita crescente nei confronti de-
gli Svizzeri che vi lavoravano sodo, gia c'era stata
una dimostrazione ostile nei giornali della Marin
County. Un giornalista nel gennaio del 1870 cita
nel Marin County Journal un lavoratore disoc-
cupato: “Questa contea ha raggiunto un basso li-
vello impressionante quando un uomo bianco
non puo ottenere un lavoro per un giorno/gior-
naliero. Per un lavoro per il quale un uomo
bianco dovrebbe ricevere 40 Dollari al mese,
sporchi Svizzeri e Portoghesi lo fanno per 15 Dol-
lari in estate e per un pezzo di pane d'inverno.
Un altro si lamento dei “dannati Cinesi e altri
braccianti, i Portoghesi e gli Svizzeri".

Insistendo eloquentemente sul problema sviz-
zero e portoghese, un impiegato di una latteria
si lamento pit tardi nello stesso anno che “Sviz-
zeri, Portoghesi e Italiani rovinano i caseifici, af-
fittando mucche a prezzi che gli uomini bianchi
non possono permettersi perché devono spen-
dere qualcosa per cibi Cristiani”.

Per fortuna questa grande battaglia a proposito
di chi era bianco e Cristiano termino nel 1883
quando il Marin County Journal si vide obbligato
a pubblicare il seguente editoriale:

Giudicando le prestazioni in questa Contea, gli
Svizzeri sono i piti capaci di tutti i cittadini ame-
ricani, nativi o adottati. Parecchie delle piu belle
fattorie di questa contea appartengono a genti-
luomini svizzeri. Certi di loro le acquistarono a
prezzi tra 50.000 e 75.000 Dollari. E non pos-
siamo quasi osare affermare che qualcuno dei
proprietari di queste splendide fattorie abbia
portato con sé abbastanza soldi dalla sua patria.
Sono arrivati qui squattrinati. Perd avevano
buona salute, abitudini assidue/industriose e la
frugalita nata nel vecchio mondo, dove il lavoro
& pagato meno di qui. Questi giovani al loro ar-
rivo cominciano a lavorare nelle pitt modeste po-
sizioni in fattorie lattifere, generalmente come di-
pendenti dei loro propri connazionali, perché
non sanno l'inglese, e uno dei loro primi sforzi
¢ quello di imparare la lingua del posto. Passano
dieci o dodici anni durante i quali diventano
uomini maturi, padroneggiano la nostra lingua,
lavorano continuamemente, e mettono da parte
i loro salari. Non hanno costumi stravaganti, le-
gami awventurosi, tendenze spensierate. Impa-
rano a fondo il loro mestiere e prima che ve ne
accorgiate, sono in grado di gestire loro stessi
una grande fattoria lattifera e hanno abbastanza
denaro per noleggiare o comperare una fattoria.
Noi proponiamo questi cittadini svizzeri come
esempi da seguire ai nostri giovani americani.”

Per un po’ Battista lavoro vicino a Green Valley

nella Solano County, e poi, nel 1864, si uni ai suoi
cugini Frank e Albert Salmina, in qualita di asso-
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ciato nella loro fattoria vicino alla citta di Napa,
che comprendeva vigneti e una considerevole
mandria. Anche se Frank, nato Francesco Sal-
mina a Corcapolo, era arrivato in California nel
1858, un anno dopo Battista, era gia un pro-
prietario rurale benestante. La sua fattoria copriva
718 acres (=290,57 ettari) andando dal fiume
Napa su per il pendio della catena montuosa che
forma la Napa Valley. Circa 30 acri erano coperti
da vigneti usando vitigni europei innestati su viti
del luogo. Il podere comprese pure una cantina
da vino di 40 x 60 piedi (= 12 x 18 m), scavata
nel fianco della montagna, con una capacita di
25.000 galloni (= 94.677,5 I). Per circa una doz-
zina di anni Battista aiuto Frank e Albert a gestire
la fattoria e i vigneti, poi, nel 1875, per motivi mai
veramente chiari, Battista decise di tornare in
Svizzera.

Non era insolito. Molti Svizzeri guadagnarono
bene in America e poi tornarono a casa per spo-
sarsi, per comperare un pezzo di terreno e vivere
della fortuna fatta nel nuovo mondo. Forse Bat-
tista aveva in mente questo. Tutto quello che sap-
piamo é che finalmente tornd a Corcapolo, alla
casa dei Salmina, dove, possiamo suppore, non
fu accolto in modo particolarmente caloroso.

Nella casa sovraffollata dei Salmina abitavano
Felice, sua moglie Caterina, il loro figlio Vincenzo
con sua moglie e i loro cinque figli. Pure nella
casa c'erano il loro altro figlio, Giacomo, sua mo-
glie Caterina e altri cinque bambini; in tutto se-
dici persone che vissero sempre ancora nel loro
passato contadino. L'arrivo di Battista significava
nutrire e alloggiare una persona di pit.

Ma Battista era diverso. Con i capelli gia retroce-
denti nei suoi primi anni quaranta destava I'ap-
parenza di un uomo che letteralmente aveva vi-
sto il mondo.

Sapeva descrivere i viaggi attraverso i vasti oceani,
la vita dell’America del dopo caccia all'oro e evi-
dentemente la grande valle e la vita laboriosa
della California. Non era qualcosa che i suoi fra-
telli necessariamente volevano sentire.

Il penultimo dei cinque discendenti, Giacomo, si
era sposato nel 1856 con Caterina Tonascia, poco
prima della partenza di Battista. La famiglia To-
nascia viveva a Corcapolo probabilmente da
lungo tempo come i Salmina e, infatti, la nonna
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La vecchia casa dei “Salmina” in Salmina sotto Corcapolo dove é nai

Giacomo Salmina e Caterina Tonascia ai tempi del
loro matrimonio nel 1856

di Caterina Tonascia era una Salmina, discesa
perd da un altro ramo delle famiglie in tempi piti
remoti. Suo padre, Benedetto Tonascia, aveva
sposato Angiola Simpa, di un‘altra delle vecchie
famiglie, e aveva cinque fratelli e sorelle e circa
venti cugini. Questo matrimonio era proprio ac-
cettabile a Corcapolo, unendo due delle grandi
estese famiglie.

Ma Giacomo e Caterina non erano felici, la loro
foto di matrimonio mostra una coppia dallo
sguardo truce che non si sente a suo agio nei ve-
stiti ceremoniosi. Nemmeno sorridono. Per Gia-
como, i vent'anni passati da quando si & sposato
I'hanno visto aiutare a costruire le strade che si
snodano lungo i fianchi delle montagne da Lo-
carno e da Intragna verso il sud, nell'ltalia, intanto
che doveva sostenere una famiglia crescente.
Questa famiglia comincio il 20 aprile 1857 con la
nascita di una figlia battezzata Maria Caterina
Sabina, ma chiamata Sabina, con l'ultimo dei
suoi nomi. Era seguita, due anni piu tardi, nel
1859 da Maria Angelina. Il 28 gennaio 1861 nac-
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to Battista nel novembre 1834

que il primo maschio, chiamato Carlo come suo
zio e Felice come suo nonno. Nel 1863 nacque
un secondo maschio, Pietro Celestino, ma mori
infante come anche un terzo maschio, Matteo,
nato nel 1867.Tuttavia la famiglia venne comple-
tata con due figlie, Paolina, nata nel 1863 e Ca-
terina, nata nel 1869.

La lotta per la vita di un paesano ticinese a meta
secolo & sia dura che penosa/tormentosa, ma c'é
sempre la possibilita di scappare in America.
D'altra parte, con una moglie e cinque figli solo
difficilmente potrebbe fare valigia e partire, tan-
tomeno potrebbe permettersi di pagare il viaggio
e portarli via tutti.

Cosi la descrizione di Battista di questo affasci-
nante nuovo paese tanto lontano giunge a orec-
chie sorde. Giovanni, come fratello maggiore ha
dovuto essere responsabile della famiglia e oc-
cuparsi dei genitori anziani; Battista, come pitl
giovane, ha avuto I'opportunita/ la fortuna di
partire e ora, dopo vent'anni, di tornare a casa
con grandi storie di quanto sia meravigliosa la
vita in America. Non & una storia che Giacomo e
Caterina vogliono sentire.

I loro figli, tuttavia, ascoltano, soprattutto due di
loro. Sveglio e curioso, Carlo Felice, allora adole-
scente, ascolta attentamente quando I'uomo pit
vecchio descrive un paese tanto piatto che le viti
sono piantate in accurate file. A Corcapolo tutte
le viti sono piantate su stretti terrazzi sul fianco
scosceso della montagna. In California I'uva ma-
tura durante mesi senza precipitazioni e con un
sole cocente. In Ticino I'uva a volte marcisce per
I'umidita. Per un ragazzo, la cui esperienza di vita
sono le Centovalli, la sola nozione di 30 acri di
terreno con solamente piante di vite e un locale
unico capace di ospitare 25.000 galloni di vino,
& oltre la sua possibilita di comprensione. Ma la
descrizione di suo zio di questo nuovo mondo fa
nascere in Carlo Felice delle immagini che non &
pronto a dimenticare, un mondo che decide di
vedere un qualche giorno futuro.

Per sua sorella piti anziana, I'attrazione & diversa.
Sabina non & solo la piti grande figlia di Felice
Salmina, ma anche la pit grande pronipote di
Vincenzo che vive a Salmina. Da sua madre Ca-
terina ha ereditato la tenacia della vita paesana,
da suo padre Giacomo la responsabilita deri-
vante dal fatto di essere la prima. Nel 1876, non
ancora dicianovenne, & scelta di fare la madrina
per il suo cuginetto, Cristoforo Salmina, e fiera-
mente tiene questo bimbo davanti allo stesso
fonte battesimale nella chiesa di San Gottardo a
Intragna, dove lei e 200 anni di Salmina sono
stati battezzati.

Cosi non €& una grande sorpresa quando nel-
I'anno seguente Sabina e suo zio Battista con-
frontano la famiglia Salmina con la piti grande
crisi della sua storia.

In un giorno della primavera 1877, stando seduti
sulle panchine di fronte al camino nella casa a
Salmina, quando la polenta cuoce sul fuoco, Bat-
tista e Sabina cominciano una discussione fami-
liare. Battista, fra poco, vuol tornare in America e
Sabina, sua nipote, andra con lui come sua mo-
glie. E una decisione che hanno presa insieme e
non c¢'€ modo di dissuaderli.

continua sulla prossima edizione
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Intragna, il giorno
del San Donato

Parata di autorita domenica 13 marzo a In-
tragna, alla festa di chiusura del cantiere per
I'ampliamento dell'istituto San Donato. Gior-
gio Pellanda: «La cura degli anziani da Ca-
medo a Ponte Brolla & assicurata».

Foto: pte

A dispetto del cattivo tempo, la giornata di fe-
sta organizzata domenica 13 marzo a Intragna
— per la completata ristrutturazione della casa
anziani san Donato, oggi dotata di 90 posti let-
to e un centinaio di impieghi — ha registrato un
pienone di cittadini e autorita, compreso il ve-
scovo Pier Giacomo Grampa; tutti, giunti nel-
I'istituto per salutare «un luogo non solo di cu-
ra, ma di vita», come ha riassunto la direttrice
Nazarena Mordasini nel suo discorso di benve-
nuto.

Il saluto del sindaco

A fare gli onori di casa, il presidente del Consi-
glio di fondazione Giorgio Pellanda. «Grazie al
potenziamento a 90 posti-letto», ha affermato
il sindaco del Comune delle Centovalli, ringra-
ziando il Cantone, «la cura degli anziani, da
Ponte Brolla a Camedo, & assicurata». Dopo
quattro anni di cantiere, I'istituto — nato negli
anni ‘30 da una donazione del benemerito Do-
nato Cavalli — € ora dotato di 70 camere sin-
gole, cinque delle quali comunicanti, e dieci
doppie, collocate negli spazi dell’ex ricovero,
nell'ex ospedale e in un’ala appositamente rea-
lizzata. «<Non abbiamo creato lusso, ma dignita
e funzionalita», ha affermato Pellanda. Riguar-
do agli investimenti, e alla fatidica domanda
«Quanto costa tutto questo?», il sindaco ha in-
fine citato la celebre replica dell’arch. Mario
Botta sulla chiesa di Mogno: «Costa crederci, e
a noi che lo abbiamo fatto sia permesso oggi
dire che ne & davvero valsa la pena».

Passo nella giusta direzione

Da parte sua, la consigliera di Stato Patrizia Pe-
senti ha voluto condividere alcune significative
cifre sulla terza eta in Ticino. «Se nel 1980 in
Ticino le persone dai 65 anni in su erano una
su 7», ha spiegato la direttrice del DSS, «oggi
sono una su 5, e fra quarant’anni saranno una
su 3: 115 mila abitanti su un totale stimato di
350 mila». Una tendenza che vede il Locarne-
se e la Vallemaggia in prima linea, con gia
4.400 cittadini ultraottantenni. Ecco quindi che,
per il Cantone, investire su una struttura come
il san Donato — definito «una ricchezza regio-
nale» — rappresenta «un passo nella giusta di-
rezione.

Oliver Broggini
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