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scomparendo, saranno gli studi approfonditi in

materia, ma Marco sembra sapere con assoluta
certezza come un veggente quale sarà il risulta-
to di ogni piccolo taglio, come si svilupperà I'al-
bero, dove darà o non darà frutto. Allora

accompagna il gruppo d'appassionati da una
pianta all'altra indicando e mostrando, come un
maestro davanti ad allievi attentissimi. Si, perché

presto si troveranno soli davanti al loro pru-
gno, al melo, al pero, al pesco o all'albicocco e
dovranno decidere dove tagliare, e non sarà
facile, e bisognerà aspettare parecchio per sapere
se l'incisione è stata quella giusta.

Sotto le cuffie di lana, le giacche a vento
strette per non sentirlo l'inverno che sembra
volerli far desistere e indicare la primavera
come un miraggio, il gruppetto d'appassionati
guarda verso l'alto e impara: adesso sanno che

per potare una pianta è meglio partire proprio
dall'alto, mantenendo i rami fini e conservando
invece i più grossi mano a mano che si scende
verso il basso; i rami inseriti nel tronco in basso

devono essere più grossi e più lunghi.
Impara anche che il pesco si pota corne il caco, la

vigna e l'amarena, cioè conservando i rami del-
l'anno prima, accorciati verso la base per non
allontanare sempre di più i frutti dal tronco. Im-

parano anche che i rami concorrenti perché pa-
ralleli devono essere ridotti a uno solo, e che

quelli che salgono verticali dal tronco vanno
eliminati, insieme con i succhioni. Guardano e

cercano di memorizzare, qualcuno prende ap-
punti, qualcuno non convinto grida che, ta-
gliando con tanta energia, i cachi bisognerà an-
darli a comperare in negozio. Un altro chiede di
bolla e cocciniglia, nomi dal suono simpatico
ma che invece sono quelli di insidiose malattie
delle piante. E cosi apprendono che è quasi
obbligatorio trattare in modo preventivo alberi
da frutta e piccoli arbusti, in certi casi corne
per i peschi e gli albicocchi, praticamente vitale.

All'interno del labirinto di rami sarà importante

fare filtrare la luce e il sole, diminuendo
cosi l'incidenza di malattie da funghi e per-
mettendo ai frutti di maturare meglio.

Li osservo dalla finestra e mi accorgo che la

mattina è passata velocissima, le campane
battenti ricordano che è già arrivato mezzo-
giorno. Qualcuno fa ancora qualche domanda,
qualche altro si annuncia già per il prossimo
anno perché intuisce che le difficoltà non
mancheranno, che bisognerà approfondire,
sviluppare le conoscenze macinando espe-
rienza.
Vedo Marco Regazzi caricare la scala sul fur-
gone rosso tipo certi film americani, scambia-
re alcune impressioni con mio fratello Luca,

pure lui grande appassionato di piante. Penso
ancora una volta a queN'amico che nella grande

città di alluminio non si accorge più dei rit-
mi delle stagioni. Per quelle associazioni stra-
ne e imprevedibili che fa la mente, mi ricordo
di un autore russo citato nel suo ultimo libro di

poesie da un bravo poeta ticinese. Li si parla
dello stlanik, o pino prostrato. È un albero par-
ticolarissimo, simile al pino siberiano, che si

corica a terra all'arrivo dell'inverno. Cosi résisté
alla neve e al gelo, rialzandosi solo quando
sente che sta per arrivare la primavera.
"Dopo due o tre giorni cambiava il vento, e
calde correnti d'aria portavano la primavera"

Piergiorgio Morgantini

Mi raccontava tempo fa un amico, andato
a vivere in una grande città di cemento
e di métallo, di corne non riesca più a ri-

conoscere i segni del fiato discreto delle stagioni

per riconoscerle a ogni piccolo respiro. Prima
aveva un melograno davanti a casa e quando
vedeva le gemme premere in modo impazien-
te e misterioso capiva che qualcosa stava cam-
biando, che sarebbero ben presto ritornati i fio-
ri, che l'erba avrebbe ricominciato a colorare di
verde il prato: prima piccoli ciuffi isolati, poi aile

prime piogge corne d'incanto tutto un tappe-
to di colore, con le stelline bianche delle mar-
gherite, il giallo del ranuncolo e persino qualche
papavero dai petali accesi di rosso ma fragili
corne ali di farfalla.

Allora è una fortuna, pensavo, vederli ogni an-
no ricomparire i "signori delle piante", gli
appassionato' che si radunano nel giardino davanti
a casa che un tempo, nemmeno tanto lontano,
era stato un vigneto, testimone di tante fatiche
ma anche di tanti sorrisi. Appaiono all'improwi-
so; e allora ti accorgi che ancora una volta la sta-

gione fredda allenta la morsa. Non sai corne, ma
il gelo che sembrava non voler mai finire cede

qualche spiraglio al primo segnale di primavera,
anche se il vento freddo che intirizzisce gli
appassionato' sembra quasi voler dire che l'inverno
non l'hanno mangiato i topi, che sogna qualche
colpo di coda, un'ultima frustata di gelo.

Chi sono questi signori intabarrati che sono
apparsi in giardino, come ogni anno, ai primi
giorni di febbraio e che si aggirano curiosi se-
guendo qualcuno che Ii guida da un albero da
frutta all'altro parlando a voce alta, spiegando e
scrutando tra i rami verso il cielo. Donne, uomi-
ni d'ogni età, attentissimi a non perdere un det-
taglio, che poi magari è proprio quello che conta,

quello che vorresti ricordare quando sei Ii,

solo con le forbid e il seghetto davanti a un ra-
mo e non sai dove tagliare. Ti sembra che ine-
vitabilmente ferirai la pianta là dove non dove-
vi infierire, che inevitabilmente avrai reciso il

ramo che avrebbe dato frutto, lasciando invece
branche sterili e inutili. Invece il signore là

davanti, Marco Regazzi, ingegnere STS in frutticol-
tura, sembra sapere benissimo dove incidere,
come districarsi in una ragnatela di rami che si

disegnano in cielo apparentemente tutti uguali,
e tutti ugualmente vitali.

Sarà l'esperienza acquisita nel suo vivaio di

piante da frutta di Via ai Pontini a Riazzino, dove

fa crescere una grande quantité di alberi, cer-
cando di coltivare anche specie che stanno

Corso di potatura nella campagna di Verscio:
le forbici di Marco Regazzi, ingegnere in frutticoltura,
annunciano ogni anno l'arrivo délia primavera
"Già: la fedeltà del sole,

i suoi ritardi che non fanno paura
(misurare il tempo a ogni suo piccolo spostamento
Il profilo délia montagna corne un piccolo destino)
ripetizioni attese, ripetersi del confine délia neve
quando diventa pioggia... "
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VERSCIO

Se
dicessi che nelle Terre di Pedemonte

abita un Cavalière délia Legione d'onore
di Francia, ci credereste? Beh, credo in po-

chi. Eppure è proprio cosi. Questa persona ri-

sponde al nome di Pierre Locatelli, da decenni
a Verscio e felicemente sposato con Noemi,
per gli amici Nina. Per i francesi il titolo di
cavalière è uno dei più importanti. Anzi, proba-
bilmente è il più prestigioso del Paese. Tanto

per intenderci, in questi casi si "scomoda" nien-
temeno che il présidente délia Repubblica
francese. Nicolas Sarkozy per Pierre Locatelli
con Decreto del Présidente délia Repubblica
francese dell'l 1 maggio 2009.

L'emigrazione in Francia
Il cognome Locatelli tradisce chiare origini ita-
liane. Infatti Giovanni Battista - padre di Pierre

- con la moglie Maria, nata Bagattin di Vicenza,
si trasferisce negli anni '20 del secolo scorso da
Ponte San Pietro (Bergamo) a Targon nel Di-

partimento délia Gironda, di cui Bordeaux è il

capoluogo. Giovanni Battista non ci va per caso.
Infatti raggiunge Enrico Hefti, che aveva cono-
sciuto a Bergamo nei tempi délia gioventù e di
cui era buon amico. Inizialmente lavora nella
tenuta vitivinicola, che Hefti aveva nel frattem-

po aperto proprio in quella localité. È spinto
dalla povertà e dagli stenti: la vita contadina è

ingenerosa e Temigrazione risulta essere Tunica

ancora di salvezza per una vita dignitosa.
Pierre Locatelli nasce proprio Ii, a Targon, il 7
marzo 1938. È il secondogenito di quattro figli:
Elène, Monique e Marie Giosè, anche loro tut-
te nate in terra francese. Pierre, in quanto ma-
schio, acquisisce automaticamente la naziona-
lità francese dalla nascita: non è (era) cosi per
le femmine.
Professionalmente Pierre segue le orme del
padre. Fréquenta la scuola agraria, specializzan-
dosi nella coltivazione délia vigna e nella pro-
duzione di vino.

Al fronte in Algeria
A 19 anni è arruolato nelTesercito. Quest'espe-
rienza, come vedremo piuttosto dolorosa, dura
pressoché ininterrottamente tre anni: dal 1° giu-
gno 1957 al 6 settembre 1960. Sono quasi tutti

anni sul fronte délia Guerra d'Algeria (1954 -
1962). Sono anni di stenti, costellati di opera-
zioni violente e rischiose, durante i quali la vita
è appesa ad un filo. Inizialmente è incorporate
nel 1° Régiment d'infanterie coloniale. Dopo
qualche giorno di istruzione di base in Francia,
è imbarcato a Marsiglia, destinazione Algeria,
che alTepoca era ancora colonia francese. È get-
tato alio sbaraglio. Lui, ragazzo cresciuto in cam-
pagna e di scarsa esperienza, è catapultato in

una realtà di sangue e di morte. Un passaggio
tra due mondi agli antipodi, che non puô non
aver lasciato il segno nel cuore, nei ricordi, nella

carne. Inizialmente gli rifilano un fucile dalla
ragguardevole lunghezza, dalTaspetto antico e

un po' equivoco e una manciata di munizioni.
Tanto era la sua imperizia, che inizialmente cre-
deva fossero a salve, innocue, di esercitazione.
Pierre pero ci mette poco a capire che invece si

stava facendo proprio sul serio. Che non è un
gioco e che in realtà in gioco c'è il suo futuro.
Che i colpi sono tutti veri e servono a difendere
ed offendere, ma soprattutto a salvare la pellac-
cia, secondo il principio "mors tua vita mea".
Pierre con la sua compagnia si insedia a Tisi

Ousou, localité nei pressi di Algeri, e lî ci rima-
ne per tutto la sua permanenza al fronte. È un
periodo molto duro, vuoi fisicamente vuoi psi-

Un Cavalière
di Francia

nelle TreTerre

Pierre Locatelli mostra con sguardo appagato la Croce
di Cavalière délia legione d'onore

cologicamente. Il pane non lo vede mai, o quasi.

Mangia prevalentemente scatolame. Sardine

soprattutto: quasi tutti i giorni, tanto che usci-

vano dalle orecchie. Da casa la famiglia spedi-
va pacchi con viveri - specialmente prodotti
agricoli (pane, salumi, formaggio, frutta e qualche

dolciume ecc.) - ma al fronte non arrivava
mai niente. Pierre non si ricorda di averne mai
ricevuto uno. Qualcuno Ii confiscava, s'impos-
sessava del contenuto e tutto... andava in ca-
valleria, ad arricchire la tavola di chissà chi. E in-
tanto Pierre, corne tanti altri suoi compagni di

sventura, continuava a nutrirsi di quello che

passava il convento, poco e maie.
Per dare la carica e Tenergia necessaria e supe-
rare gli stenti, si beveva grappa, molta grappa. È

Tesercito che la forniva ai soldati. L'acqua era im-
bevibile. Anzi, era vietato berla perché awelena-

ta dai bombardamenti o dalTazione di sabotag-
gio dei nemici. In sua vece si assumevano pasti-
glie a base di sale. Due o tre al giorno erano
sufficient!' per rompere la sete e tirare avanti.
C'era grande festa quando i soldati si imbatte-
vano in limoneti o aranceti. Si faceva man bas-

sa di frutta. Le scorte dovevano servire qualche
giorno. Si preferivano le arance, per cui in questi

casi ci si sbarazzava dei limoni. Si mangiava
di tutto quello che si trovava e, in sostituzione
del rancio, ci si ingozzava anche di cipolle crude

raccolte qua e là, nei giardini e nei campi,
dove capitava.
Si dormiva sempre alTaddiaccio, anche sotto la

pioggia. Un tetto, o un qualsiasi altro riparo,
manco Tombra. Succedeva che ci si svegliava
dal freddo e sotto la neve. Per chi non lo sa-

pesse, anche nel Nord Africa Tinverno è pun-
gente e non scherza.
Pierre scriveva settimanalmente alla famiglia.
Nelle lettere raccontava quello che viveva, le
sofferenze e le speranze. Il desiderio di torna-
re a casa. Era anche un modo per superare la

solitudine e Tinquietudine. Per contro riceveva

pochissime risposte. Strano, non arrivavano
mai, o quasi. Che a casa Tavessero dimentica-
to? Tante domande gli passavano per la testa.
Lo tormentavano. La risposta era una sola: la

censura. Viene poi a sapere più tardi che la cor-
rispondenza da e per il fronte era sistematica-
mente controllata e in buona parte distrutta,
alTinsaputa di Pierre e délia sua famiglia. In
Francia dovevano arrivare solo notizie positive
e quelle di Pierre, ahilui!, non erano di quelle.

L'imboscata
A due anni e mezzo dallo sbarco in Algeria ac-
cade Timprevisto, il fatto che cambia la vita di
Pierre e che lo trasforma suo malgrado in un
piccolo eroe, un Cavalière délia legione d'onore. È

mandate con un gruppo di camerati in avansco-
perta, in un luogo montagnoso sempre nei din-
torni di Algeri. Pierre rammenta che erano in set-
te. È buio pesto, la luna è nascosta da densi
nuvoloni scuri. Trovato il luogo delTapposta-
mento e preparato il bivacco, si organizza la

guardia con turni di due ore. A Pierre tocca la
fascia da mezzanotte alle due del mattino. Tutto
trascorre tranquillamente e senza colpo ferire,
senonché qualche minute prima di smontare
succédé la sventura (o fortuna, dipende dai pun-

Pierre con Jacques Chapa, Segretario nazionale délia FNACA, mentre depone i fiori ai piedi del monumento dei ca-

duti in guerra (Targon)
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vento di un elicottero, che pero non arri-
verà mai. Decidono quindi il trasporto a

piedi. Una barella è costruita alla bell'e
meglio, con materiale di fortuna. La fan-
no trasportare da due prigionieri algerini,
catturati qualche giorno prima. Il percor-
so è impervio: l'avanzamento è lento e
difficoltoso. Pierre ricorda di aver costeg-

giato un precipizio, in fondo al quale giace-
va una carcassa d'asino. Un brivido gli attra-

Signalare du détenteur ;

ti di vista). Proprio sotto il punto di guardia una
fiammata e un colpo d'arma da fuoeo squarcia-
no il silenzio di quella notte. È un agguato ne-
mico. Li per Ii Pierre non riesce a scorgere nes-
suno, il buio è troppo fitto. Risponde con una
raffica di mitra, ma la sensazione è di aver spa-
rato invano, nel vuoto. Una reazione d'istinto,
dettata più dall'angoscia, che dalla certezza di

colpire il nemico. Ritorna la quiete. Pierre è col-

pito gravemente, ma non se ne accorge subito.
La sensazione di calore gli sale dalla gamba
sinistra. Non percepisce alcun dolore. È Ii che è

stato trafitto da un proiettile, che risulterà esse-
re partito da un fucile da caccia. I compagni lo

soccorrono, lo medicano alla bell'e meglio. Per il

ricovero all'ospedale di Algeri, chiedono l'inter-

versa la schiena al pensiero che, bastava un
passo falso (voluto o accidentale) degli occasional!'

barellieri, lui avrebbe potuto fare la fine di
quella povera bestia. Bastava un non nulla perché

le cose potessero prendere una piega più
drammatica di quanto già non lo fosse. Corne
vedremo, la fortuna ha voluto che le cose an-
dassero poi diversamente. Dopo il tratto a piedi

proseguono su veicoli militari. Pierre è adagiato
sul ponte di una jeep. Il convoglio cade in un'im-
boscata, che non gli impedisce pero di arrivare a

destinazione. Pierre è operato subito. Ha perso
molto sangue, ma le funzionalità délia gamba lésa

non sono compromesse. Giusto qualche set-
timana e Pierre sarebbe rimesso a nuovo e pronto

per ritornare al fronte. Non andrà pero

Un momento délia cerimonia. Al centro Philippe Madrelle le Conseiller générale del Dipartimento délia Gironda.
A sinistra Nina Locatelli e a destra, apparentemente distratto, il festeggiato Pierre Locatelli

esattamente cosi. Infatti da Ii in poi il buon Pierre,

ripresosi quasi completamente sia fisicamen-
te che dallo shock, rimane a lavorare all'ospeda-
le quale infermiere: a salvare e non a sopprimere
vite umane. È più utile li a curare, che al fronte a

battagliare. Lo fa con il cuore e la dedizione che

gli sono proverbiali. Anche in questo periodo è
testimone di situazioni raccapriccianti, di cui pero

se ne fa ben presto una ragione. Dopo sei me-
si circa è trasferito in Francia. Continua a fare l'in-
fermiere in un ospedale nei pressi di Bordeaux,
nella sua terra, con la sua gente. Ancora per due
mesi e poi... e poi a casa.

Il ritorrio a casa
Pierre è prosciolto dagli obblighi di servizio il 6
settembre 1960. Sono passati più di tre anni
dal giorno in cui era partito, tanto è durato il

suo coinvolgimento nella cosiddetta "guerra
senza nomi" (g. di Algeria). Un periodo forte
délia sua vita, durante il quale è stato testimone

di tante sofferenze. Ha visto morire sotto i

suoi occhi tanta gente, troppa gente!
Il ritorno alla vita normale non è semplice. I po-
stumi delLesperienza bellica sono lunghi da di-
gerire. Soprattutto quelli psicologici. Sente un
peso, un peso alio stomaco e al cuore. Con il

tempo pero, grazie alla vicinanza dei familiari e

degli amici e alla sua tenacia, Pierre ritroverà
serenità e il giusto equilibrio.
Buttato aile spalle il passato, ritorna a fare quel-
10 che faceva prima: il contadino. Con il tempo,
e sull'esempio di papà Giovanni Battista, apre
una tenuta vitivinicola tutta sua. Le darà il suo
nome: Locatelli. Produce principalmente
Bordeaux, dell'ottimo bianco e rosso. All'epoca si

censiva la bellezza di 75 mila gambe di vigna.
Nel 1963 Pierre, grazie al sostegno del dottor
Jean Pierre Chevalier, è eletto Président du
comité du canton de Targon de la FNACA, la Fe-

derazione nazionale dei vecchi combattenti di

Algeria, funzione che ricoprirà per diversi anni.

La folgorarite scoperta del Ticirio (e non solo)
Passa il tempo e la vita di Pierre subisce un
sussulto, questa volta inebriante. Nel 1972
Pierre si unisce in matrimonio con Noemi (Nina)

Terzi di Golino. Ma, qualcuno si chiederà,
corne si sono conosciuti? Si deve sapere che
da tempo alcune persone di Verscio avevano
allacciato dei contatti con Targon - una sorta di
gemellaggio spontaneo tra amici - in particola-
re con la famiglia di Enrico Hefti: sî, la stessa

famiglia che negli anni venti del secolo scorso
da Bergamo si era trasferita in Francia. In par-
ticolare nel periodo della vendemmia questi
amici verscesi andavano a dare una mano nei
vasti poderi in terra di Francia degli Hefti. Si dà
11 caso che, nell'autunno del 1971, ad avere bi-

sogno di aiuto, ci fosse anche la tenuta Locatelli,

proprio quella del nostro Pierre Locatelli. E

si dà il caso anche che in quell'anno a Targon
ci va anche la Nina. Non da sola pero. Con lei
ci sono la llda (Monaco), la Lena (Cavalli) e Bruno

(Hefti). Non c'era l'autostrada e si percorre-
va il lungo tragitto che passava per Genova,
Montecarlo, Toulon giù giù fino alla lontana
Bordeaux. Al volante c'è Bruno con la sua
Volkswagen color caffè. Nina ricorda che è stata una
vera acrobazia, un viaggio tormentato che sem-
brava non finire mai, non solo per la tortuosità
del tragitto, ma anche per le bizzarrie di Bruno.

Sul viaggio non vuole aggiungere altro...
meglio sorvolare.
In quell'occasione, tra un grappolo e l'altro, tra
i filari di quella splendida tenuta Locatelli, gli
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L'atto ufficiale di Cavalière délia legione d'onore consegnato a Pierre Locatelli

sguardi di Nina e Pierre si incontrano per la prima

volta. Un coup de foudre, un colpo di
fulmine d'altri tempi, di quelli che lasciano il

segno. Pierre giostrava con la "hota" (è un
contenitore simile alla nostra brenta, ma un po'
più largo e capiente), che la Nina caricava di

saporiti e freschi grappoli di uva. Da lî in poi è

tutto un vortice inarrestabile di emozioni, che

raggiungono il loro culmine l'anno successivo,
il 29 aprile 1972, con il matrimonio. Nina e
Pierre decidono di trasferirsi a Verscio e lî con-
tinuare con uguale slancio l'attivité vitivinicola.

Pierre diverita Cavalière
L'awentura di Pierre in Algeria è dimenticata fi-
no a quando, taie Pierre Oliviero, cittadino fran-
cese residente a Ginevra e Consigliere all'As-
semblea dei francesi all'estero in Svizzera,
viene a sapere délia sua storia e delle sue pe-
ripezie belliche. Anche Oliviero, corne il nostro
Pierre, è un ancien combattant délia repubbli-
ca transalpina. Chiesta e ottenuta tutta la do-
cumentazione, il signor Oliviero matura la con-
vinzione che vi erano tutte le premesse per un
riconoscimento importante. Detto... fatto! Or-
ganizza, a distanza di un anno, una cerimonia
solenne e in piena regola con allocuzioni, ban-
diere, gonfaloni, fanfara... e distintivi. Pierre
vuole che sia celebrata a Targon e non altrove,
perché lî ha la sua famiglia e gli amici, quelle
sono le sue radici ed è lî che è nato e cresciu-
to. Cosî è! La domenica del 28 marzo 2010 a

Pierre è consegnata ufficialmente la Croce di
Cavalière délia legione d'onore. È un momen-
to di profonda commozione per tutti quelli che

vogliono bene a Pierre e sono tanti. Uno scor-
rere di emozioni e di ricordi. Una ricompensa
per i meriti conquistati sul campo di cui Pierre
è profondamente orgoglioso e grato. Fra le tante

parole pronunciate, vi sono anche quelle del

suo breve discorso, che riportiamo qui di se-
guito in lingua originale francese:

Pierre ringrazia le Autorité e tutte le persone
presenti, i familiari e gli amici che gli sono sta-
ti vicini. Ricorda in particolare il ruolo avuto da
Pierre Olivieri: senza di lui non sarebbe 11 a ri-
tirare questo importante riconoscimento.
Ricorda l'angoscia e la sofferenza patita nel perio-
do di guerra: la sofferenza fisica e psicologica.
Nella drammaticità di questo periodo délia sua
vita, vi è stata anche la buona sorte (non per
tutti: più di 30 mila soldati francesi hanno perso

la vita nella campagna militare algerina) di
essere potuto tornare a casa dai propri cari e ri-

prendere un'esistenza normale. Conclude con
I auspicio che alle generazioni future si possa-
no scongiurare queste dolorose tragédie (quel-

lo che succédé oggi in Libia e nel mondo sem-
brerebbe confermare il contrario).
Per onor di cronaca a Pierre sono consegnate
- oltre alla croce delle legione d'onore -
anche due medaglie al merito, sempre in campo
militare: quel la du Conseil Général de la
Gironde e quel la de l'Assemblée Nationale.

Credo che il racconto di Pierre sia una lezione
di vita per tutti. Una vita costellata di momenti
gioiosi e dolorosi. Di circostanze durissime, che
è faticoso narrare (e che, giustamente, in parte

preferisce tenere per sé) e che soprattutto si

vorrebbe rimuovere. Si, si vorrebbe, ma sono
spine nel fianco di un passato che Pierre si porta

appresso da sempre, da quando a soli 19

anni s'imbarca a Marsiglia per... per difendere
gli interessi superiori del suo Paese, a cui è

molto legato. Sono ricordi che talvolta lo tor-
mentano ancora, ma che riesce a superare con
umiltà, intelligenza e l'immancabile affetto di
Nina, sua inseparable compagna di vita. Come
un'ombra di cui Pierre non puo e non potrà
mai separarsene. La célébrité di essere assurto
a Cavalière di Francia ha lenito, ma non certo
cancellato, il peso del suo passato. Men che
meno ha alterato il suo ottimismo, il suo bel
sorriso.

Claudio Zariirietti

Discours de la remise de la Croix de la légion d'honneur -
20 mars 2010
Mon discours va être bref: Je veux remercier toutes les personnes ici

présentes,
Madame la Député Martine Faure, Monsieur le Président du conseil
Général Philippe Madrelle, Monsieur le Conseilleur Général Alain Leveau,
Monsieur le Maire de Targon Richard Pezat
Mon ami Jacques Chapa, Christian Lapasséere ainsi que tous les membres

de la FNACA. Messieurs les gendarmes, Sapeurs Pompiers et
Jeunes Sapeurs Pompiers de Targon. Mesdames et Messieurs, j'éspère
n'avoir oublié personne si c'était le cas veuillez m'en excuser.
Cette médaille, m'a était offerte par le Maire de Bellebat, Monsieur Alain
Leveau et sa municipalité, Je les remercie vivement.
Je voudrais avoir une pensée pour Monsieur Pierre Oliveiro qui n'a pu
être parmi nous aujourd'hui, des obligations professionnelles l'on retenu

a Genève.

C'est un grand honneur pour moi de recevoir ce 28 mars 2010 la croix
de chevalier de la légion d'honneur.
Deux mots me viennent à l'esprit pour résumer cette éprouvante période
de ma vie: PEUR ET SOUFFRANCE.

PEUR, de ne jamais revoir mes proches et PEUR, d'y laisser ma vie.

SOUFFRANCE, morale et physique.
Moi, j'ai eu la chance de retrouver les miens, des camarades ne sont
jamais revenus de L'Algérie, c'est tout particulièrement à eux que je pense
aujourd'hui.
Souhaitons et agissons pour que les générations futures ne connaissent
plus jamais ça!
Ces guerres coûtent trop de vie humaine, nous ne le dirons jamais assez!
Merci de votre attention, bon Dimanche à tous.

(caporale Pierre Locatelli)

Pierre Locatelli
visibilmente
emozionato, con
gli affezionatissimi
nipoti Jean François
e Charlène
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VERSCIO E IL PANE

sotto: Caterina pronta per la distribuzione del pane

Dal 1812 in avanti il Municipio, ogni anno

per la festa di San Fedele, patrono di
Verscio, faceva preparare il pane che
veniva offerto ad ogni fuoco in quantité

di 4 libbre ca. 1,9 kg). II pane
veniva marchiato con I'iniziale del cogno-
me di chi lo confezionava; in caso di

sottopeso veniva applicata una multa.

Romeo (Meo) e Vittorio (Toio) in posa per
una foto.

sotto: la vecchia panetteria

sta Monaco e testi di Giorgio

Cheda, il tutto curato
da Tiziano Tommasini e

Giorgio Cheda, ed. Dado).
Una discendente della fami-
glia Monaco, vivente in America,
sta scrivendo un libro sulla famiglia
Monaco.
Nel 1917 Virgilio e Meo hanno raggiunto Ar-
noldo per collaborare con lui per sette anni, poi
sono tornati a Verscio. Giglio allora ha costrui-
to il forno a legna nella caraa del prestign, usa-
to per l'appunto dal Toio e dal Meo.

I panettieri
della famiglia Monaco

Il primo era Giuseppe Antonio Natale, nato nel
1732 che faceva il pane nel Palazz di Leoi.
II secondo era uno dei suoi figli del secondo
matrimonio, il Giovanni Domenico e il terzo
Antonio Domenico, chiamato Tuna, nato nel
1858. Sua sorella (probabilmente) Antonia,
detta Togna era l'ultima a usare il forno nel
Palazz di Leoi.
Nella quarta generazione troviamo nove figli,
quattro dei quali sono diventati panettieri:
Virgilio, nato nel 1890, Arnoldo, del 1892, Romeo,
detto Meo, del 1903 e Armando Vittorio, detto
Toio, del 1908.
Nella quinta generazione c'è Ivo del 1934, nella

sesta Marzio, uno dei suoi tre figli e nella set-
tima un nipote del Meo, I'Aron (figlio della po-
stina verscese Iris).
Arnoldo della quarta generazione, è emigrato
negli Stati Uniti, dove ha aperto una panetteria,
dai suoi zii. Uno di questi, di nome Louis, era fo-
tografo. L'altro, Geo Flavio Cavalli, un discendente

"Piscenti", era proprietario di una tipogra-
fia e editore del giornale
"Elvezia". Ha scritto
un libro sul suo
viaggio "A zon-
zo pel mondo"
(testo inserito
nel libro "Ri-
torno dalla
California"
completato
con foto di
Giovan Batti-

I Monaco, panettieri

da secoli

Antonio Monaco
(1858-1929) detto
Tuna di Bailott.
Fu sindaco di Verscio dal
1904 al 1908

1.

2.
3.
4.
5.

A Verscio esistevano ben ven-
tidue forni per il pane, attual-

mente se ne contano ancora nove.
Vecchi forni ancora in buono stato:

Casa famiglia Grigis
Palazz di Leoi
Casa Maestretti (ora casa Fantoni)
Casa Monica Zanda
Ca' du Vanign

6. Casa Caverzasio
7. Casa del fu Vittorio Monaco (Toio)
8. Casa Gostischa-Berendsohn (già casa

Ugo Tortelli).
Scomparsi sono i forni del palazz Cavell,
della casa Carlo Poncini, della casa
Enrico Cavalli, del palazz del Beniamign,
della casa Giacomo Leoni, delle case Ar-
dizzi-Franci (ora casa Ester Poncini),
della casa Monaco, della casa Franci

(ora Simoni), della casa Nichelini, della
casa Parrocchiale, della casa aw.
demente Franci (detta cà dal ufizi), del Ri-

storante del Ponte (Francesa Mazza)
della casa Maestretti (ora pizzeria con
forno nuovo).
9. Vecchia osteria del Sole (di fronte al

Geni's Bar sulla cantonale), ora casa se-
condaria Snider
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Merce di prima qualiià

Prezzi di concorrenza -

La Farmacia Centrals

in Cavigliano

rhif»rtptemi informazlon!

Pubblicità sul retro di un biglietto
della lotteria del 1938

Adesivo della
panetteria a

Losone

Una lunga tradizione:
fare del pane per gli altri

Siccome ora siamo almeno alia setti-
ma, ev. ottava generazione di panet-
tieri Monaco, abbiamo deciso di inter-
vistare Ivo Monaco, figlio di Vittorio e
di Caterina nata Ottolini di Cavigliano.
(vedi foto matrimonio).
Un pomeriggio alle cinque vado a tro-
vare Ivo a Verscio. Mi accoglie nella bel-
lissima cucina spaziosa al primo piano
della sua casa ereditata da suo padre.

Ma loro non usavano più il forno in cima ai
paese bens) quello vicino a casa tua, nella
Caraa del prestign.
Si, il Meo e il Toio facevano il pane nel forno
del loro fratello Giglio qui vicino. Dapprima
avevano un forno a legna, più tardi un secon-
do più moderno. Entrambi esistono ancora
oggi-

Come funziona?
Al suo interno ci sono dei tubi pieni d'acqua
che circola e viene riscaldata da un fuoco a

nafta. II calore dei tubi fa cuocere il pane.

Evidentemente non c'è più quel buon pro-
fumo del fuoco a legna...
Vero, ma è più semplice nell'uso e più re-
golare nella temperatura.

Tuo padre e lo zio Meo facevano pure il
pane solo per Verscio?
No, loro lo producevano anche per
Cavigliano, Tegna e Ponte Brolla. Mio padre,
ogni mattina alle sei, partiva con la bici-
cletta e il carrettino per portare il pane a

Cavigliano. Lo consegnava sia alia Coop sia ai

clienti privati. Poi scendeva a Tegna e a Ponte
Brolla per distribuirlo anche Ii. Intanto mia
mamma lo vendeva qui sotto nel locale dove
ora c'è la ceramista.

Non avevano concorrenza?
Certo che l'avevano. Qui a Verscio c'era il

Geninasca e a Cavigliano, nel ristorante
Bellavista un certo Pellegrini, seguito
più tardi dal Gino Leoni, padrone del
ristorante.

2 091 792 20 01

u/uM.do&emottaco.cli cv

Il Toio e il Meo facevano solo del
pane?
No, c'era il pane bianco e quello nero,
inoltre gli "ofell" di pasta frolla, poi mi-
chette e veneziane.

Perché sei diventato panettiere?
Che domanda! Ce I'ho nel sangue! Tutti i

Monaco sono sempre stati panettieri.

Ma ora ti godi la quiescenza...
Macché quiescenza. Da circa dodici anni aiuto
mio figlio Marzio che ha una panetteria a

Losone (vedi pubblicità, foglio giallo). Cosi lavo-
ro tutti i giorni, cioè tutte le notti dalle 19.00
alle 21.00 per preparare il lievito e poi dalle
02.00 o 03.00 alle 06.00 per preparare e cuocere

il pane. Poi torno a casa e vado a dormire

per tutta la giornata e ora mi vedi appena al-
zato...

ia 22

Ricordo che tu, durante il tuo tiroci-
nio a Locarno o poco dopo hai inse-

gnato a tuo padre a fare delle torte alia

frutta. Erano buone, ma il Toio aveva
un piccolo problema matematico: se com-
peravi una delle otto fette di una torta, co-
stava 70 centesimi, ma se volevi prendere
la torta intera dovevi sborsare 6.- fr. Perciö

VEHSÇIO

Che ricordi hai dei tuoi antenati?
Pochi se parli delle generazioni del mio non-
no e del bisnonno. So che il bisnonno Domenico

aveva un forno nel Palazz di Leoi come
pure la zia Antonia detta Togna. Del nonno Tuna

(un altro Antonio) ho solo vaghi ricordi. Fa-

ceva il pane per tutto il paese nella ca' di Leoi

in cima alia caraa. Invece mio padre Toio
(Vittorio) e lo zio Meo (Romeo) li ricordo bene,

si capisce.

Aron Arizzoli
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NASCITE

24.01.2011 Romeo Soro
di Pier Luigi e Raffaella

08.02.2011 Daniel Marconi
di Ramon e Leidiane

14.02.2011 Diego Botta
di Luigi e Lauretta Simona

13.04.2011 Amaranta Ziruddu
di Emanuela e Juri Fresta

MATRIMONI

10.12.2010 Löic D'Orlando
e Geneviève Donnet-Descartes

21.12.2010 Jens Kropp
e Anja Müller

14.04.2011 Oliver Herrchen
e Leoni Nadia

29.04.201 Villa Denis
e Franscioni Elena

DECESSI

29.11.2010 Dulcinéa Bezzola (1964)
28.12.2010 FedeNessi (1926)
01.01.2011 IrmaMaggetti (1917)
02.02.2011 Irma Broggini (1924)
10.02.2011 Gastone Selna (1938)
22.04.2011 Mario Cavalli (1947)
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Vittorio e Caterina nel giorno del loro
matrimonio e una poesia a loro dedicata,

scritta da Giuseppe Monaco
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Tantî auguri
dalla redazîone per:

i 90 anni di:
Albert Günter (13.05.1921)

gli 85 anni di:
Letizia Pirro (08.05.i926)

gli 80 anni di:
Francesca Brizzi (22.02.1931)
Ines Salmina (O6.04.1931)

Luigi Leoni (17.O6.1931)

abbiamo comperato otto fette per 5.60 fr. e lui
aveva ancora il lavoro di tagliarla a fette.
S), a volte era un po' particolare...

A chi appartiene ora il forno del povero Ciglio?
L'ho comperato io circa vent'anni fa dai

suoi eredi.

Quando il Toio e il Meo hanno
smesso di fare ilpane?
Non ricordo bene, ma mi sembra
negli anni sessanta.

Da chi hanno comperato la
farina e quanta alla volta?

Dal mulino Simona, salvo errore.
Veniva col camion con 50 sacchi da

N
50 kg e ne usavano circa due quintali
al giorno.

Eva
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Due verscesi "Cavalieri del cuore 2010"
La Fondazione Ticino Cuore costituita nel 2005,
ha conferito per la quarta volta il "Premio
Cavalière del Cuore".
Diventa "cavaliere" chi ha eseguito una rianima-
zione cardiopolmonare in una situazione di

emergenza e - nell'anno appena trascorso - tra le

250 persone premiate, ben due sono di Verscio.
Le onorate sono Maura Bardelli, infermiera

presso la Carità di Locarno - nata e cresciuta a

Verscio, e madre di quattro figli - e Laura

Zimmermann, infermiera indipendente, residente
a Verscio da died anni e madre di due figli.

Nel mese di luglio 2010 Maura e Laura si sono
recate alla Melezza, al Sass da la Balena, dove
si trovavano un centinaio di bagnanti. Improv-
visamente - non riuscendo più a trovarlo - una
madre ha cominciato a chiamare suo figlio di
sei anni. Dal modo che lo chiamava, tutti han-
no capito che si trattava di qualcosa di serio.
Fortunatamente un giovanotto ha individuato il

bambino esanime sul fondo del fiume e lo ha

tratto in salvo. Le due infermiere si sono awi-

cinate e hanno subito visto che bisognava agi-
re immediatamente.
Mentre si impegnavano disperatamente per
rianimare il bimbo anche gli astanti si sono da-
ti da fare: chi ha telefonato alia polizia, chi al-
I'ambulanza, altri ai sommozzatori. In poco
tempo sono sopraggiunte due ambulanze, i

sommozzatori, un medico e anche la polizia.
Per caso era présente anche un responsable
addetto alla sicurezza dei fiumi.
Grazie al rapidissimo e prowidenziale inter-
vento delle due infermiere il bambino ha ri-

preso a respirare.

Ora, a distanza di parecchi mesi, Laura e Maura

hanno dimenticato la paura e lo spavento
provati al fiume e vorrebbero poter dare qual-
che consiglio ai genitori:
- comprate dei costumi da bagno di colore
chiaro ai vostri figli poiché si potrebbero scor-
gere meglio sul fondale del fiume;
- permettete loro l'uso di maschere o di oc-
chialini per vedere meglio sott'acqua ma non

quello del boccale, che troppo facilmente si

riempie d'acqua, la quale potrebbe finire nei
polmoni.

Ii municipio di Verscio ha organizzato il giorno
seguente l'incidente, un "debriefing" per gli
adulti e un altro per i bambini.
L'ambulanza, a sua volta, ha informato del-
I'operato la Fondazione Ticino Cuore e cosî le

coraggiose infermiere verscesi sono diventate
due "Cavaliere del Cuore 2010".
La pagina web della fondazione si trova digi-
tando: www.ticiriocuore.ch

Eva

Nel 1974 Katja Snozzi inizia la sua attività
come fotografa facendo i suoi primi reportage
all'estero (guerra in Libano, campi palestine-
si a Beirut, terremoto nell'lrpinia, sommosse
in Iraq e a Grenada). Nel 1986 apre una propria

agenzia fotografica a Berna, dove opera
come fotogiornalista e dal 1990 anche come
fotografa accreditata a Palazzo federale. Tra i

suoi mandati si contano numerosi reportage
in tutti i continenti, in particolare per giorna-
li e riviste nazionali e internazionali, per I'or-
ganizzazione umanitaria Villaggi di Bambini
SOS, per il Comitato Internazionale della Cro-
ce Rossa (CICR) e per la Croce Rossa Svizze-
ra.

La mostra, volutamente titolata MondoMo-
menti, non intende presentarsi come se-
quenza di singoli reportage sui vari paesi,
bensi come libera selezione e associazione
di immagini, a volte assai lontane nel tempo
e nello spazio, talora tematicamente anche
molto diverse, cosî da dare uno spaccato dif-
ferenziato ma vivo della pluralité di situazio-
ni e sentimenti vissuti a contatto diretto con
le realtà locali: dal comico al tragico, dalla
violenza delle armi alla solarità del sorriso
dei bimbi, dalla povertà materiale alla stra-
ordinaria ricchezza dello spirito o all'intensi-
tà degli sguardi. Prerogativa di Katja Snozzi,
infatti, nei suoi reportage, e quindi in una let-
tura trasversale e sincronica delle sue foto-
grafie, è che alla verità del documento stori-
co, alla testimonianza presa sul campo, si

accomuna sempre anche il sentimento di
un'umana vicinanza che l'alta qualité della
foto sa mettere in débita luce.

Data l'ampiezza dello sguardo e data la
qualité-intensité delle immagini, la rassegna re-
steré aperta fino al 21 agosto cosî da coinci-
dere e in un certo senso interloquire con la

manifestazione culturalmente più rilevante
dell'estate locarnese, vale a dire il Festival del
Film.
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mondoMomenti
KATJA SNOZZI

« La Casorella » Locarno

29.07. - 21.08.2011

MONDOMOMENTI
mostra fotografica di Katja Snozzi

Venerdï 29 luglio, aile ore 18.00, rielle sale
di Palazzo Casorella, a Locarno, verrà inaugura

ta una mostra della fotografa Katja
Snozzi, nata a Locarno, ma che ha trascorso
la sua vita tra Kenia, Zurigo, Berna e Verscio,
dove tuttora risiede.
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