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VERSCIO

Corso di potatura nella campagna di Verscio:
le forbici di Marco Regazzi, ingegnere in frutticoltura,
annunciano ogni anno l'arrivo della primavera

“Gia: la fedelta del sole,

i suoi ritardi che non fanno paura

(misurare il tempo a ogni suo piccolo spostamento
Il profilo della montagna come un piccolo destino)
ripetizioni attese, ripetersi del confine della neve
quando diventa pioggia...”

i raccontava tempo fa un amico, andato

a vivere in una grande citta di cemento

e di metallo, di come non riesca piti a ri-
conoscere i segni del fiato discreto delle stagio-
ni per riconoscerle a ogni piccolo respiro. Prima
aveva un melograno davanti a casa e quando
vedeva le gemme premere in modo impazien-
te e misterioso capiva che qualcosa stava cam-
biando, che sarebbero ben presto ritornati i fio-
ri, che I'erba avrebbe ricominciato a colorare di
verde il prato: prima piccoli ciuffi isolati, poi al-
le prime piogge come d'incanto tutto un tappe-
to di colore, con le stelline bianche delle mar-
gherite, il giallo del ranuncolo e persino qualche
papavero dai petali accesi di rosso ma fragili co-
me ali di farfalla.

Allora & una fortuna, pensavo, vederli ogni an-
no ricomparire i “signori delle piante”, gli ap-
passionati che si radunano nel giardino davanti
a casa che un tempo, nemmeno tanto lontano,
era stato un vigneto, testimone di tante fatiche
ma anche di tanti sorrisi. Appaiono all'improwvi-
so; e allora ti accorgi che ancora una volta la sta-
gione fredda allenta la morsa. Non sai come, ma
il gelo che sembrava non voler mai finire cede
qualche spiraglio al primo segnale di primavera,
anche se il vento freddo che intirizzisce gli ap-
passionati sembra quasi voler dire che l'inverno
non I'hanno mangiato i topi, che sogna qualche
colpo di coda, un'ultima frustata di gelo.

Chi sono questi signori intabarrati che sono
apparsi in giardino, come ogni anno, ai primi
giorni di febbraio e che si aggirano curiosi se-
guendo qualcuno che li guida da un albero da
frutta all'altro parlando a voce alta, spiegando e
scrutando tra i rami verso il cielo. Donne, uomi-
ni d’ogni eta, attentissimi a non perdere un det-
taglio, che poi magari & proprio quello che con-
ta, quello che vorresti ricordare quando sei i,
solo con le forbici e il seghetto davanti a un ra-
mo e non sai dove tagliare. Ti sembra che ine-
vitabilmente ferirai la pianta la dove non dove-
vi infierire, che inevitabilmente avrai reciso il
ramo che avrebbe dato frutto, lasciando invece
branche sterili e inutili. Invece il signore 13 da-
vanti, Marco Regazzi, ingegnere STS in frutticol-
tura, sembra sapere benissimo dove incidere,
come districarsi in una ragnatela di rami che si
disegnano in cielo apparentemente tutti uguali,
e tutti ugualmente vitali.

Sara l'esperienza acquisita nel suo vivaio di
piante da frutta di Via ai Pontini a Riazzino, do-
ve fa crescere una grande quantita di alberi, cer-
cando di coltivare anche specie che stanno
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scomparendo, saranno gli studi approfonditi in
materia, ma Marco sembra sapere con assoluta
certezza come un veggente quale sara il risulta-
to di ogni piccolo taglio, come si sviluppera I'al-
bero, dove dara o non dara frutto. Allora ac-
compagna il gruppo d'appassionati da una
pianta all'altra indicando e mostrando, come un
maestro davanti ad allievi attentissimi. Si, per-
ché presto si troveranno soli davanti al loro pru-
gno, al melo, al pero, al pesco o all'albicocco e
dovranno decidere dove tagliare, e non sara fa-
cile, e bisognera aspettare parecchio per sapere
se l'incisione & stata quella giusta.

Sotto le cuffie di lana, le giacche a vento
strette per non sentirlo I'inverno che sembra
volerli far desistere e indicare la primavera co-
me un miraggio, il gruppetto d'appassionati
guarda verso |'alto e impara: adesso sanno che
per potare una pianta & meglio partire proprio
dall'alto, mantenendo i rami fini e conservando
invece i piti grossi mano a mano che si scende
verso il basso; i rami inseriti nel tronco in bas-
so devono essere pili grossi e piti lunghi. Im-
para anche che il pesco si pota come il caco, la
vigna e 'amarena, cioé conservando i rami del-
I'anno prima, accorciati verso la base per non
allontanare sempre di piu i frutti dal tronco. Im-
parano anche che i rami concorrenti perché pa-
ralleli devono essere ridotti a uno solo, e che
quelli che salgono verticali dal tronco vanno
eliminati, insieme con i succhioni. Guardano e
cercano di memorizzare, qualcuno prende ap-
punti, qualcuno non convinto grida che, ta-
gliando con tanta energia, i cachi bisognera an-
darli a comperare in negozio. Un altro chiede di
bolla e cocciniglia, nomi dal suono simpatico
ma che invece sono quelli di insidiose malattie
delle piante. E cosi apprendono che & quasi
obbligatorio trattare in modo preventivo alberi
da frutta e piccoli arbusti, in certi casi , come
per i peschi e gli albicocchi, praticamente vita-
le. All'interno del labirinto di rami sara impor-
tante fare filtrare la luce e il sole, diminuendo
cosi l'incidenza di malattie da funghi e per-
mettendo ai frutti di maturare meglio.

Li osservo dalla finestra e mi accorgo che la
mattina & passata velocissima, le campane
battenti ricordano che & gia arrivato mezzo-
giorno. Qualcuno fa ancora qualche domanda,
qualche altro si annuncia gia per il prossimo
anno perché intuisce che le difficolta non
mancheranno, che bisognera approfondire,
sviluppare le conoscenze macinando espe-
rienza.

Vedo Marco Regazzi caricare la scala sul fur-
gone rosso tipo certi film americani, scambia-
re alcune impressioni con mio fratello Luca,
pure lui grande appassionato di piante. Penso
ancora una volta a quell’amico che nella gran-
de citta di alluminio non si accorge pitl dei rit-
mi delle stagioni. Per quelle associazioni stra-
ne e imprevedibili che fa la mente, mi ricordo
di un autore russo citato nel suo ultimo libro di
poesie da un bravo poeta ticinese. Li si parla
dello stlanik, o pino prostrato. E un albero par-
ticolarissimo, simile al pino siberiano, che si
corica a terra all'arrivo dell'inverno. Cosi resiste
alla neve e al gelo, rialzandosi solo quando
sente che sta per arrivare la primavera.

“Dopo due o tre giorni cambiava il vento, e
calde correnti d‘aria portavano la primavera”

Piergiorgio Morgantini
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abita un Cavaliere della Legione d’'onore

di Francia, ci credereste? Beh, credo in po-
chi. Eppure & proprio cosi. Questa persona ri-
sponde al nome di Pierre Locatelli, da decenni
a Verscio e felicemente sposato con Noemi,
per gli amici Nina. Per i francesi il titolo di ca-
valiere & uno dei piti importanti. Anzi, proba-
bilmente & il pili prestigioso del Paese. Tanto
per intenderci, in questi casi si “scomoda” nien-
temeno che il presidente della Repubblica
francese. Nicolas Sarkozy per Pierre Locatelli
con Decreto del Presidente della Repubblica
francese dell’11 maggio 2009.

Se dicessi che nelle Terre di Pedemonte

L’'emigrazione in Francia

Il cognome Locatelli tradisce chiare origini ita-
liane. Infatti Giovanni Battista - padre di Pierre
- con la moglie Maria, nata Bagattin di Vicenza,
si trasferisce negli anni 20 del secolo scorso da
Ponte San Pietro (Bergamo) a Targon nel Di-
partimento della Gironda, di cui Bordeaux ¢ il
capoluogo. Giovanni Battista non ci va per caso.
Infatti raggiunge Enrico Hefti, che aveva cono-
sciuto a Bergamo nei tempi della gioventu e di
cui era buon amico. Inizialmente lavora nella
tenuta vitivinicola, che Hefti aveva nel frattem-
po aperto proprio in quella localita. E spinto
dalla poverta e dagli stenti: la vita contadina &
ingenerosa e 'emigrazione risulta essere I'uni-
ca ancora di salvezza per una vita dignitosa.
Pierre Locatelli nasce proprio li, a Targon, il 7
marzo 1938. E il secondogenito di quattro figli:
Eléne, Monique e Marie Giose, anche loro tut-
te nate in terra francese. Pierre, in quanto ma-
schio, acquisisce automaticamente la naziona-
lita francese dalla nascita: non & (era) cosi per
le femmine.

Professionalmente Pierre segue le orme del pa-
dre. Frequenta la scuola agraria, specializzan-
dosi nella coltivazione della vigna e nella pro-
duzione di vino.

Al fronte in Algeria

A 19 anni & arruolato nell’esercito. Quest'espe-
rienza, come vedremo piuttosto dolorosa, dura
pressoché ininterrottamente tre anni: dal 1° giu-
gno 1957 al 6 settembre 1960. Sono quasi tut-
ti anni sul fronte della Guerra d'Algeria (1954 —
1962). Sono anni di stenti, costellati di opera-
zioni violente e rischiose, durante i quali la vita
& appesa ad un filo. Inizialmente & incorporato
nel 7° Régiment d'infanterie coloniale. Dopo
qualche giorno di istruzione di base in Francia,
& imbarcato a Marsiglia, destinazione Algeria,
che all'epoca era ancora colonia francese. E get-
tato allo sbaraglio. Lui, ragazzo cresciuto in cam-
pagna e di scarsa esperienza, € catapultato in
una realta di sangue e di morte. Un passaggio
tra due mondi agli antipodi, che non pud non
aver lasciato il segno nel cuore, nei ricordi, nel-
la carne. Inizialmente gli rifilano un fucile dalla
ragguardevole lunghezza, dall’aspetto antico e
un po’ equivoco e una manciata di munizioni.
Tanto era la sua imperizia, che inizialmente cre-
deva fossero a salve, innocue, di esercitazione.
Pierre pero ci mette poco a capire che invece si
stava facendo proprio sul serio. Che non & un
gioco e che in realta in gioco c'¢ il suo futuro.
Che i colpi sono tutti veri e servono a difendere
ed offendere, ma soprattutto a salvare la pellac-
cia, secondo il principio “mors tua vita mea”.
Pierre con la sua compagnia si insedia a Tisi
Ousou, localita nei pressi di Algeri, e i ci rima-
ne per tutto la sua permanenza al fronte. E un
periodo molto duro, vuoi fisicamente vuoi psi-
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Un Cavaliere
di Francia
nelle TreTerre

Pierre Locatelli mostra con sguardo appagato la Croce
di Cavaliere della legione d’onore

cologicamente. Il pane non lo vede mai, o qua-
si. Mangia prevalentemente scatolame. Sardine
soprattutto: quasi tutti i giorni, tanto che usci-
vano dalle orecchie. Da casa la famiglia spedi-
va pacchi con viveri — specialmente prodotti
agricoli (pane, salumi, formaggio, frutta e qual-
che dolciume ecc.) - ma al fronte non arrivava
mai niente. Pierre non si ricorda di averne mai
ricevuto uno. Qualcuno li confiscava, s'impos-
sessava del contenuto e tutto... andava in ca-
valleria, ad arricchire la tavola di chissa chi. E in-
tanto Pierre, come tanti altri suoi compagni di
sventura, continuava a nutrirsi di quello che
passava il convento, poco e male.

Per dare la carica e I'energia necessaria e supe-
rare gli stenti, si beveva grappa, molta grappa. E
I'esercito che la forniva ai soldati. L'acqua era im-
bevibile. Anzi, era vietato berla perché awelena-

Pierre con Jacques Chapa
duti in guerra (Targon)

ta dai bombardamenti o dall’azione di sabotag-
gio dei nemici. In sua vece si assumevano pasti-
glie a base di sale. Due o tre al giorno erano suf-
ficienti per rompere la sete e tirare avanti.

C'era grande festa quando i soldati si imbatte-
vano in limoneti o aranceti. Si faceva man bas-
sa di frutta. Le scorte dovevano servire qualche
giorno. Si preferivano le arance, per cui in que-
sti casi ci si sbarazzava dei limoni. Si mangiava
di tutto quello che si trovava e, in sostituzione
del rancio, ci si ingozzava anche di cipolle cru-
de raccolte qua e 13, nei giardini e nei campi,
dove capitava.

Si dormiva sempre all’addiaccio, anche sotto la
pioggia. Un tetto, o un qualsiasi altro riparo,
manco I'ombra. Succedeva che ci si svegliava
dal freddo e sotto la neve. Per chi non lo sa-
pesse, anche nel Nord Africa l'inverno & pun-
gente e non scherza.

Pierre scriveva settimanalmente alla famiglia.
Nelle lettere raccontava quello che viveva, le
sofferenze e le speranze. Il desiderio di torna-
re a casa. Era anche un modo per superare la
solitudine e I'inquietudine. Per contro riceveva
pochissime risposte. Strano, non arrivavano
mai, o quasi. Che a casa I'avessero dimentica-
to? Tante domande gli passavano per la testa.
Lo tormentavano. La risposta era una sola: la
censura. Viene poi a sapere piti tardi che la cor-
rispondenza da e per il fronte era sistematica-
mente controllata e in buona parte distrutta,
all'insaputa di Pierre e della sua famiglia. In
Francia dovevano arrivare solo notizie positive
e quelle di Pierre, ahiluil, non erano di quelle.

L'imboscata

A due anni e mezzo dallo sbarco in Algeria ac-
cade l'imprevisto, il fatto che cambia la vita di
Pierre e che lo trasforma suo malgrado in un pic-
colo eroe, un Cavaliere della legione d'onore. E
mandato con un gruppo di camerati in avansco-
perta, in un luogo montagnoso sempre nei din-
torni di Algeri. Pierre rammenta che erano in set-
te. E buio pesto, la luna & nascosta da densi
nuvoloni scuri. Trovato il luogo dell'apposta-
mento e preparato il bivacco, si organizza la
guardia con turni di due ore. A Pierre tocca la fa-
scia da mezzanotte alle due del mattino. Tutto
trascorre tranquillamente e senza colpo ferire,
senonché qualche minuto prima di smontare
succede la sventura (o fortuna, dipende dai pun-
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, Segretario nazionale della FNACA, mentre depone i fiori ai piedi del monumento dei ca-
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vento di un elicottero, che perd non arri-
vera mai. Decidono quindi il trasporto a
piedi. Una barella & costruita alla bell'e
meglio, con materiale di fortuna. La fan-
no trasportare da due prigionieri algerini,
catturati qualche giorno prima. Il percor-
so & impervio: I'avanzamento & lento e
difficoltoso. Pierre ricorda di aver costeg-
giato un precipizio, in fondo al quale giace-
va una carcassa d'asino. Un brivido gli attra-

esattamente cosi. Infatti da li in poi il buon Pier-
re, ripresosi quasi completamente sia fisicamen-
te che dallo shock, rimane a lavorare all'ospeda-
le quale infermiere: a salvare e non a sopprimere
vite umane. E piti utile i a curare, che al fronte a
battagliare. Lo fa con il cuore e la dedizione che
gli sono proverbiali. Anche in questo periodo &
testimone di situazioni raccapriccianti, di cui pe-
10 se ne fa ben presto una ragione. Dopo sei me-
si circa e trasferito in Francia. Continua a fare I'in-
) fermiere in un ospedale nei pressi di Bordeaux,
7 nella sua terra, con la sua gente. Ancora per due
i s aNE 2B mesi e poi... e poi a casa.

T MINISTERE
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RECOMM .
Il ritorno a casa

Pierre & prosciolto dagli obblighi di servizio il 6
settembre 1960. Sono passati piu di tre anni
dal giorno in cui era partito, tanto & durato il
suo coinvolgimento nella cosiddetta “guerra
senza nomi” (g. di Algeria). Un periodo forte
della sua vita, durante il quale & stato testimo-
ne di tante sofferenze. Ha visto morire sotto i
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ti di vista). Proprio sotto il punto di guardia una
fiammata e un colpo d'arma da fuoco squarcia-
no il silenzio di quella notte. E un agguato ne-
mico. Li per li Pierre non riesce a scorgere nes-
suno, il buio & troppo fitto. Risponde con una
raffica di mitra, ma la sensazione & di aver spa-
rato invano, nel vuoto. Una reazione d'istinto,
dettata pit dall'angoscia, che dalla certezza di
colpire il nemico. Ritorna la quiete. Pierre & col-
pito gravemente, ma non se ne accorge subito.
La sensazione di calore gli sale dalla gamba si-
nistra. Non percepisce alcun dolore. E i che &
stato trafitto da un proiettile, che risultera esse-
re partito da un fucile da caccia. | compagni lo
soccorrono, lo medicano alla bell'e meglio. Per il
ricovero all'ospedale di Algeri, chiedono linter-

versa la schiena al pensiero che, bastava un
passo falso (voluto o accidentale) degli occasio-
nali barellieri, lui avrebbe potuto fare la fine di
quella povera bestia. Bastava un non nulla per-
ché le cose potessero prendere una piega piti
drammatica di quanto gia non lo fosse. Come
vedremo, la fortuna ha voluto che le cose an-
dassero poi diversamente. Dopo il tratto a piedi
proseguono su veicoli militari. Pierre & adagiato
sul ponte di una jeep. Il convoglio cade in un'im-
boscata, che non gli impedisce pero di arrivare a
destinazione. Pierre & operato subito. Ha perso
molto sangue, ma le funzionalita della gamba le-
sa non sono compromesse. Giusto qualche set-
timana e Pierre sarebbe rimesso a nuovo e pron-
to per ritornare al fronte. Non andra pero

Un momento della cerimonia. Al centro Philippe Madrelle /e Conseiller générale del Dipartimento della Gironda.
Assinistra Nina Locatelli e a destra, apparentemente distratto, il festeggiato Pierre Locatelli

e sull'esempio di papa Giovanni Battista, apre
una tenuta vitivinicola tutta sua. Le dara il suo
nome: Locatelli. Produce principalmente Bor-
deaux, dell'ottimo bianco e rosso. All'epoca si
censiva la bellezza di 75 mila gambe di vigna.
Nel 1963 Pierre, grazie al sostegno del dottor
Jean Pierre Chevalier, & eletto Président du co-
mité du canton de Targon de la FNACA, la Fe-
derazione nazionale dei vecchi combattenti di
Algeria, funzione che ricoprira per diversi anni.

La folgorante scoperta del Ticino (e non solo)
Passa il tempo e la vita di Pierre subisce un
sussulto, questa volta inebriante. Nel 1972
Pierre si unisce in matrimonio con Noemi (Ni-
na) Terzi di Golino. Ma, qualcuno si chiedera,
come si sono conosciuti? Si deve sapere che
da tempo alcune persone di Verscio avevano
allacciato dei contatti con Targon - una sorta di
gemellaggio spontaneo tra amici - in particola-
re con la famiglia di Enrico Hefti: si, la stessa
famiglia che negli anni venti del secolo scorso
da Bergamo si era trasferita in Francia. In par-
ticolare nel periodo della vendemmia questi
amici verscesi andavano a dare una mano nei
vasti poderi in terra di Francia degli Hefti. Si da
il caso che, nell'autunno del 1971, ad avere bi-
sogno di aiuto, ci fosse anche la tenuta Loca-
telli, proprio quella del nostro Pierre Locatelli. E
si da il caso anche che in quell’anno a Targon
ci va anche la Nina. Non da sola pero. Con lei
ci sono la llda (Monaco), la Lena (Cavalli) e Bru-
no (Hefti). Non c’era I'autostrada e si percorre-
va il lungo tragitto che passava per Genova,
Montecarlo, Toulon giti giti fino alla lontana
Bordeaux. Al volante c'é Bruno con la sua Volks-
wagen color caffé. Nina ricorda che & stata una
vera acrobazia, un viaggio tormentato che sem-
brava non finire mai, non solo per la tortuosita
del tragitto, ma anche per le bizzarrie di Bru-
no. Sul viaggio non vuole aggiungere altro...
meglio sorvolare.

In quell’occasione, tra un grappolo e l'altro, tra
i filari di quella splendida tenuta Locatelli, gli
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sguardi di Nina e Pierre si incontrano per la pri-
ma volta. Un coup de foudre, un colpo di ful-
mine d'altri tempi, di quelli che lasciano il se-
gno. Pierre giostrava con la “hota” (& un
contenitore simile alla nostra brenta, ma un po’
pit largo e capiente), che la Nina caricava di
saporiti e freschi grappoli di uva. Da li in poi &
tutto un vortice inarrestabile di emozioni, che
raggiungono il loro culmine I'anno successivo,
il 29 aprile 1972, con il matrimonio. Nina e
Pierre decidono di trasferirsi a Verscio e li con-
tinuare con uguale slancio Iattivita vitivinicola.

Pierre diventa Cavaliere

L'avventura di Pierre in Algeria & dimenticata fi-
no a quando, tale Pierre Oliviero, cittadino fran-
cese residente a Ginevra e Consigliere all’As-
semblea dei francesi all'estero in Svizzera,
viene a sapere della sua storia e delle sue pe-
ripezie belliche. Anche Oliviero, come il nostro
Pierre, & un ancien combattant della repubbli-
ca transalpina. Chiesta e ottenuta tutta la do-
cumentazione, il signor Oliviero matura la con-
vinzione che vi erano tutte le premesse per un
riconoscimento importante. Detto... fatto! Or-
ganizza, a distanza di un anno, una cerimonia
solenne e in piena regola con allocuzioni, ban-
diere, gonfaloni, fanfara... e distintivi. Pierre
vuole che sia celebrata a Targon e non altrove,
perché li ha la sua famiglia e gli amici, quelle
sono le sue radici ed & li che € nato e cresciu-
to. Cosi e! La domenica del 28 marzo 2010 a
Pierre & consegnata ufficialmente la Croce di
Cavaliere della legione d'onore. E un momen-
to di profonda commozione per tutti quelli che
vogliono bene a Pierre e sono tanti. Uno scor-
rere di emozioni e di ricordi. Una ricompensa
per i meriti conquistati sul campo di cui Pierre
& profondamente orgoglioso e grato. Fra le tan-
te parole pronunciate, vi sono anche quelle del
suo breve discorso, che riportiamo qui di se-
guito in lingua originale francese:

REPUBLIQUE

ORDRE NATIONAL DE

HONNEUR

FRANGAISE

LA LEGION D’HONNEUR

PATRIE

LE PRESIDENT DE LA REPUBLIQUE FRANCAISE

GRAND MAITRE DE L’ORDRE NATIONAL DE LA LEGION D'HONNEUR

7 Mars 1938

LOCATELLI

CHEVALIER DE LA LEGION D’HONNEUR

du 28 Mars 2010 et jou

s les droits, hof

el prérogatives attachés & cette qualité.

Fuit & PARIS, le 11 Mai 2009

Scellé du sceau de I'Ordre sous le n® 859 MR 09
/Le Scerétaire Général adjoint,

77

M

Par le Président de la République
e G o s

Z Général KELCHE

L'atto ufficiale di Cavaliere della legione d’onore consegnato a Pierre Locatelli

Pierre ringrazia le Autorita e tutte le persone
presenti, i familiari e gli amici che gli sono sta-
ti vicini. Ricorda in particolare il ruolo avuto da
Pierre Olivieri: senza di lui non sarebbe i a ri-
tirare questo importante riconoscimento. Ri-
corda I'angoscia e la sofferenza patita nel perio-
do di guerra: la sofferenza fisica e psicologica.
Nella drammaticita di questo periodo della sua
vita, vi & stata anche la buona sorte (non per
tutti: pit di 30 mila soldati francesi hanno per-
so la vita nella campagna militare algerina) di
essere potuto tornare a casa dai propri cari e ri-
prendere un’esistenza normale. Conclude con
l"auspicio che alle generazioni future si possa-
no scongiurare queste dolorose tragedie (quel-

Discours de la remise de la Croix de la Iégion d’honneur -
20 mars 2010

Mon discours va étre bref: Je veux remercier toutes les personnes ici
présentes,

Madame la Député Martine Faure, Monsieur le Président du conseil Gé-
néral Philippe Madrelle, Monsieur le Conseilleur Général Alain Leveau,
Monsieur le Maire de Targon Richard Pezat

Mon ami Jacques Chapa, Christian Lapasséere ainsi que tous les mem-
bres de la FNACA. Messieurs les gendarmes, Sapeurs Pompiers et
Jeunes Sapeurs Pompiers de Targon. Mesdames et Messieurs, j'éspere
n’avoir oublié personne si c’etait le cas veuillez m’en excuser.

Cette médaille, m'a était offerte par le Maire de Bellebat, Monsieur Alain
Leveau et sa municipalité, Je les remercie vivement.

Je voudrais avoir une pensée pour Monsieur Pierre Oliveiro qui n'a pu
étre parmi nous aujourd’hui, des obligations professionnelles I'on retenu
a Geneve.

C’est un grand honneur pour moi de recevoir ce 28 mars 2010 la croix
de chevalier de la Iégion d’honneur.

Deux mots me viennent a I'esprit pour résumer cette éprouvante période
de ma vie: PEUR ET SOUFFRANCE.

PEUR, de ne jamais revoir mes proches et PEUR, d'y laisser ma vie.
SOUFFRANCE, morale et physique.

Moi, j'ai eu la chance de retrouver les miens, des camarades ne sont ja-
mais revenus de L'Algérie, ¢’est tout particulierement a eux que je pense
aujourd’hui.

Souhaitons et agissons pour que les générations futures ne connaissent
plus jamais ¢a!

Ces guerres codtent trop de vie humaine, nous ne le dirons jamais assez!
Merci de votre attention, bon Dimanche a tous.

(caporale Pierre Locatelli)
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Pierre Locatelli
visibilmente
emozionato, con
gli affezionatissimi
nipoti Jean Francois
e Charléne

lo che succede oggi in Libia e nel mondo sem-
brerebbe confermare il contrario).

Per onor di cronaca a Pierre sono consegnate
— oltre alla croce delle legione d'onore — an-
che due medaglie al merito, sempre in campo
militare: quella du Conseil Général de la Gi-
ronde e quella de I’Assemblée Nationale.

Credo che il racconto di Pierre sia una lezione
di vita per tutti. Una vita costellata di momenti
gioiosi e dolorosi. Di circostanze durissime, che
¢ faticoso narrare (e che, giustamente, in par-
te preferisce tenere per sé) e che soprattutto si
vorrebbe rimuovere. Si, si vorrebbe, ma sono
spine nel fianco di un passato che Pierre si por-
ta appresso da sempre, da quando a soli 19
anni s'imbarca a Marsiglia per... per difendere
gli interessi superiori del suo Paese, a cui &
molto legato. Sono ricordi che talvolta lo tor-
mentano ancora, ma che riesce a superare con
umilta, intelligenza e I'immancabile affetto di
Nina, sua inseparabile compagna di vita. Come
un‘ombra di cui Pierre non pud e non potra
mai separarsene. La celebrita di essere assurto
a Cavaliere di Francia ha lenito, ma non certo
cancellato, il peso del suo passato. Men che
meno ha alterato il suo ottimismo, il suo bel
sorriso.

Claudio Zaninetti
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VERSCIO E IL PANE

I panettieri
della famiglia Monaco

Il primo era Giuseppe Antonio Natale, nato nel
1732 che faceva il pane nel Palazz di Leoi.

Il secondo era uno dei suoi figli del secondo
matrimonio, il Giovanni Domenico e il terzo
Antonio Domenico, chiamato Tuna, nato nel
1858. Sua sorella (probabilmente) Antonia,
detta Togna era l'ultima a usare il forno nel Pa-
lazz di Leoi.

Nella quarta generazione troviamo nove figli,
quattro dei quali sono diventati panettieri: Vir-
gilio, nato nel 1890, Arnoldo, del 1892, Romeo,
detto Meo, del 1903 e Armando Vittorio, detto
Toio, del 1908.

Nella quinta generazione c'¢ Ivo del 1934, nel-
la sesta Marzio, uno dei suoi tre figli e nella set-
tima un nipote del Meo, I'Aron (figlio della po-
stina verscese lris).

Arnoldo della quarta generazione, & emigrato
negli Stati Uniti, dove ha aperto una panetteria,
dai suoi zii. Uno di questi, di nome Louis, era fo-
tografo. L'altro, Geo Flavio Cavalli, un discen-
dente “Piscenti”, era proprietario di una tipogra-
fia e editore del giornale
“Elvezia”. Ha scritto
un libro sul suo
viaggio “A zon-
zo pel mondo”
(testo inserito
nel libro “Ri-
torno dalla
California”
completato
con foto di
Giovan Batti-

Antonio Monaco
(1858-1929) detto
Tuna di Bailott.

Fu sindaco di Verscio dal
1904 al 1908

sotto: Caterina pronta per la distribuzione del pane

sta Monaco e testi di Gior-
gio Cheda, il tutto curato
da Tiziano Tommasini e
Giorgio Cheda, ed. Dado).
Una discendente della fami-
glia Monaco, vivente in America,
sta scrivendo un libro sulla famiglia
Monaco.

Nel 1917 Virgilio e Meo hanno raggiunto Ar-
noldo per collaborare con lui per sette anni, poi
sono tornati a Verscio. Giglio allora ha costrui-
to il forno a legna nella caraa del prestign, usa-
to per I'appunto dal Toio e dal Meo.

1 Monaco, panet-
tieri da secoli

A Verscio esistevano ben ven-
tidue forni per il pane, attual-
mente se ne contano ancora nove.
Vecchi forni ancora in buono stato:

1. Casa famiglia Grigis

2. Palazz di Leoi

3. Casa Maestretti (ora casa Fantoni)

4. Casa Monica Zanda

5. Ca’ du Vanign

6. Casa Caverzasio

7. Casa del fu Vittorio Monaco (Toio)
8. Casa Gostischa-Berendsohn (gia ca-
sa Ugo Tortelli).

Scomparsi sono i forni del palazz Cavell,
della casa Carlo Poncini, della casa En-
rico Cavalli, del palazz del Beniamign,
della casa Giacomo Leoni, delle case Ar-
dizzi-Franci (ora casa Ester Poncini),
della casa Monaco, della casa Franci
(ora Simoni), della casa Nichelini, della
casa Parrocchiale, della casa avv. Cle-
mente Franci (detta ca dal ufizi), del Ri-
storante del Ponte (Francesa Mazza)
della casa Maestretti (ora pizzeria con
forno nuovo).

9. Vecchia osteria del Sole (di fronte al
Geni's Bar sulla cantonale), ora casa se-
condaria Snider

Dal 1812 in avanti il Municipio, ogni an-
no per la festa di San Fedele, patrono di
Verscio, faceva preparare il pane che
veniva offerto ad ogni fuoco in quanti-
ta di 4 libbre (= ca. 1,9 kg). Il pane ve-
niva marchiato con l'iniziale del cogno-
me di chi lo confezionava; in caso di
sottopeso veniva applicata una multa.

Romeo (Meo) e Vittorio (Toio) in posa per
una foto.

DR <otto: [a vecchia panetteria
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COLONIALL - TABACCHI - VINI
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Merce di prima qualita
- Prezzi di concorrenza -

Tel. 5109
-
:
La Farmascia Centrale
in Cavigliano
Serne sempre con

ogni cura
o sollecitudine -

Teodoro lLeoni - Cavigliano

Telef. 5117

| Cento anni certo cam

Cirillino buongustaio .
Grida sempre yoio - VOIO
Voglio solo pan del Tolo
E se del Toio il pane mangl‘

PANIFICIO MODERNO

Fratelli Monaco, Verscio
e
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cucinate col BUTAGAZ

10 giorni di prova senza impegno

.,Chiedeteml informazion!"'
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Ma loro non usavano piu il forno in cima al
paese bensi quello vicino a casa tua, nella
Caraa del prestign.

Si, il Meo e il Toio facevano il pane nel forno
del loro fratello Giglio qui vicino. Dapprima
avevano un forno a legna, piu tardi un secon-
do pitt moderno. Entrambi esistono ancora
oggi.

Come funziona?

Al suo interno ci sono dei tubi pieni d'acqua
che circola e viene riscaldata da un fuoco a
nafta. Il calore dei tubi fa cuocere il pane.

Evidentemente non c’é pit quel buon pro-
fumo del fuoco a legna...

Vero, ma & pit semplice nell'uso e piti re-
golare nella temperatura.

Tuo padre e lo zio Meo facevano pure il
pane solo per Verscio?

No, loro lo producevano anche per Cavi-
gliano, Tegna e Ponte Brolla. Mio padre,

ogni mattina alle sei, partiva con la bici-

Pubblicita sul retro di un biglietto
della lotteria del 1938

cletta e il carrettino per portare il pane a
Cavigliano. Lo consegnava sia alla Coop sia ai
clienti privati. Poi scendeva a Tegna e a Ponte
Brolla per distribuirlo anche Ii. Intanto mia

adesiyo dell mamma lo vendeva qui sotto nel locale dove
pane?tsé‘:% - £ Q()l\be“e/([a ora c'¢ la ceramista.
Losone
- Non avevano concorrenza?
\
I tradizi . Q} 17} Certo che l'avevano. Qui a Verscio c'era il
Una unga tra |1|on_e. . Q\-’ é@ Geninasca e a Cavigliano, nel ristorante
fare del pane per gll altri b g ((\’( Bellavista un certo Pellegrini, seguito
é’J © pit tardi dal Gino Leoni, padrone del
Siccome ora siamo almeno alla setti- "(’. ristorante.
ma, ev. ottava generazione di panet- e‘ [

tieri Monaco, abbiamo deciso di inter-
vistare Ivo Monaco, figlio di Vittorio e
di Caterina nata Ottolini di Cavigliano.
(vedi foto matrimonio).

Un pomeriggio alle cinque vado a tro-
vare lvo a Verscio. Mi accoglie nella bel-
lissima cucina spaziosa al primo piano
della sua casa ereditata da suo padre.

Perché sei diventato panettiere?
Che domanda! Ce I'ho nel sangue! Tutti i Mo-
naco sono sempre stati panettieri.

Ma ora ti godi la quiescenza...

Macché quiescenza. Da circa dodici anni aiuto
mio figlio Marzio che ha una panetteria a Lo-
sone (vedi pubblicita, foglio giallo). Cosi lavo-
ro tutti i giorni, cioé tutte le notti dalle 19.00
alle 21.00 per preparare il lievito e poi dalle
02.00 o0 03.00 alle 06.00 per preparare e cuo-
cere il pane. Poi torno a casa e vado a dormire

per tutta la giornata e ora mi vedi appena al-
zato...

Che ricordi hai dei tuoi antenati?

Pochi se parli delle generazioni del mio non-
no e del bisnonno. So che il bisnonno Dome-
nico aveva un forno nel Palazz di Leoi come
pure la zia Antonia detta Togna. Del nonno Tu-
na (un altro Antonio) ho solo vaghi ricordi. Fa-
ceva il pane per tutto il paese nella ca’ di Le-
oi in cima alla caraa. Invece mio padre Toio
(Vittorio) e lo zio Meo (Romeo) li ricordo be-
ne, si capisce.

Aron Arizzoli
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Dolee ¢ Monaco

% www.doleemonaco.ch
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1l Toio e il Meo facevano solo del
pane?

No, c'era il pane bianco e quello nero,
inoltre gli “ofell” di pasta frolla, poi mi-

2 g chette e veneziane.
6 091 792 20 01 Q,Q Ricordo che tu, durante il tuo tiroci-

nio a Locarno o poco dopo hai inse-
gnato a tuo padre a fare delle torte al-

la frutta. Erano buone, ma il Toio aveva
un piccolo problema matematico: se com-
peravi una delle otto fette di una torta, co-
stava 70 centesimi, ma se volevi prendere
la torta intera dovevi sborsare 6.- fr. Percio
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abbiamo comperato otto fette per 5.60 fr. e lui
aveva ancora il lavoro di tagliarla a fette.
Si, a volte era un po’ particolare...
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A chi appartiene ora il forno del povero Giglio?
L'ho comperato io circa vent'anni fa dai

suoi eredi.

Quando il Toio e il Meo hanno
smesso di fare il pane?

Non ricordo bene, ma mi sembra
negli anni sessanta.

Da chi hanno comperato la fa-
rina e quanta alla volta?

Dal mulino Simona, salvo errore.
Veniva col camion con 50 sacchi da
50 kg e ne usavano circa due quintali
al giorno.
Eva

Vittorio e Caterina nel giorno del loro
matrimonio e una poesia a loro dedicata,
scritta da Giuseppe Monaco
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Tanti auguri
dalla redazione per:

i 90 anni di:
Albert Glinter (13.05.1921)

gli 85 anni di:
Letizia Pirro (08.05.1926)

gli 80 anni di:
Francesca Brizzi (22.02.1931)
Ines Salmina (06.04.1931)
Luigi Leoni (17.06.1931)

NASCITE

24.01.2011 Romeo Soro
di Pier Luigi e Raffaella
08.02.2011 Daniel Marconi
di Ramon e Leidiane
Diego Botta
di Luigi e Lauretta Simona
13.04.2011 Amaranta Ziruddu

di Emanuela e Juri Fresta

14.02.2011

MATRIMONI

10.12.2010 Loic D'Orlando
e Geneviéve Donnet-Descartes

21.12.2010 lJens Kropp

e Anja Mdiller
14.04.2011 Oliver Herrchen

e Leoni Nadia
29.04.201 Villa Denis

e Franscioni Elena
DECESSI
29.11.2010 Dulcinéa Bezzola (1964)
28.12.2010 Fede Nessi (1926)
01.01.2011 Irma Maggetti (1917)
02.02.2011 Irma Broggini (1924)
10.02.2011 Gastone Selna (1938)
22.04.2011 Mario Cavalli (1947)
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Due verscesi “Cavalieri del cuore 2010"

La Fondazione Ticino Cuore costituita nel 2005,
ha conferito per la quarta volta il “Premio Ca-
valiere del Cuore”.

Diventa “cavaliere” chi ha eseguito una rianima-
zione cardiopolmonare in una situazione di
emergenza e - nell'anno appena trascorso - tra le
250 persone premiate, ben due sono di Verscio.
Le onorate sono Maura Bardelli, infermiera
presso la Carita di Locarno - nata e cresciuta a
Verscio, e madre di quattro figli - e Laura Zim-
mermann, infermiera indipendente, residente
a Verscio da dieci anni e madre di due figli.

Nel mese di luglio 2010 Maura e Laura si sono
recate alla Melezza, al Sass da la Balena, dove
si trovavano un centinaio di bagnanti. Improv-
visamente - non riuscendo piu a trovarlo - una
madre ha cominciato a chiamare suo figlio di
sei anni. Dal modo che lo chiamava, tutti han-
no capito che si trattava di qualcosa di serio.
Fortunatamente un giovanotto ha individuato il
bambino esanime sul fondo del fiume e lo ha
tratto in salvo. Le due infermiere si sono awvi-

cinate e hanno subito visto che bisognava agi-
re immediatamente.

Mentre si impegnavano disperatamente per
rianimare il bimbo anche gli astanti si sono da-
ti da fare: chi ha telefonato alla polizia, chi al-
I'ambulanza, altri ai sommozzatori. In poco
tempo sono sopraggiunte due ambulanze, i
sommozzatori, un medico e anche la polizia.
Per caso era presente anche un responsabile
addetto alla sicurezza dei fiumi.

Grazie al rapidissimo e prowvidenziale inter-
vento delle due infermiere il bambino ha ri-
preso a respirare.

Ora, a distanza di parecchi mesi, Laura e Mau-
ra hanno dimenticato la paura e lo spavento
provati al fiume e vorrebbero poter dare qual-
che consiglio ai genitori:

- comprate dei costumi da bagno di colore
chiaro ai vostri figli poiché si potrebbero scor-
gere meglio sul fondale del fiume;

- permettete loro l'uso di maschere o di oc-
chialini per vedere meglio sott'acqua ma non

quello del boccale, che troppo facilmente si
riempie d'acqua, la quale potrebbe finire nei
polmoni.

Il municipio di Verscio ha organizzato il giorno
seguente l'incidente, un “debriefing” per gli
adulti e un altro per i bambini.
L'ambulanza, a sua volta, ha informato del-
I'operato la Fondazione Ticino Cuore e cosi le
coraggiose infermiere verscesi sono diventate
due “Cavaliere del Cuore 2010".
La pagina web della fondazione si trova digi-
tando: www.ticinocuore.ch

Eva

MONDOMOMENTI

mostra fotografica di Katja Snozzi

MONDOVI OMENTI!
KATJA SNOZZI

« La Casorella »
79.07. - 21.08.2011

Venerdi 29 luglio, alle ore 18.00, nelle sale
di Palazzo Casorella, a Locarno, verra inau-
gurata una mostra della fotografa Katja
Snozzi, nata a Locarno, ma che ha trascorso
la sua vita tra Kenia, Zurigo, Berna e Verscio,
dove tuttora risiede.

Locarno
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Nel 1974 Katja Snozzi inizia la sua attivita co-
me fotografa facendo i suoi primi reportage
all'estero (guerra in Libano, campi palestine-
si a Beirut, terremoto nell’Irpinia, sommosse
in Iraq e a Grenada). Nel 1986 apre una pro-
pria agenzia fotografica a Berna, dove opera
come fotogiornalista e dal 1990 anche come
fotografa accreditata a Palazzo federale. Tra i
suoi mandati si contano numerosi reportage
in tutti i continenti, in particolare per giorna-
li e riviste nazionali e internazionali, per I'or-
ganizzazione umanitaria Villaggi di Bambini
SOS, per il Comitato Internazionale della Cro-
ce Rossa (CICR) e per la Croce Rossa Svizze-
ra.

La mostra, volutamente titolata MondoMo-
menti, non intende presentarsi come se-
quenza di singoli reportage sui vari paesi,
bensi come libera selezione e associazione
di immagini, a volte assai lontane nel tempo
e nello spazio, talora tematicamente anche
molto diverse, cosi da dare uno spaccato dif-
ferenziato ma vivo della pluralita di situazio-
ni e sentimenti vissuti a contatto diretto con
le realta locali: dal comico al tragico, dalla
violenza delle armi alla solarita del sorriso
dei bimbi, dalla poverta materiale alla stra-
ordinaria ricchezza dello spirito o all'intensi-
ta degli sguardi. Prerogativa di Katja Snozzi,
infatti, nei suoi reportage, e quindi in una let-
tura trasversale e sincronica delle sue foto-
grafie, & che alla verita del documento stori-
co, alla testimonianza presa sul campo, si
accomuna sempre anche il sentimento di
un’umana vicinanza che l'alta qualita della
foto sa mettere in debita luce.

Data |'ampiezza dello sguardo e data la qua-
lita-intensita delle immagini, la rassegna re-
stera aperta fino al 21 agosto cosi da coinci-
dere e in un certo senso interloquire con la
manifestazione culturalmente pit rilevante
dell’estate locarnese, vale a dire il Festival del
Film.
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