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| mese di marzo dello scorso anno venni
invitato dall’architetto Oscar Hofmann a
una gita in montagna, partendo da Ver-
scio. Benché fossi gia stato in precedenza su
quelle alture, accettai volentieri I'invito, attrat-
to dal fascino di quel paesaggio e immagi-
nando le piacevoli incognite che il “cammina-
re osservando” riserva. Conoscevo inoltre la
guida come un attento ricercatore e molto
pratico della zona. Partimmo da Verscio di
buon mattino, accompagnati da un amico e
gia nel vecchio nucleo del villaggio ci attende-
va una bella sorpresa.
Giunti dove la Caraa du Vanign s'immette
nell'omonima piazzetta (di genuina impronta
medievale), scorgemmo alla base di un rusti-
co un mortaio di pietra (foto @), I'antico
“mulino casalingo”, di origine probabilmente
gia d'epoca romana, usato dagli antenati mol-
to prima che nelle nostre valli comparissero i
piu efficienti mulini idraulici. Vicino al mor-
taio, nella semioscurita di un piccolo antro,
apparve sulla parete la bocca di un forno,
chiusa da uno sportello di ferro (foto ).
La salita ebbe subito inizio e ben presto ap-
parvero ai nostri occhi attenti i primi segni
che le tante generazioni di contadini (caprai,
alpigiani, cacciatori ecc.) lasciarono incisi
nelle pietre del sentiero su cui per secoli
transitarono.
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A questo punto, proprio qui dove comincia la
fatica, mi sembra giusto volgere un pensiero
all'importanza avuta dai sentieri montani,
dall'antichita fino ai nostri giorni. Essi furono
per la popolazione dei villaggi le loro strade
maestre che gia all'inizio degli insediamenti
contribuirono a realizzare la vita, permetten-
do lo sfruttamento razionale della montagna.
| sentieri rimangono oggi i muti testimoni del-
le pit dure fatiche sopportate dall'uomo, si-
mile per imprescindibile esigenza a “animale
da soma”.

Gia dopo solo un quarto d'ora di salita scor-
gemmo su un masso la prima scritta (foto ©).
Poco oltre, a quota 370 ca. ecco profilarsi su
un piccolo masso la perfetta forma di un cuo-
re (foto @). L'incisione & cosi profonda che,
se null'altro dovesse succedere, I'erosione dei
prossimi millenni difficilmente la potra cancel-
lare. Forse inconsciamente l'ignoto incisore
volle cosi manifestare “I'abisso” della sua pas-
sione amorosa.

Dopo pochi minuti, a quota ca. 400, sulla si-
nistra vedemmo al vertice di un grosso masso
una croce latina, sormontata da un tettuccio
(foto @) affiancata a sinistra da una breve li-
nea. La croce, precisa la nostra informatrice
Ester Poncini, richiama il ricordo di una di-
sgrazia: una giovinetta di Verscio, pascolando
le sue capre in prossimita del sentiero, usci

/
In Djula-Dunzio,
schizzo eseguito da Oscar Hofmann
nel 1947.

dalla zona sicura rotolando lungo I'obliquo
costone e perdendo la vita.

A prima vista, quella croce sormontata da un
“tettuccio” ci fece subito pensare alla recente
suggestiva teoria sui segni alchemici del “sub-
limare”. Niente di tutto cio. Ancora la Signora
Poncini ci fece ricordare che sulle vecchie
tombe nei cimiteri dei villaggi era usanza pro-
teggere la lapide o la croce sistemandovi so-
pra un lamierino semicircolare. Questo sem-
plice caso, ma indicativo, ci ammonisce che
nella ricerca sono facili gli abbagli, specie vo-
lendo dare interpretazioni a tutti i costi; la
fantasia puo risultare utile a condizione che
non tracimi, nel qual caso non serve che a
complicare le cose.

Un altro interessante inciso s'incontra a ca.
quota 425 (foto @) strettamente legato
all'emigrazione di giovani in California. Vi fi-
gurano le iniziali di tre partenti per la citta di
Stockton. Sembra di vederli alzare fiduciosi le
mani in un estremo segno di saluto ai genito-
ri e ai fratelli, rimasti a ripercorrere anche
d'inverno quel faticoso cammino.

A ca. quota 500 il sentiero si fa piti dolce, le
gambe smaltiscono presto lo sforzo della fati-
ca. Si costeggia il riale che scorre tra i piccoli
e grandi massi delle frane cadute da entram-
bi i fianchi della montagna, massi rotolati fino
nell’alveo. A quel punto, guardando dal sen-
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tiero nel sottostante fiumiciattolo, scorgem-
mo un lastrone a piano orizzontale con sopra
vari segni di incisioni (foto @). Siamo di fron-
te al collaudato antico sistema di rompere la
pietra usando dei cunei di legno, cosa a pri-
ma vista impossibile. Gli incavi potevano ese-
guirsi su massi e per scopi diversi, p. es. su un
masso dal quale si voleva staccare un pezzo
per liberare un passaggio, o cercando di eli-
minare da un prato un macigno importuno
oppure nell'intento di ricavare da corti lastro-
ni aventi spessore costante, architravi, scalini
ecc. |l sistema era solo apparentemente sem-
plice ma molto laborioso in quanto occorreva
incidere il sasso praticando degli incavi ret-
tangolari, lunghi ca. 20 cm, larghi 3 - 4 cm e
profondi ca. 10 c¢m, disposti sul masso a fila
dritta, uno ogni 20 - 40 cm, a seconda del
tipo di minerale. L'ideale, come in questo no-
stro caso era di trovare il lastrone vicinissimo
all'acqua, la quale giocava nell'operazione un
ruolo essenziale. Cavate le intaccature si ap-
prontavano i grandi cunei di legno (schizzo ®)
introducendoli a martellate nella prima fila di
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RILEVO MASSO PRONTO PER
LA SPACCATURA.,

tacche in modo che esercitassero una forte
pressione. Poi si iniziava subito a bagnare con
molta acqua, se possibile pit volte al giorno.
L'acqua cosi irrorata per piu giorni faceva
gonfiare il legno dei cunei esercitando una
tale pressione nelle tacche da fendere il mas-
so. Attraversato il bellissimo nuovo ponte,
eretto nel 1991 a ricordare il 700° della Con-
federazione e superato poco oltre il leggiadro
monticello di Riei (foto ©) giungemmo pre-
sto alla Streccia. Li ci concedemmo una lunga
pausa, allietata da un appetitoso spuntino e
da un gustosissimo caffé offertoci dalla genti-
le Signora Ester. Per noi la passeggiata avreb-
be potuto benissimo finire qui, tutto il resto ci
era gia pitl 0 meno noto. Ma come potevamo,
proprio noi,
appassiona-
ti di incisio-
ni rupestri
snobbare
¥ una visita a
quell'impor-
tante masso
J di pietra ol-
B 7SR lare, ornato
da ben 125 pittogrammi, che laggit non at-
tendeva che di essere ammirato? Scendemmo
dunque alla Cresta du Magin per rivederlo
(schizzo ®); con il sole al tramonto ci parve
piu arcigno e solitario del solito, muto deposi-
tario di un segreto che i suoi miste-

riosi segni non intendono
per nulla rivelare.
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Franco Binda
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In Djula-Dunzio

Due anni fa, durante un’escursione estiva, un
gruppo di amici mi ha proposto di fare da
capo-gruppo, alla ricerca di un enorme masso
erratico, che presenta interessanti ed antichis-
sime coppelle. Il masso & menzionato nel li-
bro di Franco Binda Archeologia Rupestre
nella Svizzera Italiana. Conosco bene la zona
fin da ragazzo ed avevo gia alla fine degli
anni ‘40 schizzato e disegnato scorci di bo-
sco, rustici, stalle, alpeggi, pascoli proprio a
Dunzio e dintorni. Siamo saliti in zona “In
Djula” con le coordinate indicate da Franco
Binda. Perd non riuscivamo a trovare il masso
che doveva essere di notevoli dimensioni. La
zona ormai ¢ invasa dalla vegetazione selvag-
gia. In un rustico riattato sotto al sentiero, ho
chiesto indicazioni ad un signore che ci ha
gentilmente indicato quanto cercavamo. Gli
mostrai allora il mio schizzo datato 1947, che
nei miei ricordi doveva essere nelle vicinanze.
Le stalle che figurano nel mio disegno di allo-
ra sono tutte crollate e c'é solo il ricordo in
qualche ammasso di pietre sommerse dai
rovi (vedi disegno ad inizio articolo).

Sono pure scomparsi i pascoli che allora era-
no ancora occupati da mandrie di mucche.
Per fortuna c'é chi abita i rustici nelle lunghe
estati e nei mesi autunnali e mantiene puliti i
monti ed i sentieri con grande amore.

Oscar Hofmann
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opo aver spedito via e-mail le mie do-

mande a Francesco Cavalli, municipa-

le di Verscio, ex-professore di mate-
matica presso il liceo cantonale di Locarno e,
da un anno, Gran Consigliere a Bellinzona,
vado a trovarlo nella sua casa all'uscita di Ver-
scio.
Lo trovo indaffarato nel giardino, dove sta
spostando vasi con piante sempreverdi. Ripo-
ne gli arnesi e mi porta nel suo appartamento
al secondo piano del Palazzo Ramazzina.
Entriamo in una saletta accogliente ma un
po’ freddolina perché Cick non fa parte di
quella maggioranza della popolazione che
ama surriscaldare I'appartamento. Infatti, la
stufa a legna e quell’elettrica sono spente.
Mi offre un bicchiere di vino e ci buttiamo
nell'intervista. Lui ne ha gia preparato una
buona parte e cosi dobbiamo soltanto com-
pletarla.

Dapprima mi servono alcuni dati anagrafi-
ci...

Sono nato il 1 febbraio 1944 ed ho quindi
appena superato la soglia dei 60.

Laureato in matematica alla scuola politecni-
ca federale di Zurigo, ho insegnato per 36
anni, prima alla scuola magistrale, poi al Li-
ceo di Locarno. Sono pensionato dal settem-
bre dello scorso anno.

Due figli, Francesca e Michele e un nipotino,
Yael nato nel giugno 2003.

Quando hai cominciato ad interessarti di
politica?

Gia da ragazzo mi piaceva ascoltare le discus-
sioni politiche che si tenevano in occasione
degli incontri tra i numerosi parenti di mio
padre. Poi, verso i 18 anni, in epoca di guerra
fredda, ho cominciato ad interessarmi ai di-
battiti sul pacifismo e sono stato presto attrat-
to dai movimenti che sostenevano il disarmo,
quello nucleare in particolare.

Da qui un naturale avvicinamento alle idee
della sinistra cui hanno influito anche perso-
ne di notevole spessore culturale e politico
che ammiravo in quel periodo; mi piace ricor-
dare soprattutto Guido Pedroli, Virgilio Gilar-
doni ed Elio Galli. Cosi quando ottenni il dirit-
to di voto la mia scelta s'indirizzo senza esita-
zioni verso il Partito Socialista.

Ricordo la prima votazione cui ho partecipato,
nel 1964 (allora si otteneva questo diritto a
20 anni): votai si per il voto alle donne e fu la
prima di una lunga serie di sconfitte.

E la politica comunale?

E arrivata piu tardi, verso la meta degli anni
'70, quando mi sono convinto di dovermi in-
teressare anche di quest'aspetto. Tuttavia, un
po’ per inesperienza mia, un po’ per la situa-
zione locale di chiusura verso le minoranze,
le prime legislature in Consiglio Comunale e
poi in Municipio sono state parecchio delu-
denti. Tutt'altra musica negli ultimi otto anni
quando ho potuto dare il meglio di me stesso
in un Municipio in cui ha regnato una fattiva
collaborazione unita ad una reciproca stima.
Di quest'ultimo periodo vorrei ricordare due
momenti importanti: la realizzazione della
nuova sede scolastica e il progetto, purtroppo
fallito, d'aggregazione dei comuni delle Terre
di Pedemonte.

Ora cerchiamo di riannodare il dialogo e di ri-
prendere la collaborazione in diversi settori,
come ad esempio lo studio, appena awiato,

Francesco Cavalli
(Cick)

matematica, politica e
la scuola che cambia. ..

per creare un “Istituto scolastico del Circolo
della Melezza"”

Vorreste dunque togliere le scuole ai singo-
li villaggi?

Assolutamente no. Le sedi rimarranno la dove
sono, ma ci sara un’unica direzione e ci sara
ed & prevista la possibilita di spostare i bam-
bini (almeno quelli del secondo ciclo) da una
sede all'altra per avere classi omogenee e
non, come adesso ¢ il caso, una sezione con
allievi di prima e di quinta classe.

Importante anche I'attivita sindacale?

Certo, ho militato sin dai primi anni di lavoro
nel sindacato dei servizi pubblici VPOD ed ho
fatto parte per parecchi anni del comitato do-
centi. Anche questa & stata un‘attivita interes-
sante e credo di aver fatto la mia parte nel la-
voro sindacale, spesso oscuro, in difesa della
qualita della professione docente, che si ri-
specchia poi nella qualita della scuola stessa.

Come sono le tue prime impressioni di
“Granconsigliere”?

E un po’ presto per esprimere un giudizio de-
finitivo, ma & chiaro che di fronte ad una
maggioranza di centro-destra come quella
che si & profilata nel dibattito sul preventivo
2004, sara un quadriennio molto difficile ca-
ratterizzato da un confronto serrato su temi
molto impegnativi: finanze, servizio pubblico,
formazione e socialita in primo luogo. In altri
ambiti, come nella commissione speciale per
le aggregazioni comunali si puo lavorare in
un ambiente molto pili disteso e costruttivo.
Ma accanto alla politica dentro I'istituzione ri-

mane sempre importante |'attivita al di fuori
di essa, come si & potuto costatare nei mesi
scorsi con le manifestazioni e la raccolta delle
firme per i referendum. In queste occasioni &
un dovere essere presente.

Raccontami alcuni ricordi dell’asilo della
tua infanzia. Che differenza c'é tra I'asilo di
ieri e quello d'oggi?

| ricordi dell’asilo sono molto vaghi. Ricordo
che era tenuto da due suore nel salone co-
munale, con pochi giocattoli di legno per
molti bambini. Enormi le differenze con la
scuola dell'infanzia odierna sia sul piano
dell'infrastruttura sia su quello pedagogico.
Ma forse la differenza piu eclatante sta nel
fatto che noi all'asilo ci recavamo a piedi e
spesso da soli! Una cosa oggi impensabile.

Sei andato a scuola dal maestro Manzoni?
Che ricordi ne hai?

Qui i ricordi sono pili vivi e precisi. Eravamo
stipati in 35 - 40 in un'aula con banchi fissi. |
compagni li ricordo quasi tutti. Certo, in quel-
le condizioni, il lavoro del maestro Manzoni
non era certo agevole, anche se il programma
era impostato sul classico leggere, scrivere e
far di conto. Di conseguenza, purtroppo, le ri-
petizioni di classe erano all'ordine del giorno
e a quel tempo bisogna affermare che anche
le famiglie non se ne preoccupavano troppo.
Pochi erano quelli che proseguivano gli studi,
la maggioranza entrava presto nel mondo del
lavoro.

Com’é cambiata la scuola elementare da
allora?

E cambiata la scuola, sono cambiati i docenti,
sono cambiate le famiglie. Oggi la scuola
deve assumersi ben altri compiti al di la di
quel leggere, scrivere e far di conto cui accen-
navo in precedenza. L'insegnamento & pil
differenziato e individualizzato, '@ una mag-
giore attenzione verso gli allievi che, per mo-
tivi scolastici o extra-scolastici, incontrano dif-
ficolta. La scuola pubblica del Cantone e dei
Comuni, a partire dagli anni ‘60 ha compiuto
una grande evoluzione nel senso della demo-
cratizzazione degli studi. Purtroppo in questi
ultimi anni abbiamo assistito a tentativi di ri-
durre le risorse a disposizione il che pud met-
tere seriamente in pericolo la qualita della
nostra scuola.

Hai mai insegnato in una scuola elementa-
re?

No, non ho nemmeno la patente di maestro,
in quanto ho abbandonato anzitempo la
scuola magistrale per proseguire gli studi.

Perché ti sei dato all'insegnamento?

Quasi per caso. Quando stavo per terminare
gli studi di matematica, con la testa piena di
equazioni differenziali, spazi vettoriali, funzio-
ni complesse e riflettevo su che cosa “fare da
grande”, non pensavo proprio di orientarmi
verso |'insegnamento. Poi mi capitd una sup-
plenza alla scuola magistrale e mi trovai a
mio agio, rendendomi conto che poteva esse-
re la mia strada. Quella supplenza del 1966 &
pure legata ad un altro importante evento: il
primo incontro con Loredana, che ora, da
quasi vent'anni, & la mia compagna di vita.
Cosi, una volta terminati gli studi ho fatto i
concorsi e sono stato assunto per poi passare
36 anni nellinsegnamento. Se devo trarre un
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bilancio questo & certamente positivo: vivere
e lavorare con i giovani & sicuramente impe-
gnativo, ma anche una fonte di non poche
soddisfazioni.

Noti una gran differenza tra i giovani di 34
anni or sono e quelli di oggi?

Beh a dire la verita, se si fa astrazione dall'ab-
bigliamento, dal linguaggio, dalla tecnologia
(telefonini e altri aggeggi), non mi sembrano
poi tanto diversi. Negli anni settanta erano
forse piu politicizzati e avevano piu ideali;
erano i tempi in cui i giovani pensavano di
poter “cambiare il mondo”. Oggi c'@ meno ot-
timismo (ma in fondo possiamo dire lo stes-
so anche per noi adulti) e si sentono pit
“stressati” dalle preoccupazioni immediate.
Per il resto non mi sembra che ci siano stati
grandi cambiamenti; adesso come allora
chiedono di essere ascoltati e che venga loro
riconosciuto un ruolo nella societa.

Ricordi un qualche caso speciale tra i tuoi
allievi?

Sarebbero parecchi, ma, per limitarmi a un
singolo caso, vorrei citare un’esperienza di-
dattica che ricordo con particolare piacere.
Tra il 1996 e il 2000 abbiamo portato con
successo alla maturita un allievo audioleso.
Durante le lezioni bisognava mantenere la
massima concentrazione, in particolare parla-
re guardando verso di lui, onde permettergli
la lettura labiale, e occorreva produrre molto
piti materiale scritto di quanto si fa normal-
mente. Naturalmente il lavoro ci & stato facili-
tato dalla collaborazione con i servizi di soste-
gno garantiti dall’assicurazione invalidita.

Ora mi piacerebbe sentire ancora qualcosa
sui tuoi hobby

A dire il vero ne ho pochi perché la politica
occupa gran parte del mio tempo. Mi piace
molto la lettura. Leggo narrativa, storia e, per
rilassarmi, fantascienza. E adesso che non &
pit I'elemento base del lavoro quotidiano,
anche la matematica & diventata un piacevole
hobby.

Ora pratico poco sport. Cammino, vado un
po’ in bicicletta e, fino a poco tempo fa, gio-
cavo al tennis. Poi ho avuto problemi con la
schiena ed ora non vorrei rovinarmela un’al-
tra volta, ma la tentazione di riprendere ritor-
na ad ogni primavera.

Se tu potessi tornare indietro, faresti la
stessa scelta?
Credo di si, ma preferisco fare un’altra consi-
derazione: un giovane che si affaccia oggi al
mondo del lavoro che possibilita ha di avere
un “posto sicuro” per 30 o 40 anni? Ben po-
che. Lo scorso 13 giugno ho tenuto la mia ul-
tima lezione al liceo e il giorno dopo & nato
mio nipote. Questa combinazione temporale
mi fa sorgere alcune domande: che vita lo
aspetta? Potra avere una professione dignito-
samente retribuita e gratificante? Potra conta-
re come suo nonno su un valido sistema pre-
videnziale? Non posso rispondere, ma & certo
che sara necessario lottare per difendere le
conquiste civili e sociali dei decenni prece-
denti.

EL
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egli anni sessanta circolavano pa-

recchi tipi strani nelle nostre terre.

Uno di essi era appunto Walter
Gort Bischof, uno svizzero tedesco, appa-
rentemente stufo della Svizzera tedesca.
Era un artista, uno scrittore, un individuali-
sta, uno che voleva vivere in un modo di-
verso dei “soliti borghesi”. Siccome ha pas-
sato parecchi anni nelle Terre di Pedemon-
te e Intragna, ci sembra giusto ricordarlo
nella nostra rivista.

Quando mi hanno detto che dovevo scrivere
un articolo su Gort Bischof, mi sono spaven-
tata: - che cosa so io di quest'uomo? Ricordo
che veniva spesso a casa nostra ma non da
noi bensi da una coinquilina. A me non pia-
ceva tanto perché mi sembrava piuttosto sup-
ponente, un po’ trasandato e non troppo
amante della verita. Allora che fare? Inizio con
leggere gli articoli scritti su di lui nel gennaio
e nel marzo del 1992. L'uomo ivi descritto
non era l'uomo che mi sembrava di aver co-
nosciuto. E di nuovo ero nei guai. Ma poi mi
ricordai di una mia amica che un paio d'anni
fa mi aveva detto di essere stata la moglie di
Bischof. Decisi di chiederle aiuto ed ecco che
cosa mi ha raccontato.

Gort, nato il 27 agosto 1923, era un perso-
naggio tragico perché nato nell’era sbagliata.
Si trattava, ai miei occhi, di un trovatore di-
menticato. lo I'ho conosciuto nel 1951. Un
venerdi in febbraio e mi trovavo davanti al ci-
nema Corso a Zurigo per vedere, insieme al
mio fidanzato, il film “Il cielo
puo attendere”. Ero stizzita
perché una volta di piti il mio
fidanzato era in ritardo. Era
gia suonato il secondo gong.
Ecco che giunse un tipo stra-
no dai capelli cadenti fin sul-
le spalle e si mise a studiare
il programma esposto. Disse:
“E un titolo promettente” al che io, senza pro-
prio volerlo, dissi: “Si, ma sono stufa di aspet-
tare, ho un biglietto di troppo, sarebbe pecca-
to lasciarlo scadere”. Cosi entrammo insieme
e dopo la proiezione m'invitd a bere un caffé
nel “Griiner Heinrich” (Enrico il verde, un
noto caffé zurighese).

Mi fece ridere il suo modo di aprire delicata-
mente le bustine dello zucchero al fine di
non perderne nemmeno un granello. Parlam-
mo animatamente: lui era grafico pubblicita-
rio ed io apprendista grafico, una combinazio-
ne vincente. Non mi piacque il suo modo di
pagare il conto: ammucchio le monetine da
venti, da dieci e da cinque centesimi, la man-
cia a parte. Dapprima pensai che fosse uno
scherzo, ma si sarebbe ripetuto in ogni risto-
rante. Mi dava fastidio e percio ho poi pagato
sempre io.

Tornando a casa passammo al Bellevue dove
lui rimise con cura i giornali fungenti da co-
perta su di un mendicante addormentato i
per terra. Siccome avevo perso |'ultimo tram,
mi offri di pernottare a casa sua nella Kraut-
gartengasse dove poi avremmo vissuto e la-
vorato insieme. Verso le otto di sera lavorava-
mo con particolare passione. Quando io dise-
gnavo, lui scriveva; quando lui disegnava, io
suonavo il liuto.

Fu lui a convincermi a prendere lezioni di chi-
tarra. Lui suonava il clarinetto e il violino,
molto bene. La musica di Hindemith (1895 -

1963) e compagnia non gli andava. Il nostro
mondo era Mozart, Beethoven, Schumann,
Débussy, Ravel, tutto il barocco e giu git fino
all'antichita. lo lo conoscevo come un roman-
tico al cento per cento, un sognatore, un
esteta.

Adagio adagio venni a sapere che i suoi geni-
tori adottivi vivevano ancora nella torre del
Munot (castello di Sciaffusa), gli avevano per-
messo di frequentare il liceo, poi aveva fatto
un tirocinio e gia da bambino aveva scritto
versi e testi.

La sua prima moglie era militarista (Servizio
ausiliare femminile, FHD), Iui (chi I'avrebbe
pensato) era caporale. Dalla seconda moglie
aveva avuto una figlia di nome Eva. Ignoro se
abbia avuto contatto con loro. lo, sua terza
moglie, vissi per quasi due anni (buona parte
di questi trascorsi in Inghilterra) di musica, ar-
tigianato, grafica e poesia. Dopo l'incorona-
mento della regina Elisabetta Il venne a Lon-
dra e insieme visitammo mostre, concerti e
alcuni teatri. Era un conoscitore in tutti questi
ambiti ed io ne approfittai. Ma aveva un ca-
rattere difficile e io non ero una donna che si
facesse mettere nella vetrinetta come una fi-
gurina di porcellana. Scappai (ma non ancora
definitivamente).

Lui lavorava per vari atelier di grafica come li-
bero collaboratore e articolista. Tra altro creod
il gatto MOLO per la lisciva Wolo e realizzo la
pubblicita per la biancheria intima della mar-
ca Isa. Per cambiare fece il decoratore da Ro-
bert Ober.

Un suo buon amico era il suo omonimo, il fo-

Walter Gort Bischof

il personaggio tragico del
Mont Bonasgint
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tografo Werner Bischof, perito tragicamente
in Vallemaggia.

Quando senti il bisogno del sud arrivo in Tici-
no dove realizzo diversi oggetti d'artigianato,
pero il suo forte era la lirica. Grazie a questa
era conosciuto alla radio, dalla redazione del-
la Neue Ziircher Zeitung e da diverse case
editrici. lo vidi nascere la sua prima opera:
“Sieben blaue Sommer” (sette estati blu). La
NZZ lo considerd come un secondo poeta
Holderlin.

Un giorno arrivd da noi la giovane Ines Torelli
che volle organizzare una serata letteraria.
Non so per quale motivo non fu realizzata.
Nella primavera del 1952 dovette fare un cor-
so di ripetizione nella caserma zurighese. Con
un po’ di ritardo corse via, i suoi lunghi capelli
disordinati, lo zaino male impacchettato. Lo
seguii col tram perché aveva dimenticato la
gamella. L'ufficiale lo squadro critico. Purtrop-
po non riuscii a capire nulla, ma dopo un bre-
ve saluto militare Walter mi raggiunse rag-
giante: “La Confederazione ha un buon solda-
to di meno”.

Quando eravamo ancora insieme, una delle
sue tante sostenitrici, una boutique “Kady” a
Zurigo, organizzd una serata per artisti. Molti
invitati si salutarono come vecchi conoscenti;
io potei almeno intrattenermi con Gort. Una
signora circa settantenne ci si awicino, esile,
graziosa, i capelli bianchi raccolti sulla testa,
un vestito viola con pizzi alla scollatura e alle
maniche, una lunga catena d’argento con un
orologio come ciondolo. Era come il ritratto
di un’odalisca invecchiata dal viso raggiante
dipinta da Ingres. Non avevo mai visto nulla
di simile.

Prese Bischof, alquanto sorpreso, per le
braccia e disse: “Assomiglia tutto a suo
padre da giovane. Peccato che non
abbia potuto vederlo”. Fummo molto
sorpresi: questa anziana signora ingle-

se (no irlandese) era stata la compagna del
signor Gort da oltre vent'anni e lui le aveva
raccontato di avere un suo figlio in Svizzera.
Purtroppo il signor Gort mori prima di poterlo
cercare. Per questo motivo se ne occupo lei e
quando per affari dovette venire a Zurigo,
fece di tutto per trovare questo figlio. Il tutto
sembrava un romanzo molto kitsch e chi assi-
stette ne rimase commosso.

Potrei ancora aggiungere la storiella diverten-
te di una delle sue tante donne - infatti era
un terribile donnaiolo e le sapeva “mungere”
finanziariamente. Orbene, una delle sue tante
ex, un giorno decise di organizzare una riu-
nione di alcune di esse in una pasticceria alla
Paradeplatz a Zurigo. Ne vennero una decina.
Tutte quante raccontarono tra altro quanto
era “costato” loro ‘sto Bischof, perd nessuna
di esse si senti sfruttata o derubata, no, al
contrario, tutte trovarono che furono soldi
ben investiti...

Tornai per mezz'anno in Inghilterra come ac-
compagnatrice della moglie dell’ambasciatore
contemporaneamente dell'India, del Ghana e
dei Caraibi. Parlai loro di Walter e lo invitaro-
no. Dato che anche I'ambasciatore era un liri-
co, loro due poterono intrattenersi per ore.
Nel 1953 ricevette il premio letterario Gott-
fried Keller e percio dovette congedarsi rapi-
damente da Ascot che gli era piaciuto im-
mensamente. Prima della sua partenza ci
sposammo a Windsor. Nel dicembre 1953
tornai a casa e trovai ... il mio letto occupato.
“Sorry, sei la donna sbagliata”.

Andai diritta in Ticino. Anche lui lo fece un
anno e mezzo pit tardi. Mi chiese se ora fossi
felice. Gli mostrai la mia creatura di pochi
mesi, il mio paradiso.

In seguito lo persi completamente di vista. Ho
solo sentito parlare di un‘altra moglie o com-
pagna di Walter che ora abita a Roma. Un
giorno, per caso, la incontrai e mi racconto
che lui visse da lei nelle Centovalli in una villa
dietro la chiesa. Aggiunse che pochi giorni
prima della sua morte lo aveva visto a Locar-
no. Per non dovergli parlare aveva fatto un
gran giro. Ora le dispiaceva, se avesse sapu-
to...”

Questo il racconto della mia amica. lo posso
aggiungere ancora la storia del suo rustico sui
monti di Verscio, sul Mont Bonasgint

Egli vi si stabili quando la popolazione delle
terre di Pedemonte era in lotta coi granatieri
che, con le loro manovre, danneggiarono le
case. Bischof sostenne che anche la sua ca-
scina era stata rovinata dalle vibrazioni delle
detonazioni. A furia di insistere, riusci a con-
vincere i capi dell'esercito e un bel giorno i
verscesi videro molte reclute occupate a por-
tare materiale di costruzione sul mont Bona-
sgint. La popolazione di Verscio era spesso
scandalizzata (come gli Asconesi cinquant’anni
prima per i “matti” sul Monte Veritd) perché
Bischof usava lavorare tutto nudo sul suo ter-
reno.

Per finire attingo agli articoli dei giornali (Eco
di Locarno e GdP). Robert Dickmann rispetti-
vamente Erminio Ferrari scrissero che sulla
porta d'ingresso della cascina vi era un detto
latino all'incontrario. Invece di “cogito ergo
sum (penso quindi esisto) aveva scritto “sum
ergo cogito”. Ecco di seguito un elenco dei la-

vori svolti dal Bischof: portiere d'albergo, po-
stino, fotografo, falegname, fochista, contadi-
no, grafico, stenodattilografo, poeta, tradutto-
re, insegnante e chi pit ne ha pili ne metta.
Era anche pluridecorato: accanto al premio
gia citato aveva ricevuto il premio Conrad Fer-
dinand Meyer (scrittore zurighese) e altri pre-
mi zurighesi, era stato scoperto da Pier Paolo
Pasolini che aveva pubblicato versi suoi su
“Nuovi Argomenti” nel 1971. Dieci anni piu
tardi, poesie di lui furono presentate in un'an-
tologia accanto a Montale, Caproni e altri.
Verso la fine della sua vita, un elicottero della
Rega veniva ogni due settimane a prenderlo
per portarlo all'ospedale per una cura indi-
spensabile. Le ultime settimane le trascorse a
Locarno dove mori nel sonno nella notte tra
I'undici e il dodici agosto 1999.

E.L

Tanti auguri
dalla redazione per:
i 90 anni di:
Flora Mariotta (02.01.1914)

gli 85 anni di:
Mario Barzaghini (23.01.1919)

gli 80 anni di:
Johanna Winter (22.01.1924)
Vittorina Besana (25.04.1924)

NASCITE
19.11.2003 Sabrina Rossetti

di Edo e Michela Belvederi
11.12.2003 Jan De Giacomi

di Riccardo e Christina
19.01.2004 Oliver Bénziger

di Erika e Werner Geibel
10.02.2004 Giorgio Guiducci

di Patric e Daniela
18.03.2004 Gioele Lanini

di Nicola e Maria
MATRIMONI
01.04.2004 Samuele Dazio

e Elena Frosio
16.04.2004 Fregosi David

e Jasmine Monaco
DECESSI
01.12.2003 Lidia Frosio (1917)
14.12.2003 Ursula Kréher (1946)
30.12.2003 Luciano Badasci (1952)
02.02.2004  Pierino Morgantini (1920)
11.03.2004 Johann Huber (1916)
25.03.2004 Bienvenu Alain (1951)
02.04.2004 Amedeo Bonetti (1913)
01.05.2004 Cavalli Fedelina (1910)
29.05.2004 Salmina Dante (1923)
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Saluto al Vescovo domenica

onsignor Vescovo Pier Giacomo
Grampa, Reverendo don Tarcisio,
Gentili Signore, Egregi Signori,

Penso di interpretare i sentimenti dei
miei concittadini, e di non offendere
nessuno, se mi rivolgo a lei con un
amichevole, Caro don Mino, che non
vuole essere solo un diminutivo del suo
nome, ma vuole essere una forma pit
diretta e cordiale.

Quest'anno sono quindici anni che il
nostro Parroco don Tarcisio & fra noi;
in questi anni abbiamo imparato a co-
noscerci ed ad apprezzarci vicendevol-
mente. Il carattere buono, mite e sem-
pre conciliante del nostro don Ta,
come lo chiamano i pit giovani delle Tre Ter-
re non da spazio ad altre considerazioni, che
non siano amicizia, stima e bene.

La speranza di tutti &€ che Monsignor Vescovo
ce lo lasci ancora per molto tempo.

Quest'anno corre pure il 16° anniversario del-
la morte di don Agostino Robertini, deceduto
nel 1988.

A don Robertini, certo, non sono attribuibili
tutti gli aggettivi propri a don Tarcisio, a lui se
ne addicono altri; la maggioranza di noi lo ri-
corda spesso come un nostro grande perso-
naggio della seconda meta del secolo scorso.
Si chiedera Monsignor Vescovo, cosa c'entra
don Agostino con la sua visita!

Credo che nel breve tempo che mi & conces-
so per il saluto, sia doveroso ed importante,
fornire all'ospite d'onore una chiave di lettura
dell’essere della nostra gente.

Ecco che, per cercare di assolvere I'in-
tento, ho scelto di parlare di parte del
nostro vissuto con don Robertini.
L'uomo forte e profilato che lui era ha
sicuramente lasciato un segno indelebi-
le in coloro che lo hanno frequentato
per anni. Era presente in Chiesa, a
Scuola, nei giochi, nella vita privata.
Un’eloquente immagine del personag-
gio ce la fornisce il quadro appeso alla
parete. Mi sembra di non sbagliare di-
cendo che, insegnava, ammoniva, mo-
strava la via, ma sempre con un certo
distacco. [
Gia il nome che portava era impegnati-
vo: Agostino (354-430). Un Santo per
la Chiesa un grande filosofo per il mon-
do laico. Agostino un razionale e reli-
gioso per eccellenza. Una sua citazione:
“Attenti a non disperdere ['utilita del
dolore”

Quando fui eletto la prima volta, nel
1985, incontrai don Agostino per stra-
da, il suo fisico era gia segnato dagli
anni, e gli chiesi:” Signor curato & con-
tento che sono stato eletto in Munici-
pio?”

E lui: "si certo un radicalaccio, ma guar-
da un po'!”

A volte era un po’ troppo, San Pietro,
come disse lei Monsignore in un’inter-
vista alla radio sollecitato da Alex Pe-
drazzini. Sono tuttavia anch’io dell’awvi-

18 — TRETERRE n. 42 -2004

Foto: Garbani, Muralto

so che, quando si & provato a convincere I'in-
terlocutore in pit lingue, incluso il dialetto,
quella lingua, quella di Pietro, per intenderci,
porta quasi sempre i frutti sperati!
Apparteniamo, per nostra fortuna, a quella
generazione che non ha avuto tutto, ogni
cosa dovevamo meritarcela per avere almeno
la speranza d'ottenerla.

L'essenziale, il vero, perd, non ci € mai man-
cato. Abbiamo avuto la fortuna di toccar con
mano il brutto, il dolore, di star vicino, perché
in casa, a vecchi ammalati, di vedere e parte-
cipare alla sofferenza di un moribondo.

Tutto questo ci veniva propinato in dosi ade-
guate, inconsciamente magari, ma sicura-
mente, da queste esperienze di vita sappia-
mo di pit, sul bello, sulla gioia, sulla salute,
sulla vita.

Oggi la tendenza ¢ di dar tutto e subito, di
nascondere il brutto, di confinare in ricoveri i
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nostri vecchi, di volerci nascondere i
morti.

Il risultato & tangibile nel comporta-
mento di troppi dei nostri giovani,
nell'indifferenza e apatia della nostra
societa.

Credo che i nostri giovani si facciano
inconsciamente del male per avere la
speranza di godere del piacere.

Ricordo don Robertini, tra gli anni 50-
60, nei freddi e umidi mesi invernali,
tornando da Tegna dopo la benedizio-
ne, si fermava a casa nostra per, diceva
lui, riscaldarsi i piedi. Entrava nel cuci-
none, l'unico locale riscaldato, salutava
tutti, chiedeva il permesso di sedersi
accanto al sempre acceso camino, si
toglieva le scarpe e si riscaldava i piedi.
Ricordo come fosse ieri quella figura
tutta nera da capo a piedi, si, anche i
piedi perché i calzini erano di lana
nera.

Dopo qualche minuto, quando il san-
gue cominciava a circolare con maggior vigo-
re, aiutato anche da un buon bicchiere di
vino fresco di cantina, iniziavano le discussio-
ni. Molte volte si accodava al gruppo famiglia-
re qualche amico di papa, Sandrino o Benia-
mino o Piza, gente di casa.

Si parlava di tutto, della Russia, di Kennedy,
dei morti delle valanghe, della grande guerra,
della gelata tardiva, di politica del Comune,
del comunismo, di Castro, mai di religione o
temi affini se non con noi.

L'esperienza accumulata negli anni di vita fa-
ceva don Robertini anche un po’ medico; in-
fatti, per piccoli acciacchi aveva sempre la
cura adeguata. La casa parrocchiale era una
piccola farmacopea e, spesso, si andava da lui
a prendere la tal pomata, il tale unguento o la
pastiglia miracolosa.

Per noi ragazzi, quelle serate erano una pre-
ziosa sorgente di informazioni. Non avevamo
la televisione, ma anche se I'avessimo
avuta non ci sarebbe stato confronto.
Altro che Telegiornale, Falo o Storie.
Quella era cronaca e dibattito vero. Per
noi, quei racconti, quelle discussioni
erano i canali, le finestre sul mondo.
Attorno a quel caldo camino si forgiava
e modellava il nostro carattere. Quelle
educative riunioni di famiglia costituiva-
no I'humus ideale su cui attecchire e
crescere.

Non mi stancherd mai di ringraziare
quelle persone che mi hanno mostrato
a vivere in quel modo, a loro devo qua-
si tutto.

Caro don Mino, ho voluto raccontarle
questo squarcio di storia nostra, forza-
tamente incompleto, sperando di aver
centrato |'obiettivo iniziale e, d'averle
fornito cosi qualche conoscenza in pil
di noi gente delle Tre Terre.

La ringrazio per la sua cordiale presen-
za, ringrazio tutti coloro che hanno
contribuito all'allestimento di questa
festa e che ci hanno invitato, ed auguro
a tutti di continuare a godere del pae-
saggio, della qualita di vita, che le no-
stre Terre di Pedemonte offrono copio-
samente, basta solo, alzare lo sguardo
ed ammirare il paesaggio circostante.

Bruno Caverzasio
sindaco di Verscio

Foto:
Garbani, Muralto
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