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CENTOVAIXI

Gottardo Cavalli:
diario di uno

spazzaca-
mino

Lo sapevano perô le
mamme di questi ragazzi,
compresa la mia.
Solo ora comprendo: non
aveva più parole. Appena
saliti sul treno e questo si è

mosso, si è girata; più non
ho visto il suo viso, ma
posso immaginare solo ora
cosa fosse per lei questo
distacco.
Tanti altri ragazzi della mia
età e forse più giovani
hanno fatto questa espe-
rienza.
Chi scrive è stato I'ultimo
del paese ad esercitare
questo mestiere; solo per
2 anni, ma questi sono
stati sufficienti per descri-
vere la vita, la sofferenza fi-

sica di questi poveri esseri umani, ridotti
come talpe ad entrare in tutti i buchi dei
camini, nelle caldaie delle macchine a va-
pore, nelle ciminiere, mal nutriti, costretti a

cercare in ogni casa un pezzo di pane per
sfamarsi ed ancora mal vestiti costretti a
dormire in una stalla, in un fienile o in una
sosta in mezzo alla paglia. II freddo era il

peggior nemico.
Come riscaldarsi se non pigiandosi I'uno
contro I'altro, ricoprendosi con quei 3 o 4
sacchi che servivano per portare la fuliggine.
Tante volte racconto cosa è fare lo spazza-
camino; c'è tanta gente giovane che non ti
crede; ci sono altri che comprendono; è
stato appunto un amico mio che mi consi-
gliô di scrivere la vita degli spazzacamini.
Cos! mi sono deciso di scrivere perché questi

due anni sono pieni, sono completi di
episodi, di fatiche, di paura, di speranze, di
fame.
Scrivere non mi è difficile, non sono uno
scrittore, ma in compenso, non dovrô in-
ventare il mio romanzo.
Sarà tutta una realtà, io non dovrô inventare
nulla, tanto sono penetrato da questi ricordi.

Era una mattina di novembre dell'anno
1915, dopo i Santi.
Si partiva, preparato era già il fagotto. Uno
piccolo per me dove la mamma aveva ripo-
sto i miei vestiti, cioè qualche camicia e
calze, e uno più grande per mio padre.
Dalla frazione di Calezzo scendemmo ad In-
tragna; c'era ancora qualche formalité da re-
golare con il Sindaco affinché io potessi par-
tire, causa la scuola che era già obbligatoria;
mio padre doveva impegnarsi a firmare che
avrei frequentato la scuola in Italia.

[...] Chi scrive, cinquant'anni fa, aveva quasi
8 anni quando parti con il proprio genitore.
Si partiva volentieri, pur di evadere verso
l'incognito senza l'ombra di cosa fosse la

vera realtà.

m J emigrazione degli spazzacamini,
È ha rappresentato per anni una
mm delle principali occupazioni delle
forze lavorative della nostra regione; un
mestiere che pur condiviso con altre
realtà ticinesi aveva nelle Centovalli ed
in parte anche net Pedemonte una parti-
colare diffusione; basti a questo proposi-
to ricordare che gli abitanti di Intragna
venivano chiamati con il soprannome di
"Spazzacamitt"
Squadre di "padroni" partivano sul finire
dell'autunno, verso il mese di novembre,
per le città della Lombardia e del Pie-
monte portando con loro una folta schie-
ra di bambini, i "bocia", particolarmente
richiesti per la loro esile costituzione che
permetteva di introdursi senza difficoltà
nei camini più stretti.
Una realtà, fatta di stenti, fatiche e sacrifia;

una storia che va tuttavia letta con
gli occhi di allora, quando la realtà che si
lasciavano alle spalle era ancora più mi-
sera e triste.
Una della rare testimonianze è quella di
Gottardo Cavalli di Calezzo che attraver-
so un manoscritto conservato nell'Archi-
vio cantonale, rievoca con passione le
tristi vicende degli spazzacamini, in par-
ticolare la sua personale esperienza oc-
corsagli negli anni 1915-16, quando non
aveva ancora compiuto otto anni

Mia madré ci accompagné, portava un gerlo,
perché nel ritorno doveva far prowiste.

A piedi raggiungemmo Ponte Brolla (la dili-
genza era già prenotata da altri) per pren-
dere il treno della Valle Maggia che ci con-
dusse fino a Locarno.
Ero contento di partire, di vedere il nuovo
treno a vapore, ma cosi non era per mia
madre: quanta tristezza in quegli occhi
umidi!
Me la ricordo immobile, fissa come una
statua: lei la sapeva la realtà, ma non poteva
opporsi alia mia partenza; mio padre era
autoritario, aveva deciso, anche con la mia
volonté.
A Locarno prendemmo il treno per Luino,
so solo che non mi staccai dal finestrino.
Tutto era nuovo per me. La vélocité del
treno, il lago, i battelli, i paesi...
A Luino, dogana... si era già in tempo di

guerra 14-18... pratiche lunghe da una sala
all'altra... per fortuna mi ricordo c'era un do-
ganiere di Intragna, certo Simoni Pietro che
aiutô mio padre a sbrigare tante formalité.
Verso sera arrivammo a Novara, andammo
a trovare un cugino di mio padre, tale Mag-
getti Gottardo che si poteva chiamare il "Re
degli Spazzacamini".
Un beli'uomo, vestito elegantemente, cono-
sciuto anche "in alto", mi mostrô anche una
foto con dedica dell'allor régnante papa.
Persona molto cortese ed ospitale ci diede
da mangiare e da dormire.
II mattino seguente andammo alia stazione,
le auto erano ancor cosi rare, ma se ne ve-
devo una, non bastava salir sul marciapiedi,
abbisognava il vano di una porta, mettersi
al sicuro. Prendemmo il treno un'altra volta,
ancora una volta mi misi al finestrino ad os-
servare: vedevo le montagne che diventava-
no sempre più piccole e poi scomparire...
Ora il mio interesse diminuiva, si entrava in
una zona dove tutti i paesi sembravano
uguali, cominciô la foschia e poi la nebbia.
Eravamo giunti a Mortara, una città di 20
mila abitanti, con strade larghe e belle piaz-
ze; in 10 minuti col nostro fagotto raggiungemmo

la nostra dimora.
Era un locale di circa 20 m2., con un Camino,

una rozza tavola, due panche e in ango-
10 c'era un po' di paglia, tenuta da due tavo-
le (assi): il nostro letto per dormire; non
c'era luce.
Verso mezzogiorno arrivé mio zio con altri
tre garzoni; aveva fatto il viaggio più lungo
per andare a prenderli in Val Vigezzo, a

piedi, via Domodossola. Anche loro erano
circa della mia età, solo uno era già venuto
I'anno precedente.
11 mio carattere troppo timido, mi metteva
in imbarazzo; nei loro confronti mi muove-
vo come un automa.
Accendemmo il fuoco per fare la polenta...
mangiammo polenta e stracchino.
In seguito mio padre mi presentô ai vicini:
proprio di fianco abitava una famiglia con
due ragazze di 12-13 anni e un giovanotto
di circa 18 anni.
Era anche un locale come il nostro, serviva
da cucina, dormitorio... sotto il letto c'era
legna, patate... a differenza del nostro era
pulito.
Come potei constatare dopo, in ogni locale
c'era una famiglia. Era una vecchia costru-
zione, si entrava in un grande cortile; dove
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oggi sarebbero 2 appartamenti, allora vi abi-
tavano almeno 7-8 famiglie.
Mi porto in una trattoria dove mio padre era
vecchio cliente. Credo che con nessuno ho
fatto una parola, forse una smorfia, più la

melanconia mi prendeva... quella stanza
buia! quel giaciglio! quei miei compagni!
quella nebbia!
Tutto quello che c'era prima nella mia
fantasia, d'un tratto crollô, pensai a casa, alla
mia mamma, al fratello, alia sorella.
Non avevo più padre perché mi aveva proi-
bito di dir con gli altri che ero suo figlio... e
cosi lo dovevo chiamar padrone. Egli sgrida-
va e batteva me per insegnare agli altri; sa-
peva che non mi sarei mai ribellato e poi
dovevo far la spia, nei confronti dei miei
compagni.
Ricordo che altri ragazzi si son ribellati, si

son messi in cammino, uno di loro ha fatto
150-200 km. per tornare a casa.
Poi tornammo a casa, gli altri ragazzi già
dormivano, mio padre m'indicô il posto, vi-
cino agli altri tre; si dormiva vestiti con due
sacchi sulle spalle... un po' la stanchezza,
tutte le emozioni, tutte le impressioni, mi
avevano sconvolto, m'addormentai.
La mattina da una chiesa vicina, dedicata a
Santa Veneranda, suonô l'Avemaria, erano
circa le sei. Sento una voce, quella di mio
padre (salta fora) tutti i piedi ancora addor-
mentati. Come il militare bisognava equi-
paggiarsi: un sacco vuoto sulle spalle, la

raspa, la scopa (al scuin) un sacchetto di
tela per ripararsi la testa e via... io ed un
altro con padre, gli altri due con mio zio.
Entrambi già s'eran messi d'accordo sulla
destinazione. Noi cominciammo con la
città; era appena giorno, tutta la città si
muoveva per andare al lavoro, quasi tutti a

piedi, qualche bicicletta, qualche carriola
(detta galiotta) nessuna macchina.
La voce di mio padre che gridava "spazzaca-
mino" era forse l'unico rumore che sovra-
stava tutti gli altri.
S'affacciavano alia finestra, venivano sulla
porta le comari (l'è rivaa al spazzacamin)
segno dell'inverno...
Una aveva già acceso il fuoco, I'altra doveva
uscire, da qualcuno si fissava I'ora, un'altra
contrattava il prezzo. Ricordo qui che una
volta gli spazzacamini non ricevevano
nessuna ricompensa per pulire i camini, si ac-
contentavano di avere la fuliggine da ven-
dere come concime.
Per questo spazzavano alla perfezione il
Camino e portavano via, con gran dispetto
delle donne, anche la poca cenere che c'era
nel focolare.
La fuliggine delle fabbriche perô valeva po-
chissimo, perché era troppo bruciata.
N.B. Per camino ricevevano 2 soldi, pari a
10 centesimi, in seguito 4 soldi pari a 20
centesimi. (1 soldo 5 ct.). In un giorno
spazzavano da 20 a 30 camini.

Eravamo entrati in una casa, mio padre mi
assestô i vestiti. La giacca era di fustagno,
senza tasche, doveva essere fatta entrare
nei pantaloni e quindi insieme legati stretti
alia cintura per impedire che scendendo dai
camini stretti, la giacchetta non s'arrotolasse
all'insù. Un sacchetto di tela (la caparuscia)
copriva la testa e veniva attorcigliato sotto il

mento per resistere alia polvere; in una
mano avevo la raspa, nell'altra lo scopino.
Salii qualche metro, ma già dalla paura mi
mancava il respiro, discesi, mi misi a piange-
re. Allora mio padre mi disse: "Aspetta qui
che vado su io" e cosl fece. Era un camino
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piuttosto largo che lui già conosceva... forse
quarant'anni prima aveva fatto come me.
Poi, incoraggiato dal suo esempio, provai
anch'io e ci riuscii, ma era già pulito.
Nessuno puô immaginare quale impressione si

puô avere racchiusi in un buco, tutto buio,
salire a forza di gomiti e di ginocchi, died o
venti centimetri per volta. Dapprima si

doveva levare la catena e la stanga che porta-
va la catena. Poi, per mezzo di una sedia
messa nel focolare, o tramite un aiuto, si
saliva nella cappa, appoggiandosi alle pareti,
prive di gradini, lisce o ruvide.
Ci si appoggiava (facendo forza) con la
schiena, i gomiti e le ginocchia; da sospesi
ci si alzava, spostando le braccia più in alto
possibile e in seguito appoggiando i piedi
più in alto. Salendo, prima di muovere le
gambe si puliva con la raspa sopra la testa,
le 4 pareti per circa 30-40 centimetri.
Discendendo si prendeva lo scopino e si

puliva, appoggiandosi come prima.
Il riccio si adoperava nei camini fatti a tubo,
rotondi, dal diametro di 30-40 centimetri.
Ma più il camino è stretto, più ti senti soffo-
care, t'arriva addosso tutta la fuliggine,
anche col sacco in testa devi respirare, non
puoi scendere perché sotto c'è il padrone...
poi si pensa forse c'è un metro, forse anche
meno, proviamo ancora... a qualche metro
dalla cima si sentiva un'aria fredda, questa
ci faceva fare lo sforzo. Quando s'arrivava in
cima al camino bisognava gridare "spazza-
camino" cosi i proprietari ci sorvegliavano
se si era terminato di pulire tutto.
Fuori da una casa, dentro all'altra, senza
mangiare, cosi mi abituai, quasi obbligato,
secondo l'usanza, a cercare un pezzo di
pane in tutte le case. Quando non si aveva

più fame si chiedeva un bicchier di vino per
far andar giù la polvere che noi fingevamo
di bere, ma che poi lasciavamo sul tavolo
affinché il padrone, quando veniva a pren-
dere la fuliggine potesse berlo. Usciti da
una casa era nostro compito gridare in
mezzo alia via "spazzacamino".
Finito di spazzare il camino lasciavamo il
sacco di fuliggine fuori dalla porta, cosi il
padrone sapeva dove trovarci ed incassava
quelle vecchie monete di rame.
Finita la prima settimana, mi trovai al saba-
to sera completamente esaurito, sfiduciato,
conscio délia terribile realtà, con le ossa
rotte, con le giunture delle dita che sangui-
navano. Tutti quegli sfregamenti contro le
pareti ruvide dei camini mi avevano procu-
rato ferite non cosi dolorose, ma che al
primo contatto con un ostacolo divenivano
lancinanti.
Il giorno dopo, domenica, non mi alzai cosi
presto, andai alia messa senza lavarmi, né
cambiarmi gli abiti. Entrando in chiesa cer-
cai subito un angolo oscuro, un confessio-
nale, del medesimo colore della mia faccia,
dei miei vestiti; avevo vergogna eppur
nessuno mi conosceva, ero un ignoto, ero uno
spazzacamino.
Terminata la messa andai a casa, mangiai
polenta e stracchino; il pomeriggio con i

miei compagni di sventura, girammo per la
città: piazza Duomo, Piazza Mercato, la sta-
zione... sempre sotto gli sguardi incuriositi
dei ragazzi e delle mamme che ammoniva-
no i loro bimbi dicendo: "Se non farai il
bravo, ti porta via lo spazzacamino".
Cos! la vita trascorse per circa 3 settimane.
Mezza città la conoscevo per averla passata
strada per strada, porta per porta, ricono-

0. M AGG INI
* •
SPAZZACAMINO
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scevo quella porta dove avevo trovato una
madre che mi aveva dato un piatto di avan-
zi di minestra o un pezzo di pane e formag-
gio, o mi aveva dato una carezza o detto
una buona parola (povero scotte... povero
ragazzo).
Forse sarebbero state ancor più generöse,
ma la povertà, la miseria, era II di casa; ave-
vano i propri figli a cui pensare, anche loro
a stento tiravano avanti, facendo un raffron-
to con gli spazzacamini si ritenevano ancor
fortunati.
Quelle mamme erano tutte come la mia
mamma, tanto il mio cuore si commuoveva
e mi faceva pensare che tutte le madri sono
uguali. Verso la fine di novembre terminam-
mo la spazzatura dei camini in città, ora bi-
sognava andar lontano, passare tutti i paesi,
i cascinali, le fattorie.
Ogni mattina verso le cinque ci alzavamo;
prima che facesse giorno si camminava per
5-7 km ed altrettanti la sera.
Si rimaneva due o tre giorni in un paese,
senza perô dormire 11... si cercava solo un
posto per mettere la fuliggine che poi veni-
va venduta come concime.
Quei viaggi "di ritorno alia base" erano
come una via Crucis; si doveva stare al

passo di mio padre, facevano male i piedi,
si mettevano stracci dentro le scarpe, ogni
20 metri si doveva fare una corsa per rag-
giungerlo.
Alle prime case del paese si cominciava con
il solito richiamo "spazzacamino". Cos! tutto
il giorno sino all'imbrunire, poi si ritornava a

casa, a coricarsi aspettando la mattina se-
guente col medesimo programma. Cos!
arrivé Natale.
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Quel giorno, come il primo dell'anno non
mangiammo polenta... eravamo invitati,
com'era l'usanza, a casa di un conte o di un
ricco proprietario... non era permesso lavar-
ci la faccia, dovevamo servire da porta fortu-
na, sedersi ad un tavolo con tovaglia bianca,
con tutti i cibi che si voleva... non una parola

che avesse un senso, che comprendesse
la nostra misera situazione. Ben più valeva
quel pezzo di pane o il piatto di minestra
che ci veniva dato da povera gente... dato
con spontanéité, senza nulla pretendere...
invece quei ricchi pretendevano con quel
pranzo, fortuna e chi sa quali altre cose.
Tutto il giorno di Natale e Capodanno
eravamo sguinzagliati per le strade, entravamo
nelle case dei ricchi ove facevamo gli augu-
ri, quasi tutti ci davano la mancia: chi un
soldo, chi due, chi una lira di carta (erano
appena state stampate). Tutto sommato
alla sera si aveva raccolto 100-200 lire che
si consegnavano al padrone e che poi, ci di-
cevano, ci sarebbero state restituite.
Nelle chiese osservavamo i presepi: anche
noi dormivamo nelle stalle con le bestie
che col loro corpo rendevano la temperatu-
ra tiepida ed accogliente, a noi perô manca-
va la mamma e San Giuseppe.
Più tardi, in gennaio cominciarono le lun-
ghe peregrinazioni... non si ritornava più in
città, ma si dormiva dove si arrivava, in una
stalls e allora si era fortunati, od in un fieni-
le. Si faceva un buco nel fieno, restava fuori
solo la testa; oppure era paglia sotto una
sosta. Questa era fredda, non si poteva ri-
scaldarsi, ci pigiavamo uno contro I'altro.
Nelle fattorie si aveva maggior fortuna, si
dormiva nella stalla, ai lati c'erano due file
di buoi, in fondo c'era il deposito del fieno;
le stalle erano pulite, le donne la sera veni-
vano a far la calza, a riscaldarsi, a far quattro
chiacchiere. In questi cascinali, corne già
detto abitavano circa 20-30 famiglie che la-
voravano corne mezzadri la terra.
Avevan stalle piene di buoi che servivano
per tirare l'aratro, oppure un carro colmo di
fieno o di letame.
Quasi tutte erano costruzioni quadrate, 2
fianchi erano abitazione, 2 fianchi eran le
stalle; si entrava da un gran portone, c'erano
sempre tanti cani che appena ci vedevano
cominciavano a latrare, anche loro s'accor-

gevano che eravamo differenti dagli altri...
Nelle fattorie il pane lo facevano sul posto,
era pane di granoturco; quando si mangia-
va si sentiva ancor la farina; oppure di riso,
questo era come calcina; in qualche tenuta
si mangiava pane di frumento, buono corne
un biscotto.
Da una fattoria all'altra, da un paese
all'altro, sempre la medesima storia.
Il nostro nemico peggiore era il freddo; la

neve l'ho vista in due anni solo una volta,
ma la nebbia e la brina erano di casa... era
un freddo umido che ti penetrava nelle
ossa; facevan maie i piedi. Quando si

facevano 8-10 km vedevo i baffi di mio padre
che si ingrossavano, l'aria umida del suo re-
spiro si congelava sugli stessi, tante volte si

era costretti a levar le scarpe per i geloni.
Un giorno arrivammo da nostri parenti e
trovammo un po' di comprensione. Cosi
era quasi finito l'inverno, passato il più brutto,

già si pensava presto andremo a casa...
in maggio si contavano i giorni... avevamo
una gran nostalgia di ciô che avevamo la-
sciato: la casa, la mamma, la mucca, i

monti.

[...] Mio padre non si curava di me, la sera
poi rimaneva nelle osterie fino a mezzanot-
te.
Mi ricordo di aver preso anche la grippe,
non potevo più stare nella paglia, mi senti-
vo soffocare.
Trovai dei sacchi e II dentro dormii per due
giorni.
In settembre ci trasferimmo anche noi a

Bergamo, dove c'erano moite fabbriche,
quest'ultime erano azionate da caldaie a
carbone.
A Bergamo andavo tutte le sere al cinema;
non ci capivo nulla, ma mi divertivo ugual-
mente; imparai anche a fumare.
Da terra raccoglievo i mozziconi di sigarette.
Fumavo ed andavo al cinema, mentre mio
padre mi credeva a dormire.
In novembre arrivô ancora mio zio con tre
"bocia". Percorremmo in lungo ed in largo
tutta la città e la periferia, ma tutte le sere si
rientrava.
È qui a Bergamo che mi capitô la più brutta
awentura di spazzacamino.
Si doveva pulire un camino di un forno per
la cottura del pane. Con mio zio iniziai il la-

voro prima del solito.
Questi camini hanno sempre un tratto
piano orizzontale che passa sopra il forno e
raggiunge poi il muro maestro dove si trova
il camino.
Entrai nel camino nel tratto piano, quindi
dopo l'angolo retto c'era la salita.
M'accorsi subito che questo camino non
era stato pulito da lungo tempo, poiché era
pieno di fuliggine.
Arrancando e pulendo arrivai in cima al
camino dove c'era una torretta costituita da
un tubo di circa 20 centimetri di diametro.
Cominciai la discesa, ma quando giunsi in
fondo non potei più uscire, perché c'era
tutta la fuliggine.
Mi misi ad urlare; c'era il padrone del forno,
non mio zio; mi sentivo mancare, mi arram-
picai ancora fino in cima; di II non potevo
uscire. Vedevo solo un po' di luce, un metro
sopra la mia testa... gridai a più non posso...
tanta gente era accorsa; udii anche la voce
di mio zio, mi calai giù ancora una volta, ma
egli avendo sentito la mia voce in alto, era
salito sul tetto.
Ancora una volta dovetti risalire, finalmente
dal tetto riuscii a parlargli.
Mi calmô un po' poi disse che sarebbe an-
dato a chiamare un altro bocia; dopo
mezz'ora arrivô con un altro ragazzo. Questi
entrô nel camino nella parte piana per ben
10 volte ed ogni volta portava con se un po'
di fuliggine.
Finalmente dopo un'ora di questo supplizio
arrivô un po' di aria ed essendo la parte
piana quasi sgombra potei uscire.
Non potevo più parlare e rimasi sdraiato su
un divano fino al giorno seguente.

Ancor oggi dopo cinquant'anni mi capita di

sognare d'esser in un cunicolo stretto, buio,
polveroso, con la testa awolta in un sacco...
mi sembra d'asfissiare e mi sveglio.
Da quel giorno presi tanti scapaccioni da

parte di mio padre perché mi rifiutavo, ma
nei camini di forni non sono più entrato,
tanto era il terrore.

Gottardo Cavalli, Diario di uno spazzacamino
(1914-1916), dattiloscritto conservato

nell'Archivio Cantonale di Bellinzona, pp. 1-9
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PANETTERIA

PASTICCERIA

6653 VERSCIO

091-79616 51

Operazioni
Accettazione di denaro su libretti di de-
posito, libretti per gioventù, libretti per
persone anziane, obbligazioni di cassa,
conti stipendio,conti rendite AVS, conti
correnti.

Ipoteche e crediti di costruzione.

Custodia e amministrazione di
carte valori.

Eurochèques, assegni di viaggio.

Incasso di cedole e di titoli in
scadenza.

Cassette di sicurezza a tassa modica.

Cambio.

6653 VERSCIO - Tel. 091/785 61 10

6655 INTRAGNA - Tel. 091/780 71 10

L J

al servizio della popolazione

Eliticino SA CH-6595 Gordola
Trasporti con elicotteri Tel. 091 / 745 22 22

Fax 091 / 745 10 25

Agente regionale Gianroberto Cavalli
6653 Verscio
Tel. 091 /796 16 33

Aeroporto cantonale
di Locarno

BANCA
RAIFFEISEN

CENTOVALLI E

PEDEMONTE

La più bella scelta
di abbigliamento
Casual, scarpe e
articoli sportivi

LOCARNO VIA CITTADELLA 22
091-7516602 IN CITTÀ VECCHIA
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