

**Zeitschrift:** Treterre : semestrale di Terre di Pedemonte e Centovalli  
**Herausgeber:** Associazione Amici delle Tre Terre  
**Band:** - (1996)  
**Heft:** 26

**Rubrik:** I ness dialett

#### Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

#### Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

#### Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 11.01.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

**E** la casa l'avete costruita tu e tuo marito al momento che hai smesso con la Cooperativa?

Si, si, ... La chià noi am cominciò a naa sgiù, a simm nècc sgiù dal cinquantaquattro, ma u i a cominciò un pèzz prima a fala perché metà u la fava lui tant ...

**Mi ricordo che il nonno faceva i mattoni, e lo scavo a mano?**

A gh'èva pée duì italièn. A magn a magn, certo ... e lui anchia. No no tutt a magn, dopo è pée veginù al Gòbbi da ultim ...

**Comunque era strano costruire la casa in campagna.**

Anchia il mè pà u podèva mia rassegnass ... ti ve be trovatt da par tì sgiù insci isolada, perché a gh'èva dumà l Fròsio e l Gòbbi, e noi a sèvom pissèi insgiù ammò.

**Il grotto c'era già?**

Il gròtt u gh'èva già ... u gh'è sempru stècc. Mi l'ò sempru vidù il gròtt. Prima a stavom a chià du Vanín.

A navom tutt tutt insema a chi dal pais ... i carghiava l'alp in Doia, in Categn anchia da dint da Varsgialéti a pè, e dòpo apena ca somm vignuda su un pò grandina, sèva pitòst svélta e mi e di alt tosanell come mi insci a casciasa dré i vacch.

**Quant'anni avevi quando accudivi le mucche?**

Ma sì, vòtt, des agn. Si pèna ca sèom boi a faa l viagg. Dòpo a veginii indré sèvom pée mort dal stracch.

**Scalza?**

No, a pè biott, no. A meteum pée su un quai para da piducc.

**Fatti in casa?**

... sì, fècc in chià.

**Di stoffa?**

Ee da pèzza, i piducc. I fava ... sott a taivom fòra i sòl, tanti sòl da ròba butada, vècc. Dòpo ai soraponèum vuna a l'alta. Dopo ii trapuntava coi còrd, i fava i còrd cul canu.

**Allora tra il caricare l'alpe e il ritorno li consumavi?**

No, no, i è fòrt, parchè ti l zè dopo gh'è chii che chèsti sòl i metèva vuna su l'alta e pée dòpo i fava cul canu ... i stobiava al canu. U par ròba da l'alt mond!

E dòpo tutt stu canu il metèva a mei in dal pozz. A gh'èva un pozz in du ca nava sgiù l'aqua ... i lavava tutt su a la Fruda, a naom a lavaa. I gh'èva mia i fontann in chià; i l'a mituda pissèi tardi. A m' ricòrdi mi quant i è vignudi a mètt l'acqua. Uh, i gn a fècc da parlaa!

**Perché prima bisognava andare a prenderla al fiume?**

A la Fruda a naom, in dai ri. Ma alora a sèva ... pena ca m' ricòrdi. Tutt insema ... a gh'èra tanti piò in dal ri ... a s'nava sgiù in ginocc a lavaa. Oh, ma l'è mia tant vè ch' a mitù i fontann, l'aqua.



## RICORDI DI UNA VITA LABORIOSA

### Ebe Cavalli

1899-1989

*Seguito dell'intervista in dialetto verscese registrata nel febbraio 1989 in occasione del suo novantesimo compleanno.*

*La prima parte è stata pubblicata su TRETERRE no. 22 della primavera 1994.*

La dròga, ecco la dròga, alora chela piaga la gh'èva mia.

**C'era l'alcol però?**

Ah, l'alcol sì. A la doménica sira i gn èva quattro o cinch ca girava, i fava pròpi schivi.

**Vedi che allora non è cambiato molto. E il fumo?**

Ah, fumaa i a simpru fumò tant. I sigar da la paia; l'èva un sigar longh, gh'èva int una paia. Tí l zè. Ai vedi mó. Ma dess i s ved più.

**Ma le donne non fumavano però ...**

No i fumava mia, i dònn

**Ma non annusavano il tabacco?**

Il tabacch in dal nas, sì sì sì, i vècc i vècc, i

sgioan credi mia ... i sgioan. Par lo meno i slassava mia vidèe, èco. E i tirava su chèl ... tabacch. E i oman i fumava, nò, i fumava, la magiòr part i fumava la pipa. O sa da no i gh'èva chi sigar, i toscani, pissèi che l sigar da la paia. L'era un sigar lungh ch'u gh'èva int una paia, i toèva fòra la paia, il piava. Rumài i fumava tant, ma dumà sigarett.

**E poi hai detto che solo le donne faticavano ... che era un disonore per gli uomini portare pesi?**

Sii ... uhh ... a gn èva vun chi gh ghignava drè tutt ... il Michelign. U gh'èva domà do o trè zii, mia sposadi chisti zii. E lora i èva scia vècc, Signór. E lora lui l'èva un giovanòtt, u i n' èva un pò pissèi bensenso dai ièlt, alora lui u gh'èva al se barchèi n du u nava lui a portaa al fegn insema a lor, lor i portava chell ch'i pudeva, ma insomma il pissèi u l portava lui. I gh ghignava drè tutt. Quand in vidèva vun nà a chia suta I barghièi i disèva "l'è scia al Michelign". U s ciamava Michél.

**Quindi gli uomini non portavano niente sulle spalle?**

I oman il seava il fegn. Dopo pée i gh tuava a voltall e insci ... quai volt i iutava pée

un pò cul rast a fai su il mucc, ma tirà là tutt i feman. Uu, i lavorava i feman na volta. Bisegnava vidèe cum i lavorava. Pée cálcola dumà cértò i s confundèva mia cu la pulizia.

Ahh, ma no, pulizia i s mazzava mia pa la pulizia. Lavà su s'an parlava mia. Scoava (...) co la scoa fign ca l'èra consumada begn i podèva mia cambiala. E anzi quaciùn par faa economia ii fava co la ginèstra, ti l zè, i ginèstri, la scoa begn la ginèstra. E chèla scoa bèla la durava pòcch tanc.

Dal brutt una volta ... i èra sgit, adess i varda pissèi ai fei sei. Una volta cume petegolezz e mormoraziòn a gh èva pissèi. Mi a tròvi, mi, èco in chèll l'è molto miglioròò, adess la sgit i bada ognidún ai fei sei e pée dopo una volta a gh èra rancori.

**Rancori tra famiglie?**

Da rancori ch'i reditava. La famiglia la ghèva un rançòr cun un alta e il sal passava da generaziòn in generaziòn. Adess a gh'è più do famigli ch'è in guerra. I zacagna più, forse parchè i sta un pò pissèi begn. Ma una volta petegolezz pissèi.

**Allora vi insegnavano a nascondere quello che accadeva?**

Sì, scundignadi. Tutt còss da scundón.

**L'importante era nel non dare a vedere?**

Ee, ee, l'important l'èva mia chèll chi valèva int ... l'è chèll ch'i vidèva ... la sgint. Mì m ricòrdi mò anchia noi quand ca sèom tusài, magari voltèum su la sòca, chèll ch'i vol dii la sgint cun una sòca su sora i ginucc. Mì a sèva pée un pò indisciplinata a sèva in da la categoria d'indisciplinati.

...

Forse parchè i ghèva mia alt divertiment adess a gh'è la tele, a gh'è tanti bèll röpp; alora a gh'èva naott e lora bisegnava fa quaicòss, lora i petegolava un pò èe.

Anchia parlaa fign domagn matign a rivareggia a fav un'idea cum è cambiò il mond ... in begin, e in maa. No, no, èco chèll che gh'è adess, che una ròba orenda ch'a gh'èva mia, la dròga. La dròga. L'Adis (**sic**)



## RIASSUNTO DELL'INTERVISTA

Sì, ... sì, nella nuova casa siamo entrati nel 1954, ma a costruirla abbiamo cominciato parecchio tempo prima, poiché metà l'ha fatta lui (il marito) - mattoni, scavi, ecc.- con l'aiuto di due operai italiani, poi sono subentrati i Gobbi (l'impresa).

Mio padre non poteva rassegnarsi che costruissi una casa in campagna: "ti troverai sola, così isolata!".

In campagna, allora, vi erano solo i Frosio e i Gobbi; noi (mio marito ed io) eravamo ancora più lontani - più in giù - dal centro abitato.

Il Grotto c'era ... c'è sempre stato. L'ho sempre visto.

Prima (con la famiglia) abitavo nella "chià du Vanin".

(Sui monti) si andava assieme, tutti quelli del paese, ... si caricava l'alpe in Doia, in Categna e anche oltre Vergeletto; poi, appena un po' più grandicella - ero piuttosto svelta e intraprendente - con altre ragazzine della mia età andavo a governare le mucche.

Ma sì, ... avevo sette od otto anni. Sapevamo appena sostenere la fatica del viaggio. Al ritorno, eravamo "morte" per la stanchezza.

No, ... non camminavamo scalze, mettevamo un paio di peduli fatti in casa ..., di pezza.

Le suole le ritagliavamo da tante vecchie stoffe - roba da gettare - sovrapposte una all'altra e cucite assieme con corda di canapa.

I peduli erano solidi; c'era poi, quando si consumavano, chi sovrapponeva queste suole e le ricuciva con la corda di canapa.

La canapa la mettevano al macero nel pozzo. C'era un pozzo dove scendeva l'acqua ... dove tutti lavavano... alla Froda.

Non c'erano le fontane in casa, l'acqua l'hanno messa più tardi. Mi ricordo quando hanno messo l'acqua. Oh, se ne parlò a lungo ...!

Andavamo alla Froda e nei riali.

Allora ero ... mi ricordo appena. Nel riale c'erano parecchie "piode" ... ci si metteva ginocchioni e si lavava. Non è molto che hanno costruito le fontane e portato l'acqua in paese.

\*\*\*

La droga, ecco la droga, ... questa piaga non c'era.

C'era l'alcool, ... sì. La domenica sera ce n'erano quattro o cinque che giravano in paese e che facevano proprio ... schifo!

Fumare, ... si è sempre fumato ... e tanto. I sigari della paglia: erano sigari lunghi con all'interno un filo di paglia. Sai ..., li vedo ancora i fumatori. Oggi, non se ne vedono più. Le donne non fumavano.

### (Non annusavano il tabacco?)

Il tabacco nel naso? ... Sì, sì, sì, ... gli anziani ... i giovani non credo. Perlomeno non si lasciavano vedere. Lo ... aspiravano ... quel tabacco ...!

E gli uomini fumavano, la maggior parte fumava la pipa. Altrimenti fumavano il sigaro, il toscano, più del sigaro della paglia. Era un sigaro lungo, con dentro un filo di paglia. La si toglieva e si accendeva.

(Più tardi) ormai fumavano molto, ma, solamente sigarette.

Nei lavori agricoli, le fatiche maggiori toccavano alle donne. Erano loro che portavano i pesi maggiori, per gli uomini era un disonore.

Sì, però ce n'era uno che tutti deridevano ...

il Michelign. Aveva solamente due o tre zie, non sposate, ma ormai erano anziane. Allora, lui che era giovanotto e aveva più buon senso degli altri, aveva il suo "barghei" e andava con loro a portar fieno: loro portavano quanto potevano, ma il più lo portava lui. Tutti lo deridevano. Quando si vedeva qualche uomo che portava il "barghei" si diceva: arriva il Michelign. Si chiamava Michele.

Gli uomini però falciavano il fieno. Poi bisognava rivoltarlo e così ... qualche volta aiutavano pure loro ad ammucchiarlo con la forca, ma rastrellarlo toccava alle donne. Oh, un tempo le donne lavoravano. Bisognava vedere quanto lavoravano. Poi calcola ... certo non si preoccupavano molto della pulizia. Ah, no, per la pulizia non s'ammazzavano di certo. Lavare il pavimento? non se ne parlava neanche. Scopare, ... la scopa, fin che non era consumata non potevano sostituirla. Anzi, qualcuno per economia le costruiva con la ginestra, scopa bene la ginestra. E la scopa bella durava di più.

Di brutto, una volta ... oggi si bada di più ai fatti propri. Un tempo vi erano più pettegolezzi e mormorazioni. Ecco, io trovo che qui si è molto migliorati, oggi la gente bada ai fatti suoi, un tempo invece vi erano i rancori.

Rancori ereditati. Una famiglia aveva un rancore con un'altra e se lo passavano di generazione in generazione. Oggi non vi sono più famiglie in guerra. Non si litiga più perché forse si sta meglio. Una volta i pettegolezzi erano maggiori.

Ci insegnavano a nascondere, tutto si faceva di nascosto.

L'importante non era quello che uno valeva dentro, ... era ciò che vedeva la gente. Mi ricordo pure che quand'eravamo ragazze e magari accorciavamo le gonne ... che avrebbe detto la gente di noi con una gonna sopra i ginocchi. Io ero un po' indisciplinata ed ero nella categoria degl'indisciplinati.

Forse perché non avevamo divertimenti, adesso c'è la tele, ci sono tante belle cose; allora non c'era niente e bisognava pure far qualcosa, allora si spettegolava un po' ...

Anche se parlassi fino a domani mattina non riuscirei a darvi un'idea di com'è cambiato il mondo ... nel bene e nel male. No, no, ecco quel che c'è oggi di orrendo che un tempo non c'era: la droga, la droga. L'Aids.

### Grazie

Ci preme ringraziare tutta la gente che ci ha aiutato nel nostro lavoro fornendoci preziose indicazioni. Un particolare ringraziamento va al signor **Michele Moretti del Vocabolario dei dialetti della Svizzera italiana** che ci ha aiutato sin dall'inizio del nostro lavoro offrendoci la sua disponibilità ad aiutarci controllando e correggendo i nostri testi dialettali.

**Il gruppo di lavoro che si occupa della ricerca sui dialetti delle Tre Terre di Pedemonte è composto da: Mario De Rossa, Lucia Galgiani, Andrea Keller, Eva Lautenbach e Esther Poncini.**

Attualmente sta lavorando alla stesura di un dizionario delle parole dialettali di Verscio.

Esther ha raccolto col registratore oltre mille espressioni che vengono ora catalogate. L'intero materiale verrà infine controllato dagli esperti del Vocabolario dei dialetti della Svizzera italiana.

Non appena sarà concluso questo lavoro passeremo alla raccolta dei termini dialettali di Tegna e Cavigliano sperando di potere (tra quanti anni?) pubblicare una raccolta completa.

Contiamo sulla disponibilità ad aiutarci di chi parla ancora il vero dialetto dei nostri villaggi. Li contatteremo.

Nel frattempo è nostra intenzione di iniziare con la pubblicazione su TRETERRE di parole dialettali verscesi, toccando di volta in volta un tema. Ci rendiamo conto che per il momento non è possibile proporre un lavoro completo ma pensiamo che ne valga comunque la pena.

**Andrea Keller**

