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la casa l'avete costruita tu e tuo
marito al momento che hai smes-
so con la Cooperativa?

Si, si, ... La chia noi am comincido a naa
sgil, a simm nécc sgiu dal cinquantaqua-
tro, ma u i @ comincido un pézz prima a
fala parché meta u la fava lui tant ...

Mi ricordo che il nonno faceva i mattoni,
e lo scavo a mano?

A gh'éva pée dui italien. A magn a magn,
certo ... e lui anchia. No no tutt a magn,
dopo & pée vegnu al Gobbi da ultim ...

Comunque era strano costruire la casa
in campagna.

Anchia il me pa u podéva mia rassegnass
... ti ve be trovatt da par ti sgit insdi isola-
da, parché a gh'éva duma | Frosio e | Gob-
bi, e noi a sévom pisseéi insgitt ammo.

1l grotto c'era gia?

Il grott u gh'éva gia ... u gh’eé sempru stécc.
Mi I'6 sempru vidu il grott. Prima a stavom
a chia du Vanin.

A navom tutt tutt insema a chi dal pais ... i
carghiava l'alp in Doia, in Categn anchia da
dint da Varsgialét a pé, e dopo apena ca
somm vignuda su un Ipc‘) grandina, séva
pitost svelta e mi e di alt tosanéll come mi
insci a casciaa dré i vacch.

Quanti anni avevi quando accudivi le
mucche?

Ma si, vott, des agn. Si pena ca seom boi a
faa v1a§g. Dopo a vegnii indré sévom pée
mort dal stracch.

Scalza?

No, a pé biott, no. A meteum pée su un
quai para da piducc.

Fatti in casa?
... Si, fécc in chia.

Di stoffa?

Ee da pézza, i piducc. | fava ... sott a taia-
vom fora i sol, tanti sol da roba butada,
vécc. Dopo ai soraponéum vuna a l'alta.
Dopo ii trapuntava coi cord, i fava i cord
cul canu.

Allora tra il caricare I'alpe e il ritorno li
consumavi?

No, no, i & fort, parché ti | z& dopo gh'e
chii che chésti sol i metéva vuna su l'alta e
pée dopo i fava cul canu ... i stobiava al
canu. U par roba da I'alt mond!
E dopo tutt stu canu il metéva a mei in dal
o0zz. A gh'éva un pozz in du ca nava sgiu
'aqua ... I lavava tutt su a la Fruda, a naom
a lavaa. | gh’éva mia i fontann in chia; i I'a
mituda pisséi tardi. A m’ ricordi mi quant i
& vignudi a métt I'acqua. Uh, i gn a fecc da
parlaa!

Perché prima bisognava andare a pren-
derla al fiume?

A la Fruda a naom, in dai ri. Ma alora a
séva ... pena ca m’ ricordi. Tutt insema ... a
gh'éra tanti piod in dal ri ... a s'/nava sgiti in
ginocc a lavaa. Oh, ma '€ mia tant vé ch’i
a mitu i fontann, I'aqua.
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Ebe Cavalli
1899-1989

Seguito dell'intervista in dialetto verscese
registrata nel febbraio 1989 in occasione del
suo novantesimo compleanno.

La prima parte é stata pubblicata su
TRETERRE no. 22 della primavera 1994.

La droga, ecco la droga, alora chela piaga
la gh’éva mia.

C'era l'alcol pero?

Ah, I'alcol si. A la doménica sira i gn éva
quatro o cinch ca girava, i fava propi schivi.
Vedi che allora non & cambiato molto. E
il fumo?

Ah, fumaa i a simpru fumoo tant. | sigar da
la paia; I'éva un sigar longh, gh'éva int una
paia. Ti | z&. Ai vedi mo. Ma déss i s ved pit.
Ma le donne non fumavano pero ...

No i fumava mia, i donn

Ma non annusavano il tabacco?
Il tabacch in dal nas, si si si, i vécc i vecg, i
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sgioan credi mia ... i sgioan. Par lo menois
lassava mia vidée, éco. E i tirava su chél ...
tabacch. E i oman i fumava, no, i fumava,
la magior part i fumava la pipa. O sa da no
i gh’éva chi sigar, i toscani, pissei che | sigar
da la paia. L'era un si$ar lungh ch’u gh'éva
int una paia, i toéva fora la paia, il piava.
Rumai i fumava tant, ma duma sigarett.

E poi hai detto che solo le donne fatica-
vano ... che era un disonore per gli uo-
mini portare pesi?

Sii ... uhh ... a gn éva vun chi gh ghignava
dre tutt ... il Michelign. U gh’éva doma do
o tré zii, mia sposadi chisti zii. E lora i éva
scia vecc, Signor. E lora lui I'éva un gio-
vanott, u i n” éva un P(‘) pisséi bonsenso
dai ielt, alora lui u gh'éva al se barghéi n
du u nava lui a portaa al fegn insema a lor,
lor i Iportava chell ch'i pudéva, ma insom-
ma il pisséi u | portava lui. | gh ghignava
dré tutt. Quand in vidéva vun na a chia
suta | barghiéi i diséva “I'¢ scia al Micheli-
gn". U s ciamava Michél.

Quindi gli uomini non portavano niente
sulle spalle?

| oman il seava il fegn. Dopo pée i gh tuca-
va a voltall e insci ... quai volt i iutava pée

un po cul rast a fai su il mucc, ma tira la
tutt i feman. Uy, i lavorava i feman na vol-
ta. Bisegnava vidée cum i lavorava.

Pée calcola duma cérto i s confundéva mia
cu la pulizia.

Ahh, ma no, pulizia i s mazzava mia pa la
pulizia. Lava su s'an parlava mia. Scoava
(...) co la scoa fign ca I'éra consumada
begn i podéva mia cambiala. E anzi qua-
ciin par faa economia ii fava co la giné-
stra, ti | z&, i ginéstri, la scoa begn la giné-
stra. E chela scoa béla la durava pocch
tanc.

Dal brutt una volta ... i éra sgint, adéss i
varda pissei ai fei sei. Una volta cume pe-
tegolezz e mormorazién a gh éva pissei.
Mi a trovi, mi, &éco in chéll I'é molto mi-
glioroo, adéss la sgint i bada ognidun ai fei
sei e pée dopo una volta a gh éra rancori.

Rancori tra famiglie?

Da rancori ch'i reditava. La famiglia la ghé-
va un rancdr cun un alta e il sal passava da
generazion in generazidn. Adess a gh'e pil
do famigli ch’e in guerra. | zacagna piu,
forse parché i sta un po pisséi begn. Ma
una volta petegolezz pisseéi.

Allora vi insegnavano a nascondere
quello che accadeva?

Si, scundignadi. Tutt coss da scundon.

L'importante era nel non dare a vedere?

Ee, ee, I'important I'éva mia chéll chi valeé-
va int ... I'¢ chéll ch'i vidéva ... la sgint. Mi
m ricordi mo anchia noi quand ca séom
tusai, magari voltéum su la soca, chell ch'i
vol dii la sgint cun una soca su sora i gi-
nucc. Mi a séva pée un po indisciplinata a
séva in da la categoria d'indisciplinati.

Forse parché i ghéva mia alt divertimint
adéss a gh'é la tele, a gh’e tanti beéll ropp;
alora a gh'éva naott e lora bisegnava fa
quaicoss, lora i petegolava un po ee.
Anchia parlaa fign domagn matign a rivaress
mia a fav unidea cum & cambio il mond ...
in begn, e in maa. No, no, éco chéll che gh'e
adéss, che una roba orenda ch'a gh'éva mia,
la droga. La droga. L'Adis (sic)
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RIASSUNTO DELLINTERVISTA

Si, ... si, nella nuova casa siamo entrati nel
1954, ma a costruirla abbiamo cominciato
arecchio tempo prima, poiché meta I'ha
atta lui (il marito) - mattoni, scavi, ecc.- con
l'aiuto di due operai italiani, poi sono su-
bentrati i Gobbi (I'impresa).

Mio padre non poteva rassegnarsi che co-
struissi una casa in campagna: “ti troverai
sola, cosi isolata!”.

In campagna, allora, vi erano solo i Frosio e i
Gobbi; noi (mio marito ed io) eravamo an-
cora piu lontani - pitl in git - dal centro abi-
tato.

Il Grotto c'era ... '@ sempre stato. L'ho sem-
pre visto.

Prima (con la famiglia) abitavo nella “chia
du Vanin”.

(Sui monti) si andava assieme, tutti quelli
del paese, ... si caricava I'alpe in Doia, in Ca-
tegna e anche oltre Vergeletto; poi, appena
un po’ piti grandicella - ero piuttosto svelta e
intraprendente - con altre ragazzine della
mia eta andavo a governare le mucche.

Ma si, ... avevo sette od otto anni. Sapevamo
appena sostenere la fatica del viaggio. Al ri-
torno, eravamo “morte” per la stancﬁezza.
No, ... non camminavamo scalze, metteva-
mo un paio di peduli fatti in casa .., di pez-
za.

Le suole le ritagliavamo da tante vecchie stof-
fe - roba da gettare - sovrapposte una all'altra
e cucite assieme con corda di canapa.

| peduli erano solidi; c'era poi, quando si
consumavano, chi sovrapponeva queste
suole e le ricuciva con la corda di canapa.

La canapa la mettevano al macero nel poz-
zo. C'era un pozzo dove scendeva | acqua ...
dove tutti lavavano... alla Froda.

Non c’erano le fontane in casa, I'acqua
I'hanno messa piu tardi. Mi ricordo quando
hanno messo l'acqua. Oh, se ne parlo a lun-

0..!

Andavamo alla Froda e nei riali.

Allora ero ... mi ricordo appena. Nel riale
c'erano parecchie “piode” ... ci si metteva gi-
nocchioni e si lavava. Non & molto che han-
no costruito le fontane e portato 'acqua in

paese.
% %k %

La droga, ecco la droga, ... questa piaga non
C'era.

C'era l'alcool, ... si. La domenica sera ce
n‘erano quattro o cinque che giravano in
paese e che facevano proprio ... schifo!

Fumare, ... si & sempre fumato ... e tanto. |
sigari della paglia: erano sigari lunghi con
alﬁinterno un filo di paglia. Sai ..., li vedo an-
cora i fumatori. Oggi, non se ne vedono pit.
Le donne non fumavano.

(Non annusavano il tabacco?)

Il tabacco nel naso? ... S, sj, si, ... gli anziani
... i giovani non credo. Perlomeno non si la-
sciavano vedere. Lo ... aspiravano ... quel ta-
bacco ...!

E gli uomini fumavano, la maggior parte fu-
mava la pipa. Altrimenti fumavano il sigaro,
il toscano, pit del sigaro della pz(njglia. Era un
sigaro lungo, con dentro un filo di paglia. La
si toglieva e si accendeva.

(Piu tardi) ormai fumavano molto, ma, sola-
mente sigarette.

Nei lavori agricoli, le fatiche maggiori toccava-
no alle donne. Erano loro che portavano i
pesi maggiori, per gli uomini era un disonore.

Si, perd ce nera uno che tutti deridevano ...
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il Michelign. Aveva solamente due o tre zie,
non sposate, ma ormai erano anziane. Allo-
ra, lui che era giovanotto e aveva piti buon
senso degli altri, aveva il suo “barghei” e an-
dava con loro a portar fieno: loro portavano
quanto potevano, ma il piu lo portava lui.
Tutti lo deridevano. Quando si vedeva qual-
che uomo che portava il “barghei” si diceva:
arriva il Michelign. Si chiamava Michele.

Gli uomini pero falciavano il fieno. Poi biso-
gnava rivoltarlo e cosi ... qualche volta aiuta-
vano pure loro ad ammucchiarlo con la for-
ca, ma rastrellarlo toccava alle donne. Oh,
un tempo le donne lavoravano. Bisognava
vedere quanto lavoravano. Poi calcola ... cer-
to non si preoccupavano molto della pulizia.
Ah, no, per la pulizia non s'ammazzavano di
certo. Lavare il pavimento? non se ne parla-
va neanche. Scopare, ... la scopa, fin che non
era consumata non potevano sostituirla.
Anzi, qualcuno per economia le costruiva
con la ginestra, scopa bene la ginestra. E la
scopa bella durava di pit.

Di brutto, una volta ..., oggi si bada di piu ai
fatti propri. Un tempo vi erano pil pettego-
lezzi e mormorazioni. Ecco, io trovo che qui
si & molto migliorati, oggi la gente bada ai
fatti suoi, un tempo invece vi erano i rancori.

Rancori ereditati. Una famiglia aveva un ran-
core con un‘altra e se lo passavano di gene-
razione in generazione. Oggi non vi sono piu
famiglie in guerra. Non si litiga pit perché
forse si sta meglio. Una volta i pettegolezzi
erano maggiori.

Ci insegnavano a nascondere, tutto si faceva
di nascosto.

L'importante non era quello che uno valeva
dentro, ... era cid che vedeva la gente. Mi ri-
cordo pure che quand’eravamo ragazze e
magari accorciavamo le gonne ... che avreb-
be detto la gente di noi con una gonna so-
pra i ginocchi. lo ero un po’ indisciplinata ed
ero nella categoria degl'indisciplinati.

Forse perché non avevamo divertimenti,
adesso c'e la tele, ci sono tante belle cose;
allora non c'era niente e bisognava pure far
qualcosa, allora si spettegolava un po’ ...

Anche se parlassi fino a domani mattina non
riuscirei a darvi un‘idea di com’é cambiato il
mondo ... nel bene e nel male. No, no, ecco
quel che c'¢ oggi di orrendo che un tempo
non c'era: la droga, la droga. L'Aids.

Grazie

Ci preme ringraziare tutta la gente che ci
ha aiutato nel nostro lavoro fornendoci
preziose indicazioni. Un particolare ringra-
ziamento va al signor Michele Moretti del
Vocabolario dei dialetti della Svizzera
italiana che ci ha aiutato sin dall'inizio del
nostro lavoro offrendoci la sua disponibi-
lita ad aiutarci controllando e correggendo
i nostri testi dialettali.

Il gruppo di lavoro che si occupa del-
la ricerca sui dialetti delle Tre Terre
di Pedemonte & composto da: Mario
De Rossa, Lucia Galgiani, Andrea Kel-
ler, Eva Lautenbach e Esther Poncini.

Attualmente sta lavorando alla stesura di
un dizionario delle parole dialettali di Ver-
scio.

Esther ha raccolto col registratore oltre
mille espressioni che vengono ora catalo-
gate. L'intero materiale verra infine con-
trollato dagli esperti del Vocabolario dei
dialetti della Svizzera italiana.

Non appena sara concluso questo lavoro
passeremo alla raccolta dei termini dialet-
tali di Tegna e Cavigliano sperando di po-
tere (tra quanti anni?) pubblicare una rac-
colta completa.

Contiamo sulla disponibilita ad aiutarci di
chi parla ancora il vero dialetto dei nostri
villaggi. Li contatteremo.

Nel frattempo & nostra intenzione di inizia-
re con la pubblicazione su TRETERRE di
parole dialettali verscesi, toccando di volta
in volta un tema. Ci rendiamo conto che
per il momento non & possibile proporre
un lavoro completo ma pensiamo che ne
valga comunque la pena.

Andrea Keller
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