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£la casa l'avete costruita tu e tuo
marito al momento che hai smes-
so con la Cooperativa?

SI, si, La chià noi am cominciôo a naa
sgiù, a simm nècc sgiù dal cinquantaqua-
tro, ma u i a cominciôo un pèzz prima a
fala parchè metà u la fava lui tant...

mattoni.Mi ricordo che il nonno faceva
e lo scavo a mano?

A gh'èva pée dui italièn. A magn a magn,
cèrto e lui anchia. No no tutt a magn,
dopo è pée vegnù al Gôbbi da ultim

Comunque era strano costruire la casa
in campagna.
Anchia il mè pà u podèva mia rassegnass

ti ve be trovatt da par ti sgiù inscl isola-
da, parchè a gh'èva dumà I Frôsio e I Gôbbi,

e noi a sèvom pissèi insgiù ammô.

Il grotto c'era già?
Il grôtt u gh'èva già u gh'è sempru stècc.
Mi l'ô sempru viaù il grôtt. Prima a stavom
a chià du Vanfn.
A navom tutt tutt insema a chi dal pals i

carghiava l'alp in Doia, in Categn anchia da
dint da Varsgialét a pè, e dôpo apena ca
somm vignuda su un pô grandina, sèva
pitôst svèïta e mi e di ait tosanèll corne mi
inscl a casciaa dré i vacch.

Quanti anni avevi quando accudivi le
mucche?

Ma si, vôtt, des agn. SI pèna ca sèom boi a
faa I viagg. Dôpo a vegnii indré sèvom pée
mort dal stracch.

Scalza?

No, a pè biott, no. A meteum pée su un
quai para da piducc.

Fatti in casa?

si, fècc in chià.

Di stoffa?
Ee da pèzza, i piducc. I fava sott a taia-
vom fora i sol, tanti sol da rôba butada,
vècc. Dôpo ai soraponèum vuna a l'alta.
Dopo ii trapuntava coi côrd, i fava i côrd
cul canu.

Allora tra il caricare l'alpe e il ritorno li
consumavi?

No, no, i è fort, parchè ti I zè dopo gh'è
chii che chèsti sol i metèva vuna su l'alta e
pée dôpo i fava cul canu i stobiava al
canu. U par rôba da l'ait mond!
E dôpo tutt stu canu il metèva a mei in dal

Pozz.
A gh'èva un pozz in du ca nava sgiù

aqua i lavava tutt su a la Fruda, a naom
a lavaa. I gh'èva mia i fontann in chià; i l'a
mituda pissèi tardi. A m' ricôrdi mi quant i

è vignuai a mètt l'acqua. Uh, i gn a fècc da
parlaa!

Perché prima bisognava andare a pren-
derla al fiume?
A la Fruda a naom, in dai ri. Ma alora a
sèva pena ca m'ricôrdi. Tutt insema a

gh'èra tanti piôd in dal ri... a s'nava sgiù in
ginocc a lavaa. Oh, ma l'è mia tant vè ch'i
a mitù i fontann, l'aqua.
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Ebe Cavalli
1899-1989
Seguito dell'intervista in dialetto verscese
registrata nel febbraio 1989 in occasione del
suo novantesimo compleanno.
La prima parte è stata pubblicata su
TRETERRE no. 22 délia primavera 1994.

La drôga, ecco la drôga, alora chela piaga
la gh'èva mia.

Cera l'alcol perô?
Ah, l'alcol si. A la doménica sira i gn èva
quatro o cinch ca girava, i fava prôpi schivi.

Vedi che allora non è cambiato molto. E

il fumo?
Ah, fumaa i a simpru fumôo tant. I sigar da
la paia; l'èva un sigar longh, gh'èva int una
paia. Ti I zè. Ai vedi mô. Ma dèss i s ved più.

Ma le donne non fumavano perô
No i fumava mia, i dônn

Ma non annusavano il tabacco?
Il tabacch in dal nas, si si si, i vècc i vècc, i



sgioan credi mia i sgioan. Par lo meno i s
lassava mia vidée, èco. E i tirava su chèl
tabacch. E i oman i fumava, nô, i fumava,
la magiör part i fumava la pipa. O sa da no
i gh'èva chi sigar, i toscani, pissèi che I sigar
da la paia. L'era un sigar lungh ch'u gh'èva
int una paia, i toèva fora la paia, il piava.
Rumài i fumava tant, ma dumà sigarett.

E poi hai detto che solo le donne fatica-
vano che era un disonore per gli uo-
mini portare pesi?
Sii uhh a gn èva vun chi gh ghignava
drè tutt il Michelign. U gh'èva aomà do
o trè zii, mia sposaai chisti zii. E lora i èva
scià vècc, Signôr. E lora lui l'èva un gio-
vanôtt, u i n' èva un pô pissèi bonsenso
dai ièlt, alora lui u gh'èva al se barghèi n
du u nava lui a portaa al fegn insema a lor,
lor i portava chell ch'i pudèva, ma insomma

il pissèi u I portava lui. I gh ghignava
drè tutt. Quand in vidèva vun nà a chià
suta I barghièi i disèva "l'è scià al Michelign".

U s ciamava Michél.

Quindi gli uomini non portavano niente
sulle spalle?

T MESS PIALETT

un pô cul rast a fai su il mucc, ma tirà là

tutt i feman. Uu, i lavorava i feman na vôl-
ta. Bisegnava vidée cum i lavorava.
Pée càlcola dumà cèrto i s confundèva mia
eu la pulizia.
Ahh, ma no, pulizia i s mazzava mia pa la

pulizia. Lavà su s'an parlava mia. Scoava
co la scoa fign ca l'èra consumada

begn i podèva mia cambiala. E anzi qua-
ciùn par faa economia ii fava co la ginè-
stra, ti I zè, i ginèstri, la scoa begn la ginè-
stra. E chèla scoa bêla la durava pôcch
tanc.
Dal brutt una volta i èra sgint, adèss i

varda pissèi ai fei sei. Una vôlta cume pe-
tegolezz e mormoraziôn a gh èva pissèi.
Mi a trôvi, ml, èco in chèll l'è molto mi-
gliorôo, adèss la sgint i bada ognidun ai fei
sei e pée dopo una vôlta a gh èra rancori.

Rancori tra famiglie?
Da rancori ch'i reditava. La famiglia la ghè-
va un rancor cun un alta e il sal passava da
generaziôn in generaziôn. Adess a gh'è più
ao famigli ch'è in guerra. I zacagna più,
forse parchè i sta un pô pissèi begn. Ma
una volta petegolezz pissèi.

Allora vi insegnavano a nascondere
quello che accaaeva?

Si, scundignadi. Tutt côss da scundôn.

L'importante era nel non dare a vedere?

Ee, ee, l'important l'èva mia chèll chi valè-
va int l'è chèll ch'i vidèva la sgint. Mi
m ricôrdi mô anchia noi quand ca sèom
tusài, magari voltèum su la sôca, chèll ch'i
vol dii la sgint cun una sôca su sora i gi-
nucc. Mi a sèva pée un pô indisciplinata a
sèva in da la categoria d'indisciplinati.

Forse parchè i ghèva mia ait divertimint
adèss a gh'è la tele, a gh'è tanti bèll rôpp;
alora a gh'èva naott e lora bisegnava fa
quaicôss, lora i petegolava un pô èe.
Anchia parlaa fign domagn matign a rivaress
mia a fav un'idea cum è cambiô il mond
in begn, e in maa. No, no, èco chèll che gh'è
adèss, che una rôba orenda ch'a gh'èva mia,
la drôga. La drôga. L'Adis (sic)

I oman il seava il fegn. Dopo pée i gh tuca-
va a voltall e insci quai volt i iutava pée



RIASSUNTO DELL'INTERVISTA

Si, si, nella nuova casa siamo entrati nel
1954, ma a costruirla abbiamo cominciato
parecchio tempo prima, poiché metà l'ha
fatta lui (il marito) - mattoni, scavi, ecc.- con
l'aiuto di due opérai italiani, poi sono su-
bentrati i Gobbi (I'impresa).

Mio padre non poteva rassegnarsi che co-
struissi una casa in campagna: "ti troverai
sola, cosi isolata!".
In campagna, allora, vi erano solo i Frosio e i

Gobbi; noi (mio marito ed io) eravamo an-
cora più lontani - più in giù - dal centro abi-
tato.
II Grotto c'era c'è sempre stato. L'ho sem-
pre visto.
Prima (con la famiglia) abitavo nella "chià
du Vanin".

(Sui monti) si andava assieme, tutti quelli
del paese,... si caricava I'alpe in Doia, in Ca-
tegna e anche oltre Vergeletto; poi, appena
un po' più grandicella - ero piuttosto svelta e
intraprendente - con altre ragazzine della
mia età andavo a governare le mucche.
Ma si,... avevo sette od otto anni. Sapevamo
appena sostenere la fatica del viaggio. Al ri-
torno, eravamo "morte" per la stancnezza.
No, non camminavamo scalze, metteva-
mo un paio di peduli fatti in casa di pez-
za.
Le suole le ritagliavamo da tante vecchie Stoffe

- roba da gettare - sovrapposte una all'altra
e cucite assieme con corda di canapa.

I peduli erano solidi; c'era poi, quando si

consumavano, chi sovrapponeva queste
suole e le ricuciva con la corda di canapa.
La canapa la mettevano al macero nel poz-
zo. C'era un pozzo dove scendeva I' acqua
dove tutti lavavano... alia Froda.
Non c'erano le fontane in casa, I'acqua
l'hanno messa più tardi. Mi ricordo quando
hanno messo I'acqua. Oh, se ne parlô a lun-
go...!
Andavamo alia Froda e nei riali.
Allora ero mi ricordo appena. Nel riale
c'erano parecchie "piode" ci si metteva gi-
nocchioni e si lavava. Non è molto che hanno

costruito le fontane e portato I'acqua in

paese.
* * *

La droga, ecco la droga,... questa piaga non
c'era.

C'era l'alcool, si. La domenica sera ce
n'erano quattro o cinque che giravano in
paese e che facevano proprio schifo!

Fumare, si è sempre fumato e tanto. I

sigari della paglia: erano sigari lunghi con
alrinterno un fiïo di paglia. Sai..., Ii vedo an-
cora i fumatori. Oggi, non se ne vedono più.
Le donne non fumavano.

(Non annusavano il tabacco?)

II tabacco nel naso? Si, si, si, gli anziani
i giovani non credo. Perlomeno non si la-

sciavano vedere. Lo aspiravano quel
tabacco

E gli uomini fumavano, la maggior parte fu-
mava la pipa. Altrimenti fumavano il sigaro,
il toscano, più del sigaro della paglia. Era un
sigaro lungo, con dentro un filo ai paglia. La
si toglieva e si accendeva.
(Più tardi) ormai fumavano molto, ma, sola-
mente sigarette.

Nei lavori agricoli, le fatiche maggiori toccava-
no aile donne. Erano loro che portavano i

pesi maggiori, per gli uomini era un disonore.

SI, perô ce n'era uno che tutti deridevano

il Michelign. Aveva solamente due o tre zie,
non sposate, ma ormai erano anziane. Allora,

lui che era giovanotto e aveva più buon
senso degli altri, aveva il suo "barghei" e
andava con loro a portar fieno: loro portavano
quanto potevano, ma il più lo portava lui.
Tutti lo deridevano. Quando si vedeva qual-
che uomo che portava il "barghei" si diceva:
arriva il Michelign. Si chiamava Michèle.

Gli uomini perô falciavano il fieno. Poi biso-
gnava rivoltarlo e cosi qualche volta aiuta-
vano pure loro ad ammucchiarlo con la força,

ma rastrellarlo toccava aile donne. Oh,
un tempo le donne lavoravano. Bisognava
vedere quanto lavoravano. Poi calcola cer-
to non si preoccupavano molto della pulizia.
Ah, no, per la pulizia non s'ammazzavano di
certo. Lavare il pavimento? non se ne parla-
va neanche. Scopare,... la scopa, fin che non
era consumata non potevano sostituirla.
Anzi, qualcuno per economia le costruiva
con la ginestra, scopa bene la ginestra. E la

scopa bella durava ai più.

Di brutto, una volta oggi si bada di più ai
fatti propri. Un tempo vi erano più pettego-
lezzi e mormorazioni. Ecco, io trovo che qui
si è molto migliorati, oggi la gente bada ai
fatti suoi, un tempo invece vi erano i rancori.

Rancori ereditati. Una famiglia aveva un ran-
core con un'altra e se lo passavano di gene-
razione in generazione. Oggi non vi sono più
famiglie in guerra. Non si litiga più perché
forse si sta meglio. Una volta i pettegolezzi
erano maggiori.
Ci insegnavano a nascondere, tutto si faceva
di nascosto.

L'importante non era quello che uno valeva
dentro,... era ciô che vedeva la gente. Mi
ricordo pure che quand'eravamo ragazze e
magari accorciavamo le gonne che avreb-
be aetto la gente di noi con una gonna so-
pra i ginocchi. lo ero un po' indisciplinata ed
ero nella categoria degl'indisciplinati.

Forse perché non avevamo divertimenti,
adesso c'è la tele, ci sono tante belle cose;
allora non c'era niente e bisognava pure far
qualcosa, allora si spettegolava un po'...

Anche se parlassi fino a domani mattina non
riuscirei a darvi un'idea di com'è cambiato il
mondo nel bene e nel male. No, no, ecco
quel che c'è oggi di orrendo che un tempo
non c'era: la droga, la droga. L'Aids.

Grazie
Ci preme ringraziare tutta la gente che ci
ha aiutato nel nostro lavoro fornendoci
preziose indicazioni. Un particolare ringra-
ziamento va al signor Michèle Moretti del
Vocabolario dei dialetti della Svizzera
italiana che ci ha aiutato sin dall'inizio del
nostro lavoro offrendoci la sua disponibilité

ad aiutarci controllando e correggendo
i nostri testi dialettali.

Il gruppo di lavoro che si occupa della
ricerca sui dialetti delle Tre Terre

di Pedemonte è composto da: Mario
De Rossa, Lucia Galgiani, Andrea Keller,

Eva Lautenbach e Esther Poncini.

Attualmente sta lavorando alla stesura di
un dizionario delle parole dialettali di
Verscio.

Esther ha raccolto col registratore oltre
mille espressioni che vengono ora catalo-
gate. L'intero materiale verrà infine con-
trollato dagli esperti del Vocabolario dei
dialetti della Svizzera italiana.
Non appena sarà concluso questo lavoro
passeremo alla raccolta dei termini dialettali

di Tegna e Cavigliano sperando di po-
tere (tra quanti anni?) pubblicare una
raccolta compléta.
Contiamo sulla disponibilité ad aiutarci di
chi parla ancora il vero dialetto dei nostri
villaggi. Li contatteremo.
Nel frattempo è nostra intenzione di inizia-
re con la pubblicazione su TRETERRE di
parole dialettali verscesi, toccando di volta
in volta un tema. Ci rendiamo conto che
per il momento non è possibile proporre
un lavoro completo ma pensiamo che ne
valga comunque la pena.

Andrea Keller
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