

**Zeitschrift:** Treterre : semestrale di Terre di Pedemonte e Centovalli  
**Herausgeber:** Associazione Amici delle Tre Terre  
**Band:** - (1994)  
**Heft:** 22

**Rubrik:** I ness dialet

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 17.04.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

# RICORDI DI UNA VITA LABORIOSA

**I**nöss caraa i disèva ch'i gh ciamava i caraa di luu, parchè na vòlta vuna, na tosa - i dis l'èra la pissee bèla tosa che girava - l'a j a trovòo una niada da luu sù in Piegn al gall. E dòpo è che chisti luu, ti pe savèe, j avress impetòo la montagna e alora lej l'a j a maza-di. E dòpo la j a portadi sgiù, non sò, par quaicòss o par d'agai ai besti, sti picol luu.

E domá la sint a grataa la pòrta: è sciaá la mama. La i èva paura, l'èva be robusta la pòrta. Ma vègh fòra un luu da la pòrta: alora la j a ciapadi sti luu, la j èva be già mazadi quand la j a mazadi subit. La gh'j a butadi fòra: j èva vòtt. E quando che la gh'a butò fòra l'ultim vòtt, il lupo l'è sparí. E dòpo, insoma, j è sparidi e i dis che chi vòtt luu j avress infestòo la montagna. E par chèll dòpo j a cominciòo a digh la Luòta, la j a ciapòo i vòtt luu e par chèll (...) il sopranóm amò ai mej timp i m disèva amò u gh'èva al luu, j èva amò i caraa di luu. Chi caraa doa staom noi, quand ch'a sèva pinina mi j podèa ciamagh i caraa di gugnitt, ch'a gh'èva sù rumái i nòssa gugnitt, noi a sèvom ses, la Vira j èva cinq, dòpo gh'èva il Licu, e dopo la Visenza anchia lej trii o quatro. Rumái l'èva un visijeri da gugnitt. Quando mi nava a schela sèvom cinquantaquatro. Un maèstro sol, vòtt class. Imaginass chell ch'a podèom pee imparaa. Chi ch' èra un pò zòcol adío... mi gn'ò pee fècc pòca dal tutt schela parchè apena che som, a l'èva la mentalità da la sgint che i tusái la gh'èva nissuna importanza la schela, l'èva mia necessaria. Pee mi l mè pá che pena che a som biuda un pò grandina u m'a picicòo sù impicicád con chi da la prima class a fai lesg e scriu coi lavagnètt parchè na vòlta a gh'èva mia quadèrni... chi lavagnètt chi pinitt. Parchè insci con un strascign a sa scancelava e i quadèrni i costava. Dopo i spuntava sempro chi matitt, i scriveva con la matita, pee ti l zè i gugnitt i calchiava sgiù, tècch ! Dopo j èva sempro sciaá a faa guzaa la matita. Ah, l'èra un mond. Gn'ii mia n idea voièlt coma l'è.

## Finita la scuola cosa hai fatto?

Mi fòra da schela dopo a ò subit lauròo la campagna, un quái ann o insci, dòpo a gh'èva la cooperativa. A gn'èva vuna prima da mi...

## Ma prima non sei stata a Orselina?

Sí, prima som nècia fòra col mè fradell un pò a Orselina, luj u fava l macelár, a staa un pò in botega, insci. E dòpo emm concurú a la cooperativa e i m' a nominada subit.

## In che anno?

Parchè ti l zè, il zèva che a riusciva pitòst a schela e...

Ma gh'avrò biú discdòtt darsètt... no, a dovèa mia vègai i discdòtt agn. Parchè al zò i ròpp, i consegn, i cart, a m tocava portáj sù al mè pá, parchè la mè firma la valèva mia parchè gh'èva mia l'età, sichè bisognava ch'a fuss molto sgiòuna.

## Eri tu la responsabile del negozio... a diciott'anni?

Si, naturale! Bisegnava mètt cinch cent franch



**Ebe Cavalli**  
1899-1989

Intervista in dialetto verscese registrata nel febbraio 1989, in occasione del suo novantesimo compleanno

da depòsit parchè ti l zè la mèrce i l'adebitava. A gh'èva i consegn insci da la mèrce, i ta l' adebitava, dopo ti controlava se ti l'èva efetivamint ricevuda, e dòpo a la fign d'ann tant inventari tant al libro di diferenz, i diferenz u volèa pee dii quaicòss nècc a maa o insci, e tant u dovèva torna a il cunt.

## Altrimenti ci rimettevi?

I m' j a sempro stornadi. Dopo, mètt... dòpo tant prima che dòpo gh'è sempro stècc guái coi dispensiér.

## Dove era situata la Cooperativa?

La cooperativa prima l'èva sott a chiá da l'Elvira. In du ch'a l'è mò in du la gh'è la cooperativa adèss, ma a gh'è piú dumá l pòst. Dòpo i j a ricostruít.

## Per quanti anni hai lavorato in negozio?

A som stècia lí, passa tutt insema, passa trent'agn.

## Ininterrottamente, sempre tu?

No, a som stècia via. Mi, la mè mama la m'a tuiuda via par mandamm fòra a fá la sèrva al Guido, ch'u gh'èva sù una macelería fòra a Orselina. E dòpo l'è sta macelería, insoma...

insoma a m som truada tant pentida da vèss vegnuda via, parchè dòpo i gn' a nominòo di alt, ma dòpo i nava pòch, insoma, a j è vegnú fòra domá garbuiadi, domá garbuiadi.

## Quindi sei ritornata?

Dòpo mi, in dal fratimp, a m som sposada. E dòpo ò concurú amò, dòpo sposada, fiéj a gn èva mò mia, sèva pèna sposada. A j ò concurú e dòpo som stècia fòra circa trent'agn. A mi l'èva un lavór che m piasèva, mi m piasèva e nava d'acòrdi con tutt e pee u m pesava mía al lavór, ti l zè. Ti l zè al diretór l'èva un De Rossa, una persona istruída, brau. Mi, quand che a som nècia sgiù a la cooperativa i m l'a discritt adiritura comè molto severo ch'a l'èva sciaá, ch'a l'èva lá. A m'ricòrdi la prima vòlta, a sèva sgiòuna, u m fava mai da pratica con chèla, con chèla che gh'èra prima che mi, parchè lej l'è nècia via parchè la s'a sposada. E alora da sto De Rossa la m l'a discritt adiritura comè na persona che gh bisignava mai sbaiaa, insoma la m'a pròpi squasi spagurada, e difati da lí una quái settimana u riva sù, l'èva grand, usumaria! un omón grand, cui bafi ross, insci, ti l zè, mi a vidèe tuta chèla grandeza e che l'è insci, e pee l'èva pitòst da chi cerudi, a m'ò quasi spaventada. E dòpo invèci nò, parchè l'èra una persona molto comprensiva, molto brau, a sim sempro nècc perfetamint d'acòrdi. E u m'a insegnòo tant... ti l zè. A s pò dii ch'a l'è luj ch'u m'a insegnòo il mistee. Ma dòpo, la Cooperativa, ti l zè, mi chell ch'a m fava tant maa l'è parchè la sgint alora j èva tutt tanto pòuri. Mia ch'i gh'èva sù l'abitudin da mia volèe pagaa ma pròpi ii gh'èva mia. Sa vignèva un pò na bona vandimbia alora l'èra un pò facil a tiraa sù i sòld, ma quand ch'a gh nava maa la vandimbia gh'èva mia sòldi e u fava maa a Vèrsc cercagh i sòldi quand ch'a s vidèva che i gh'i èva mía.

## Ma alla fin dei conti pagavano?

Da ultim i pagava pee, ma mi podèva mia faa tant credit parchè a rispondeva mi dal credit.

## Non ti è mai capitato di pagare di tasca tua?

No, m'a mai capitòo. Da ultim j a simpru pagòo. Ma a gh duèva fagh vègh molto giudizi parchè dòpo, ti l zè, fra tutt a gh'èva anche trii quatro che si pudèva fáta la ta la fava, èh. Ma mi i m'a mai fècc di gatón. Mi i m'a sempru tornád i bilanci, mai ch'a ò tribulòo.

## Ma in negozio eri l'unica a occuparti di tutto?

Dumá mi sola. Bisegnava faa da tutt rumái. Ma gh'èva pee mia il movimint che gh'è adèss, èh.

## Cosa vendevi?

La sgint j èva tutt molto pòuri, a gh'èva mia, uh, j artícoi che a gh'è adèss.

## Ma cosa vendevi di più?

Zucru, caffè, pasta e ris, farina da pulenta, e

dòpo tant da chell ch'i dava tant da faa i foraggi, parchè tutt i famili i gh'èva n ciun, duj. Per lo piú in levava sù duj. Vun il vindèva e dòpo i pagava pee un pò con chèst ciun, e vun il tegnèva par faa la maza casalinga. Ohh, j'èva timp dur!

Adèss i gh'a mia n idéa, la sgint i s dataress piú a viu a quell mòdo.

### Vendevi pane?

Nò, il pagn nò, il tojèva dal Tòjo. Mi a n tegnèva dumá quatu o pòcch pòcch, par chii intorn inscí. Ma ti l zè mi m truava begn par-

chè m piaseva cuntaa sù cu la sgint, inscí. Mi pess mia dii ch'a j'ò mò truòo mai una persona cativa.

### Impacchettavi tutte le merci?

Eh cèrto, figuratevi! A gh'era dumà cartòcci. Dòpo e pee vegnú i sachitt, quand ch'e vegnú i sachitt da carta u parèva già d'avee fècc un passo avanti parchè al sachiètt l'èva facil anchia. Bisegnava fall sù inscí; a j'èva pee toú sù la magn, ma dòpo quand che i gnú i sachitt ò truòo molta facilità.

### Allora chi entrava in negozio vedeva i sacchi?

Ah, in Cooperativa un pò d scatolame, un pò da scatolame gh'èva già.

### Di che tipo? Tonno?

Ma per esempi il zucru. Il prim lavór a la matign l'è da faa sù l zucru, a fava sù pacch da duj chili da zucru.

### Poi li esponevi?

Sì, dòpo aj metèva tutt par vèj a la magn, e dòpo fava, prima fava pulizìa, dòpo fava sù il zucru, e dòpo davanti i rivava pee scia la sgint, ma la sgint la rivava pee mia tant prèst parchè i nava pala campagna.

E dòpo con cuj... chell ch'a fava pussèi fadia l'èva fá lá i sècc in da la cadola, parchè mi fòrta a som mai stècia e som sempru... sèra un fil inscí. E, èco, fá lá i sècc in da la cadola, ah... dòpo quai vòlt a rivava pee scia quai-chiún a damm una magn, am fá lá una sfati-chiada a fá lá cinquanta chili.

### Ma che tipo di scatole erano esposte?

I scatol j'èva un pò da verdura in scátola, pi-sèlli, inscí, scatol da carn... corned bif, ti l zè chèll, j'è già scatol preparát, dòpo i gh'a l fava pee lá coi patati, inscí. A gh'èva mia tanti vizi, vèh, una vòlta.

### Vendevi verdura?

Verdura, mhhh... (tutti avevano l'orto) vendèva mia verdura. E pee a passava vun con un carètt, una vòlta a la settimana.

### Formaggio?

Formagg, sí, tant formagg, parchè i fava la polenta.

### Il libretto della spesa era molto in voga fra i tuoi clienti?

I gh'èva il librett, dòpo i pagava pee quand ch'i tojèva via il ciun.

(Intervista effettuata dalla nipote...)

## Riassunto dell'intervista

Le nostre "caraa" erano un tempo chiamate le "caraa dei lupi" perché si diceva che una ragazza - pare fosse la più bella -, trovata una nidata di lupacchiotti sui monti, in Piegn al gall, li avesse uccisi poiché le nostre montagne ne erano infestate e li avesse in seguito portati in paese per darli in pasto agli animali.

Appena in casa, senti grattare alla porta; era la lupa che cercava i suoi piccoli. Ebbe paura, anche se la porta era robusta; allora, gettò i cadaverini fuori di casa e quand'ebbe gettato l'ultimo, l'ottavo, la lupa se li portò via e sparì.

La Cooperativa ai tempi di Ebe Cavalli



Per questo la ragazza venne chiamata la Luota e le nostre "caraa" divennero "le caraa dei lupi", nome che mantennero fino ai tempi della mia gioventù.

Quand'ero bambina, "le caraa" avrebbero invece potuto essere chiamate le "caraa dei bambini" poiché brulicavano di bambini: sei noi, cinque la Vira, poi c'era il Lico e la Vincenza con tre o quattro anche lei.

Oramai, era un brulichio di bambini. a scuola eravamo in cinquantaquattro: un solo maestro, otto classi. Immaginarsi quel che si poteva imparare: chi poi era un po'... debole, addio. Io ho frequentato poco la scuola perché, era la mentalità di allora, per le ragazze non era ritenuta necessaria. Poi, appena grandicella, il maestro - che era mio padre - mi affidò quelli di prima, perché insegnassi loro a leggere e scrivere, sulle lavagnette poiché non c'erano quaderni, costavano troppo. Con le lavagnette bastava uno straccetto, si cancellava e... via si ricominciava. Le matite poi,... avevano la mano pesante i bambini, erano sempre da temperare!

Ah, era un mondo quello! Oggi è difficile farsene un'idea.

Finita la scuola ho lavorato subito in campagna, qualche anno, poi ho trascorso qualche tempo ad Orselina, da mio fratello che aveva una macelleria.

In seguito ho iniziato la mia attività alla Cooperativa,... avrò avuto circa diciott'anni o forse no, perché la mia firma sui documenti non valeva dovevano essere controfirmati da mio padre.

Ero responsabile del negozio a diciott'anni. Avevo dovuto versare cinquecento franchi di deposito; nel corso dell'anno ti facevano le consegne, a fine anno i conti dovevano tornare.

La merce guasta me la stornavano a fine anno.

Alla Cooperativa ho passato circa trent'anni della mia vita; l'ho lasciata per qualche tempo per andare ancora ad Orselina, ma mi sono pentita. Mi sono sposata, ho concorso nuovamente e mi hanno ripreso.

Il lavoro mi piaceva. Direttore era un De Rossa, una persona istruita, brava. Quando fui assunta, me lo dipinsero invece come un uomo severo, esigente, col quale non era permesso sbagliare. Insomma, mi avevano veramente spaventata. Invece, si rivelò molto comprensivo, gentile. Con lui andai sempre d'accordo, posso dire che mi insegnò il mestiere...

Alla Cooperativa, ciò che mi faceva star male era l'impossibilità per molti di pagare, non perché non volessero, ma perché proprio non avevano i denari per farlo. Se poi la vendemmia era buona, era facile far fronte agli impegni; se invece non lo era, diventava doloroso chiedere soldi quando si vedeva che non ve n'erano.

Alla fin fine pagavano; per me però non era facile far troppo credito poiché rispondeva io dello stesso.

Però, non ho mai pagato per gli altri. C'era qualcuno che se poteva imbrogliarti lo avrebbe fatto volentieri, ma alla fin fine, i conti mi sono sempre tornati.

In negozio mi occupavo di tutto,... ma non c'era il commercio di oggi. La gente era povera e gli articoli a disposizione non erano molti: zucchero, caffè, pasta e riso, farina di polenta e da foraggio perché tutte le famiglie avevano uno o due maiali. Uno lo vendevano e col ricavato pagavano un po' i debiti, con l'altro facevano la mazza casalinga. Erano tempi duri; oggi nessuno se li immagina e difficilmente vi si adatterebbe.

Vendeva poco pane perché i più lo compravano dal Tòjo (Antonio Monaco, ndr); io ne tenevo poco. Alla Cooperativa mi trovavo bene poiché mi piaceva parlare con la gente. Devo dire che non ho mai trovato nessuno di cattivo.

Le merci le impacchettavo tutte, solo dopo sono arrivati i sacchetti di carta e mi pareva di aver fatto dei passi da giganti.

C'era poi lo scatolame: tonno, piselli, carne,...

Al mattino, la prima cosa da farsi era la pulizia del negozio, poi dovevo preparare i sacchi di zucchero, sacchi da due chili, prima che arrivassero i clienti. Non arrivavano tanto presto perché prima andavano in campagna.

La fatica maggiore era caricare i sacchi sulla cadola, non ero molto forte, son sempre stata mingherlina io, ma qualcuno a darmi una mano, arrivava sempre.

Vendeva poca verdura perché tutti avevano l'orto. Ma vendevo formaggio perché lo si mangiava con la polenta.



*Ebe Cavalli in compagnia della suocera Angiolina.*

## NOTE SULLA PRONUNCIA DEL DIALETTO

Capita spesso di leggere nella nostra regione nomi di abitazioni o altre definizioni scritte in dialetto. Ciò denota il bisogno di manifestare concretamente il legame intimo con l'oggetto denominato. Avremo dunque scritte dialettali tramandateci dagli avi e altre più recenti, diverse delle quali apposte volutamente da nuovi insediati. Ci piace pensare che quest'ultimi vogliano in tal modo dimostrare il rispetto per le tradizioni della terra che li ospita.

Con questa rubrica vogliamo offrire alcuni suggerimenti per quanto concerne la trascrizione dialettale.

### La S impura

Nel nostro dialetto le parole contenenti la **S** impura vengono pronunciate diversamente dall'italiano.

In italiano avremo:

bosco - sposa - smorto, pronunciate con una **S** sibilante

In dialetto avremo:

**bosch - sposa - smòrt**, pronunciate con una **S** come nell'italiano scena.

### La lettera C

Le parole in cui la lettera **C** segue la **S** ma deve essere pronunciata separata, devono recare tra le due consonanti un apostrofo.

Avremo:

**mas'c**: maschio

**s'ciòpp**: fucile

**s'giaff**: schiaffo

**s'ciarii**: schiarire

Se non ci fosse l'apostrofo leggeremmo:

masc, come misc masc: miscuglio

sciòpp come sciüpp: zeppo (pien sciüpp: pieno zeppo)

sgiaff la cui sg si pronuncia come la j del francese jardin

A tale proposito notiamo da un po' di tempo l'espressione "bandir gennaio", ovvero la tradizione che vuole che i bambini scaccino rumorosamente l'inverno la sera del 31 gennaio, scritta in dialetto: **bandii sgianee**.

Istintivamente tendiamo a pronunciarla bandii s'gianee.

Invece, la scritta **sgianee** è corretta poiché la **sg** unita va letta come la j del francese jardin. L'Eco di Locarno il 31 gennaio 1957 pubblicava un articolo sull'argomento, intitolandolo in modo sbagliato:

Tradizioni Locarnesi

### BANDII GIANEE

L'ultimo giorno di gennaio c'era (e sussiste ancora, sebbene sia calata un pochino in disuso) l'abitudine da parte dei ragazzi di «bandii gianee» di cacciare cioè il primo mese dell'anno. Abitudine molto... rumorosa, ma pacifica e in fondo simpatica: con la condizione che i ragazzi non passino i limiti e non commettano monellerie. Ciascuno di noi ha preso parte a tale manifestazione fanciullesca: intendiamoci, nell'epoca della giovinezza, dei pantaloni corti, in quella beata età in cui eravamo specializzati in furti di marmellata, zucchero e affini.

Un tempo, i ragazzi si riunivano, dopo scuola, in un posto un po' fuori mano. Ognuno recava lat-

te vuote, trombette, vecchi utensili di cucina. Comparivano persino le bandiere, probabilmente scovate in solaio. Si formava rapidamente una specie di corteo e la cerimonia aveva inizio. Senza un itinerario prestabilito, la banda si avviava... e forza al baccano! Già, perché i ragazzi avevano il compito più semplice e allettivo per la loro età: far rumore! Nessuno si risparmiava. Chi rotolava le «tolle», chi soffiava nelle trombette, chi gridava puramente e semplicemente, ma col massimo impegno.

Mentre la carovana si snodava per le vie principali, la gente si affacciava, richiamata dal fracasso. Ed era divertente, osservare i visi degli adulti, atteggiati a uno strano impaccio, di fronte alla turba che, vociando, spiegava e invitava: «A nem a bandii gianee... vegn anca ti!». Poi, percorse le strade del paese, la manifestazione si scioglieva con rapidità.

A un certo punto le voci si facevano rauche (sfidol!), qualche anese si sfasciava, qualcuno cominciava a disertare svignandosela in sordina. Era il segnale della fine. Gennaio, - e l'inverno - per quell'anno, era «scacciato». Dei «banditori» restava qualche segno, perso o abbandonato, per strada: una lattina, un mestolo, un pezzo di legno. «Bandii gianee» è una vecchia tradizione il cui significato appare chiaro: un gesto di protesta, e nello stesso tempo di sollievo, verso un mese che, finalmente, se ne va. Perché di solito, anche nelle nostre miti regioni, gennaio è il mese del gelo.

Quest'anno, però, gennaio è stato giudizioso. Lo

caccino pure, i ragazzi, per rispettare la tradizione, ma senza rancore!

Ci sta a cuore chiarire la differenza tra la **C** palatale e quella gutturale.

Se in fin di parola troviamo la **C** (sola o raddoppiata) la pronunceremo col suono palatale

böcc: buco

öcc: occhio

sücc: asciutto

ma useremo il suono gutturale se in fin di parola la **C** (sola o raddoppiata) è seguita dalla **h**

töcc: pezzo

orocch: allocco

pörtich: portico

lifröcc: ozioso, cascamoto

ticch: tic nervoso

A Locarno in città vecchia troviamo la "Cà dal portic". Così scritta la pronunciamo come **avicc**: api. Il re del carnevale di Ver-scio va pure scritto: **Lifröcc** e non Lifroc.

**Andrea Keller**



# G. Gobbi

IMPIANTI SANITARI  
E RISCALDAMENTO

6653 VERSCIO  
Tel. 093 81 11 91

— VIDEO — HIFI — INSTALLAZIONI ANTENNE —

## Pazzinetti radio-tv

6653 VERSCIO  
TEL. NEG. 093 / 81 28 88 TEL. ABIT. 093 / 81 18 31

DISTRIBUTORE UFFICIALE ● **BLAUPUNKT**



## BELOTTI GINO

MOBILI E  
SERRAMENTI

6654 CAVIGLIANO  
TEL. 093 / 81 13 58

## GROTTO PEDEMONTE VERSCIO

# Riparazioni dentiere

Ottavio Martinoni  
Via Francini 17  
6600 Locarno  
Tel. 093 / 31 31 77

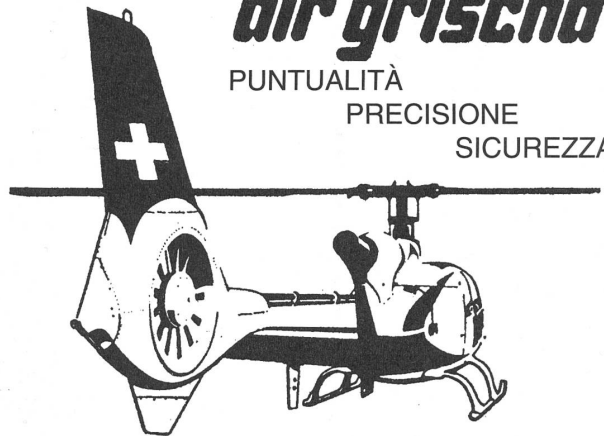
## Mauro Pedrazzi

IMPRESA COSTRUZIONI

6653 VERSCIO  
Tel. 093-81 12 21

## air grischa

PUNTUALITÀ  
PRECISIONE  
SICUREZZA



### 6534 San Vittore

Telefono 092 29 27 27  
092 29 23 23

Fax 092 29 36 13

RISTORANTE

## PONTE DEI CAVALLI



6654 Cavigliano  
SEMPRE NUOVE SPECIALITÀ  
A BASE DI PRODOTTI  
BIOLOGICI E INTEGRALI

GER. MERET BISSEGGER RISERV. 093 / 81 27 05