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noss caraa i diséva ch’i gh ciamava i caraa

di luu, parché na volta vuna, na tosa - i dis
I'éra la pissee béla tosa che girava - 'a j a
trovoo una niada da luu sG in Piegn al gall. E
dopo & che chisti luu, ti pe savée, j avress
impestoo la montagna e alora lej 'a j a maza-
di. E dopo la j a portadi sgil, non so, par
quaicoss o par dégai ai besti, sti picol luu.
E doma la sint a grataa la porta: & scid la
mama. La i éva paura, I'éva be robusta la
porta. Ma végh fora un luu da la porta: alora
la j a ciapadi sti luu, la j éva be gid mazadi
quand la j a mazadi subit. La gh’j a butadi
fora: j éva vott. E quando che la gh’a buto
fora l'ultim vott, il lupo I’ spari. E dopo, in-
soma, j € sparidi e i dis che chi vott luu j
avress infestdo la montagna. E par cheéll
dopo j a comincido a digh la Luota, la j a
ciapodo i vott luu e par chell (..) il sopraném
amo ai mej timp i m diséva amo u gh’éva al
luu, j éva amo i caraa di luu. Chi caraa doa
staom noi, quand ch’a séva pinina mi i podéa
ciamagh i caraa di gugnitt, ch’a gh’éva su
rumai i nossa gugnitt, noi a sévom ses, la
Vira j éva cing, dopo gh’éva il Licu, e dopo la
Viscenza anchia lej trii o quatro. Rumdi I'éva
un visijeri da gugnitt. Quando mi nava a
schela sévom cinquantaquatro. Un maéstro
sol, vott class. Imaginass chell ch’a podéom
pee imparaa. Chi ch’ éra un po zocol adio...
mi gn’d pee fécc poca dal tutt schela parché
apena che som, a I'éva la mentalita da la sgint
che i tusdi la gh’éva nissuna importanza la
schela, I'éva mia necessaria. Pee mi | me pa
che pena che a som biuda un po grandina u
m’a picicoo su impicicdd con chi da la prima
class a fai lesg e scriu coi lavagnétt parche na
volta a gh’éva mia quadérni... chi lavagnétt
chi pinitt. Parché insci con un strascign a sa
scancelava e i quadérni i costava. Dopo i
spuntava sempro chi matitt, i scrivéva con la
matita, pee ti | z& i gugnitt i calchiava sgiu,
técch ! Dopo j éva sempro scid a faa guzaa la
matita. Ah, I'éra un mond. Gn’ii mia n idea
voiélt coma I'e.

Finita la scuola cosa hai fatto?

Mi fora da schela dopo a o subit laurdo la
campagna, un qudi ann o insci, dopo a gh’éva
la coperativa. A gn’éva vuna prima da mi...

Ma prima non sei stata a Orselina?

Si, prima som nécia fora col mé fradell un po
a Orselina, luj u fava | maceldr, a staa un po
in botega, insci. E dopo emm concurt a la
coperativa e i m’ a nominada subit.

In che anno?

Parché ti | ze, il zéva che a riusciva pitost a
schela e...

Ma gh’avro bil discdott darsétt... no, a
doveéa mia végai i discdott agn. Parché al zo i
ropp, i consegn, i cart, a m tocava portdj su
al meé p3, parché la mé firma la valéva mia
parché gh’éva mia I'etd, siché bisognava ch’a
fuss molto sgiduna.

Eri tu la responsabile del negozio... a
diciott'anni?

Si, naturale! Bisegnava mett cinch cent franch
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RICORDI DI
UNA VITA
LABORIOSA

Ebe €avalli
1899-1989

Intervista in dialetto verscese
registrata nel febbraio 1989,
in occasione del suo
novantesimo compleanno

da deposit parché ti | z& la mérce i 'adebita-
va. A gh’éva i consegn insci da la mérce, i ta
I’ adebitava, dopo ti controlava se ti I'éva
efetivamint ricevuda, e dopo a la fign d’ann
tant inventari tant al libro di diferenz, i dife-
renz u voléa pee dii quaicoss nécc a maa o
insci, e tant u dovéva tornaa il cunt.

Altrimenti ci rimettevi?

I m’ j a sempro stornadi. Dopo, métt... dopo
tant prima che dopo gh’é sempro stécc gudi
coi dispensiér.

Dove era situata la Cooperativa?

La coperativa prima 'éva sott a chid da I'Elvi-
ra. In du ch’a I'é mo in du la gh’é la coperati-
va adéss, ma a gh’é piti dumd | post. Dopo i
a ricostruid.

Per quanti anni hai lavorato in negozio?

A som stécia li, passa tutt insema, passa
trent’agn.

Ininterrottamente, sempre tu?

No, a som stécia via. Mi, la mé mama la m’a
tuiuda via par mandamm fora a fd la sérva al
Guido, ch’u gh’éva st una maceleria fora a
Orselina. E dopo I'é sta maceleria, insoma...

insoma a m som truada tant pentida da véss
vegnuda via, parché dopo i gn’ a nominoo di
alt, ma dopo i nava poch, insoma, a j & vegnu
fora domd garbuiadi, doma garbuiadi.

Quindi sei ritornata?

Doépo mi, in dal fratimp, a m som sposada. E
dopo & concuri amo, dopo sposada, fiéj a
gn éva mo mia, séva péna sposada. A j o
concurd e dopo som stécia fora circa
trent’agn. A mi I'éva un lavér che m piaséva,
mi m piaséva e nava d’acordi con tutt e pee
u m pesava mia al lavér, ti | zé. Ti | ze al di-
retér I'éva un De Rossa, una persona istrui-
da, brau. Mi, quand che a som nécia sgiti a la
coperativa i m I'a discritt adiritura come
molto severo ch’a I'éva scia, ch’a 'éva la. A
m’ricordi la prima volta, a séva sgiduna, u m
fava mai da pratica con chéla, con chéla che
gh’éra prima che mi, parché lej I'é nécia via
parcheé la s’a sposada. E alora da sto De Ros-
sa la m I'a discritt adiritura comeé na persona
che gh bisignava mai sbaiaa, insoma la m’a
propi squasi spagurada, e difati da li una quai
setimana u riva su, I'éva grand, usumaria! un
omén grand, cui bafi ross, insci, ti | z&, mi a
vidée tuta chéla grandeza e che I'¢ insci, e
pee 'éva pitdst da chi cerudi, a m’d quasi
spaventada. E dopo inveci no, parche I'éra
una persona molto comprensiva, molto
brau, a sim sempro nécc perfetamint d’acor-
di. E u m’a insegnoo tant... ti | z&. A's po dii
ch’a I'é luj ch’'u m’a insegnoo il mistee. Ma
dopo, la Coperativa, ti | z&, mi chell ch’a m
fava tant maa I'¢ parché la sgint alora j éva
tutt tanto pouri. Mia ch’i gh’éva su 'abitudin
da mia volée pagaa ma propi ii gh’éva mia. Sa
vignéva un pod na bona vandimbia alora I'éra
un po facil a tiraa s i sold, ma quand ch’a gh
nava maa la vandimbia gh’éva mia soldi e u
fava maa a Veérsc cercagh i soldi quand ch’a s
vidéva che i gh’i éva mia.

Ma alla fin dei conti pagavano?

Da ultim i pagava pée, ma mi podéva mia faa
tant credit parché a rispondéva mi dal credit.

Non ti & mai capitato di pagare di ta-
sca tua?

No, m’a mai capitdo. Da ultim j a simpru
pagdo. Ma a gh duéva fagh végh molto giudi-
zi parché dopo, ti | z&, fra tutt a gh’éva an-
che trii quatru che si pudéva fatala i ta la
fava, &h. Ma mi i m’a mai fecc di gatén. Mi i
m’a sempru tornad i bilanci, mai ch’a & tri-
buldo.

Ma in negozio eri Punica a occuparti di
tutto?

Dumd mi sola. Bisegnava faa da tutt rumai.
Ma gh’éva pee mia il movimint che gh’e
adéss, eh.

Cosa vendevi?

La sgint j éva tutt molto pouri, a gh’éva mia,
uh, j articoi che a gh’é adeéss.

Ma cosa vendevi di piu?

Zucru, caffe, pasta e ris, farina da pulenta, e
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dopo tant da chell ch’i dava tant da faa i fo-
raggi, parché tutt i famili i gh’éva n ciun, duj.
Per lo pil in levava s duj. Vun il vindéva e
dopo i pagava pee un po con chést ciun, e
vun il tegnéva par faa la maza casalinga. Ohh,
j éva timp dur!

Adéss i gh'a mia n idéa, la sgint i s dataress
piti a viu a quell modo.

Vendevi pane?

No, il pagn no, il tojéva dal Tojo. Mi a n te-
gnéva dumd quatru o pocch pocch, par chii
intorn insci. Ma ti | z& mi m truava begn par-

ché m piaséva cuntaa su cu la sgint, insci. Mi
pess mia dii ch’a j & mo trudo mai una per-
sona cativa.

Impacchettavi tutte le merci?

Eh cérto, figuratevi! A gh’éra duma cartocci.
Dopo e pee vegnu i sachitt, quand ch’e ve-
gnu i sachitt da carta u paréva gia d’avee fécc
un passo avanti parché al sachiétt I'éva facil
anchia. Bisegnava fall st insci; a 'éva pee tou
st la magn, ma dopo quand che i gnu i sa-
chitt o trudo molta facilita.

Allora chi entrava in negozio vedeva i
sacchi?

Ah, in Coperativa un po d scatolame, un po
da scatolame gh’éva gid.

Di che tipo? Tonno?

Ma per esempi il zucru. Il prim lavér a la ma-
tign I'é da faa st | zucry, a fava st pacch da
duj chili da zucru.

Poi li esponevi?

Si, dopo aj metéva tutt par véj a la magn, e
dopo fava, prima fava pulizia, dopo fava s il
zucru, e dopo davanti i rivava pee scid la
sgint, ma la sgint la rivava pee mia tant prést
parche i nava pala campagna.

E dopo con cuj... chell ch’a fava pusséi fadia
'éva fa |a i sécch in da la cadola, parché mi
forta a som mai stécia e som sempru... séra
un fil insci. E, &co, fa |4 i sécch in da la cado-
la, ah... dopo quai volt a rivava pee scid quai-
chitin a damm una magn, am fa |4 una sfati-
chiada a fa I cinquanta chili.

Ma che tipo di scatole erano esposte?

| scatol j éva un po da verdura in scatola, pi-
sélli, insci, scatol da carn... corned bif, ti | zé
chell, j & gia scatol preparat, dopo i gh'a |
fava pee la coi patati, insci. A gh’éva mia tanti
vizi, véh, una volta.

Vendevi verdura?

Verdura, mhhh... (tutti avevano I’orto)
vendéva mia verdura. E pee a passava vun
con un carétt, una volta a la setimana.

Formaggio?

Formagg, si, tant formagg, parché i fava la
polenta.

Il libretto della spesa era molto in voga
fra i tuoi clienti?

| gh’éva il librétt, dopo i pagava pee quand
ch’i tojéva via il ciun.

(Intervista effettuata dalla nipote...)

Riassunto dell'intervista

Le nostre “caraa” erano un tempo chiamate
le “caraa dei lupi” perché si diceva che una
ragazza - pare fosse la pili bella -, trovata una
nidiata di lupacchiotti sui monti, in Piegn al
gall, li avesse uccisi poiché le nostre monta-
gne ne erano infestate e li avesse in seguito
portati in paese per darli in pasto agli anima-
li.

Appena in casa, senti grattare alla porta; era
la lupa che cercava i suoi piccoli. Ebbe paura,
anche se la porta era robusta; allora, getto i
cadaverini fuori di casa e quand’ebbe gettato
I'ultimo, l'ottavo, la lupa se li porto via e
spari.

La Cooperativa ai tempi
di Ebe Cavalli
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Per questo la ragazza venne chiamata la Luo-
ta e le nostre “caraa” divennero “le caraa
dei lupi”’, nome che mantennero fino ai tem-
pi della mia gioventu.

Quand’ero bambina, “le caraa” avrebbero
invece potuto essere chiamate le “caraa dei
bambini” poiché brulicavano di bambini: sei
noi, cinque la Vira, poi c’era il Lico e la Vin-
cenza con tre o quattro anche lei.

Oramai, era un brulichio di bambini. a scuola
eravamo in cinquantaquattro: un solo mae-
stro, otto classi. Immaginarsi quel che si po-
teva imparare: chi poi era un po’... debole,
addio. lo ho frequentato poco la scuola per-
ché, era la mentalita di allora, per le ragazze
non era ritenuta necessaria. Poi, appena
grandicella, il maestro - che era mio padre -
mi affido quelli di prima, perché insegnassi
loro a leggere e scrivere, sulle lavagnette
poiché non c’erano quaderni, costavano
troppo. Con le lavagnette bastava uno strac-
cetto, si cancellava e... via si ricominciava. Le
matite poi,... avevano la mano pesante i bam-
bini, erano sempre da temperare!

Ah, era un mondo quello! Oggi ¢ difficile far-
sene un’idea.

Finita la scuola ho lavorato subito in campa-
gna, qualche anno, poi ho trascorso qualche
tempo ad Orselina, da mio fratello che aveva
una macelleria.

In seguito ho iniziato la mia attivita alla Coo-
perativa,... avro avuto circa diciott’anni o
forse no, perché la mia firma sui documenti
non valeva dovevano essere controfirmati
da mio padre.

Ero responsabile del negozio a diciott’anni.
Avevo dovuto versare cinquecento franchi
di deposito; nel corso dell'anno ti facevano
le consegne, a fine anno i conti dovevano
tornare.

La merce guasta me la stornavano a fine
anno.

Alla Cooperativa ho passato circa trent’anni
della mia vita; I'ho lasciata per qualche tem-
po per andare ancora ad Orselina, ma mi
sono pentita. Mi sono sposata, ho concorso
nuovamente e mi hanno ripresa.

Il lavoro mi piaceva. Direttore era un De
Rossa, una persona istruita, brava. Quando
fui assunta, me lo dipinsero invece come un
uomo severo, esigente, col quale non era
permesso sbagliare. Insomma, mi avevano
veramente spaventata. Invece, si riveld mol-
to comprensivo, gentile. Con lui andai sem-
pre d’accordo, posso dire che mi insegno il
mestiere...

Alla Cooperativa, cid che mi faceva star
male era l'impossibilita per molti di pagare,
non perché non volessero, ma perché pro-
prio non avevano i denari per farlo. Se poi la
vendemmia era buona, era facile far fronte
agli impegni; se invece non lo era, diventava
doloroso chiedere soldi quando si vedeva
che non ve n’erano.

Alla fin fine pagavano; per me perd non era
facile far troppo credito poiché rispondevo
io dello stesso.

Ebe Cavalli in compagnia della
suocera Angiolina.
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Perd, non ho mai pagato per gli altri. C’era
qualcuno che se poteva imbrogliarti lo
avrebbe fatto volentieri, ma alla fin fine, i
conti mi sono sempre tornati.

In negozio mi occupavo di tutto,... ma non
c’era il commercio di oggi. La gente era po-
vera e gli articoli a disposizione non erano
molti: zucchero, caffé, pasta e riso, farina di
polenta e da foraggio perché tutte le famiglie
avevano uno o due maiali. Uno lo vendevano
e col ricavato pagavano un po’ i debiti, con
I'altro facevano la mazza casalinga. Erano
tempi duri; oggi nessuno se li immagina e dif-
ficilmente vi si adatterebbe.

Vendevo poco pane perché i pili lo compra-
vano dal Tojo (Antonio Monaco, ndr); io ne
tenevo poco. Alla Cooperativa mi trovavo
bene poiché mi piaceva parlare con la gente.
Devo dire che non ho mai trovato nessuno
di cattivo.

Le merci le impacchettavo tutte, solo dopo
sono arrivati i sacchetti di carta e mi pareva
di aver fatto dei passi da giganti.

C’era poi lo scatolame: tonno, piselli, car-
ne,...

Al mattino, la prima cosa da farsi era la puli-
zia del negozio, poi dovevo preparare i sac-
chi di zucchero, sacchi da due chili, prima
che arrivassero i clienti. Non arrivavano tan-
to presto perché prima andavano in campa-
gna.

La fatica maggiore era caricare i sacchi sulla
cadola, non ero molto forte, son sempre
stata mingherlina io, ma qualcuno a darmi
una mano, arrivava sempre.

Vendevo poca verdura perché tutti avevano
l'orto. Ma vendevo formaggio perché lo si
mangiava con la polenta.



NOTE SULLA PRONUNGCIA
DEL DIALETTO

Capita spesso di leggere nella nostra regione
nomi di abitazioni o altre definizioni scritte
in dialetto. Cio denota il bisogno di manife-
stare concretamente il legame intimo con
I'oggetto denominato. Avremo dunque scrit-
te dialettali tramandateci dagli avi e altre piu
recenti, diverse delle quali apposte voluta-
mente da nuovi insediati. Ci piace pensare
che quest’ultimi vogliano in tal modo dimo-
strare il rispetto per le tradizioni della terra
che li ospita.

Con questa rubrica vogliamo offrire alcuni
suggerimenti per quanto concerne la trascri-
zione dialettale.

La S impura

Nel nostro dialetto le parole contenenti la S
impura vengono pronunciate diversamente
dall’italiano.

In italiano avremo:

bosco - sposa - smorto, pronunciate con
una S sibilante

In dialetto avremo:

bosch - sposa - smort, pronunciate con una
S come nell'italiano scena.

La lettera C

Le parole in cui la lettera C segue la S ma
deve essere pronunciata separata, devono
recare tra le due consonanti un apostrofo.
Avremo:

mas’c: maschio

s’ciopp: fucile

s’giaff: schiaffo

s’ciarii: schiarire

Se non ci fosse I'apostrofo leggeremmo:
masc, come misc masc: miscuglio

sciopp come scilipp: zeppo (pien scilipp: pie-
no zeppo)

sgiaff la cui sg si pronuncia come la j del
francese jardin

A tale proposito notiamo da un po’ di tem-
po I'espressione “bandir gennaio”, ovvero la
tradizione che vuole che i bambini scaccino
rumorosamente l'inverno la sera del 31 gen-
naio, scritta in dialetto: bandii sgianee.
Istintivamente tendiamo a pronunciarla ban-
dii s'gianee.

Invece, la scritta sgianee & corretta poiché
la sg unita va letta come la j del francese jar-
din. L’Eco di Locarno il 31 gennaio 1957
pubblicava un articoletto sull’argomento, in-
titolandolo in modo sbagliato:

Tradizioni Locarnesi
BANDII GIANEE

L'ultimo giorno di gennaio C’era (e sussiste anco-
ra, sebbene sia calata un pochino in disuso)
abitudine da parte dei ragazzi di «bandii
gianéey di cacciare cioé il primo mese dell’anno.
Abitudine molto... rumorosa, ma pacifica e in
fondo simpatica: con la condizione che i ragazzi
non passino i limiti e non commettano monelle-
rie. Ciascuno di noi ha preso parte a tale mani-
festazione fanciullesca: intendiamoci, nellepoca
della giovinezza, dei pantaloni corti, in quella
beata eta in cui eravamo specializzati in furti di
marmellata, zucchero e affini.

Un tempo, i ragazzi si riunivano, dopo scuola, in
un posto un po’ fuori mano. Ognuno recava lat-

te vuote, trombette, vecchi utensili di cucina.
Comparivano persino le bandiere, probabilmen-
te scovate in solaio. Si formava rapidamente
una specie di corteo e la cerimonia aveva inizio.
Senza un itinerario prestabilito, la banda si av-
viava... e forza al baccano! Gia, perché i ragazzi
avevano il compito pit semplice e allettevole per
la loro eta: far rumore! Nessuno si risparmiava.
Chi rotolava le «tolle», chi soffiava nelle trombet-
te, chi gridava puramente e semplicemente, ma
col massimo impegno.

Mentre la carovana si snodava per le vie princi-
pali, la gente si dffacciava, richiamata dal fra-
casso. Ed era divertente, osservare i visi degli
adulti, atteggiati a uno strano impaccio, di fronte
alla turba che, vociando, spiegava e invitava: «A
nem a bandii gianée... vegn anca til». Poi, per-
corse le strade del paese, la manifestazione si
scioglieva con rapidita.

A un certo punto le voci si facevano rauche (sfi-
do!), qualche arnese si sfasciava, qualcuno co-
minciava a disertare svignandosela in sordina.
Era il segnale della fine. Gennaio, — e l'inverno —
per quell’anno, era «scacciatoy. Dei «banditori»
restava qualche segno, perso o abbandonato,
per strada: una latta, un mestolo, un pezzo di
legno. «Bandii janéex & una vecchia tradizione il
cui significato appare chiaro: un gesto di prote-
sta, e nello stesso tempo di sollievo, verso un
mese che, finalmente, se ne va. Perché di solito,
anche nelle nostre miti regioni, gennaio & il
mese del gelo.

Quest’anno, pero, gennaio & stato giudizioso. Lo

caccino pure, i ragazzi, per rispettare la tradi-
zione, ma senza rancore!

Ci sta a cuore chiarire la differenza tra la C
palatale e quella gutturale.

Se in fin di parola troviamo la C (sola o rad-
doppiata) la pronunceremo col suono pala-
tale

bécc: buco

6cc: occhio

siicc: asciutto

ma useremo il suono gutturale se in fin di
parola la C (sola o raddoppiata) & seguita
dalla h

tocch: pezzo

orocch: allocco

portich: portico

lifrocch: ozioso, cascamorto

ticch: tic nervoso

A Locarno in citta vecchia troviamo la “Ca
dal portic®. Cosi scritta la pronunciamo
come avicc: api. Il re del carnevale di Ver-
scio va pure scritto: Lifrocch e non Lifroc.

Andrea Keller
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6653 VERSCIO
TEL.NEG.093/812888  TEL. ABIT.093/81 18 31

N
VIDEO — HIFI — INSTALLAZIONI ANTENNE 4‘

t DISTRIBUTORE UFFICIALE ® BLAUPUNKT

Y} BELOTTI GINO

i vosiLIE

VERSCIO

GROTTO PEDEMONTE

|
|

Mauro
Pedrazzi

IMPRESA COSTRUZIONI

6653 VERSCIO
Tel. 093-81 12 21

\ R J
é RISTORANTE h

rRJNTE:DEICAVALLI

6654 Cavigliano .
SEMPRE NUOVE SPECIALITA
A BASE DI PRODOTTI
BIOLOGICI E INTEGRALI

SERRAMENTI
6654 CAVIGLIANO
TEL. 093/81 1358
B G B \
Riparazioni
s Via Franscini 17
dentiere =

air grischo

PRECISIONE
SICUREZZA

6534 San Vittore

Telefono 092 29 27 27
092 29 23 23

Fax 092 29 36 13

| GER. MERET BISSEGGER RISERV. 093 /8127 05 /'_
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