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STORIA

Livorno bombardata: la statua di Giovanni Fattori, pittore livornese, osserva il malinconico
panorama délia città distrutta. (Foto da: Arrigo Petacco, Livorno in guerra, Ed. II Telegrafo, Livorno, 1988).

ra, capo redattore del "Telegrafo"
poi diventato "Tirreno" e cronista
culturale e sportivo del giornale
dell'Ansaldo.
Finita la guerra, mentre il fratello
Carlo era rientrato in patria già nel
1936, tornô anche lui in Ticino, a

Biasca, nel '47: aveva ottenuto, gra-
zie anche aH'interessamento del ve-
scovo Jelmini, il posto di procurato-
re presso la fabbrica di prodotti chi-
mici Hydrick di Bodio: aveva scelto
Biasca quale domicilio in quanto
Giulia e io frequentavamo l'allora
ginnasio.
II 9 agosto, la notte sul 10, quando
cadono le stelle di san Lorenzo, Gu-
glielmo Zanda, di ritorno dall'escur-
sione in valle Bedretto, alle sorgenti
del Ticino, stanco, si addormentava
nel sonno del Giusto. L'l I mattina
mamma, a Livorno, riceveva il tele-
gramma di zio Carlino: "Guglielmino
gravissimo, venite subito".

Non era morto sotto i 67 bombardamenti
di Livorno mio padre (durante l'autopsia gli
venne trovata una ferita rimarginata al cuo-
re, ferita provocatagli dallo spostamento
d'aria di una bomba cadutagli a pochi metri,
s'era salvato gettandosi sotto un tram fer-
mo), era sopravvissuto a Livorno, Lucca e

Salô, sull'Appennino tosco-emiliano. Di lui il

fratello della sua buona matrigna Tatina,
Möns. Ferdinando Simonetti (del quale è in

corso la causa di beatificazione), scrisse in

testa al necrologio: "In memoriam aeterna
erit justus".

mz

0UAND0 A TEGRA
SI PARLAVA T0SCAN0

Erano i tempi in cui la Società Elettrica sca-
vava il bacino di compensazione e riserva
d'acqua a Ponte Brolla e la Locarno-Domo-
dossola impiegava pure molti opérai.
Numerosi italiani, e tra questi tanti toscani,
erano occupati in queste opere. Ricordo che
noi ragazzi si andava, quando I'orario scola-
stico lo permetteva, a Ponte Brolla per ve-
dere quei rudi lavoratori batter sullo "stam-
po" con pesanti mazze, per scavare fori nella
roccia e mettervi la polvere per le mine.

Diverse famiglie provenienti dall'Appennino
e specialmente dalla vallata di Bagni della
Porretta si erano stabilité a Tegna. Era
interessante vedere quei forti minatori toscani
tornare a casa dal lavoro, tutti impolverati e

stanchi, coi loro tipici pantaloni di fustagno
trattenuti da una larga fascia rossa attorno ai

fianchi e rivederli un'ora dopo con abiti ben

puliti e con una fascia ai fianchi nera o blu,
avviarsi verso le due uniche osterie del pae-
se: La Vezin (oggi Ristorante Cantina) o La

Luisa (oggi Ristorante Giardinetto) ove questi

baffuti omaccioni, che a noi sembravano
dei giganti, si ritrovavano assieme per un
buon bicchiere di Barbera o di Chianti (il
Merlot non era ancora nato).
E qui, all'osteria, quei personaggi si sfogava-
no in rumorose discussioni sulla vita in Italia,
sul loro governo, eterno bersaglio delle loro
ire e dei loro vituperi; alcuni, nella foga ora-
toria, confondevano Cavour con Mazzini,

Varo dell'incrociatore "Emanuele Filiberto"
costruito nei cantieri navali livornesi (Foto da:

Arrigo Petacco, Livorno in guerra, Ed. II Telegrafo,
Livorno, 1988).

dopo aver dormito sotto una tenda a Bologna,

con un cielo stellato che mai dimenti-
chero, con un bel golfino verde pisello, per-
duto, a immergermi in un'accogliente vasca
ricolma di acqua calda a Firenze. Poi il viag-
gio in "carro bestiame" fino a Livorno, a

casa.
Di un altro episodio fu protagonista, suo
malgrado, mio padre: a Salô, con il fronte
per un lungo periodo sulla linea gotica
dell'Appennino tosco-emiliano, non si sapeva
più niente di Livorno, dei nostri parenti, sfol-
lati prima a Donoratico, a sud della città ma-
rinara, nei possedimenti dei conti della Ghe-
rardesca e poi a Lucca.
Mio padre e un suo amico, tiepido fascista,

intrapresero, con una bicicletta ciascuno, un
viaggio di centinaia di chilometri da Desen-
zano a Livorno: sul passo della Futa, se ben

ricordo, o del Bracco, incapparono in "sban-
dati briganti", magari "partigiani". In poche
parole babbo e I'amico ripartirono con una
bicicletta in due: il "fascistello" avrebbe mol-
lato anche le brache da tanto se la faceva
sotto, ma babbo, quando uno di quegli "one-
sti" gentiluomini volle requisire "per la causa"

o per la propria scarsella l'orologio d'ar-
gento Zenith che mi aveva regalato per la

prima comunione ma che teneva lui in quanto

non ne possedeva un altro, scattô, dicen-
do "Quest'orologio non si tocca, appartiene
a mio figlio Marco". I "gentiluomini" non
reagirono e lo Zenith fu salvo, con grande
sollievo del compagno di viaggio di babbo.
Babbo fu anche, a Livorno, prima della guer-

Livorno: edifici completamente sventrati dalle
bombe delle "Fortezze volanti". La posizione
strategica della città provoco lo sfollamento
degli abitanti. Fra gli sfollati anche parecchi
nostri emigranti. (Foto da: Arrigo Petacco, Livorno
in guerra, Ed. Il Telegrafo, Livorno, 1988).
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Vittorio Emanuele con Garibaldi, Gramsci
con Malatesta. Di tanto in tanto intonavano
qualche canzone del loro paese, con bellissi-
me voci.

Erano tutti brava gente laboriosa e tanti te-
gnesi, reduci alcuni dalla emigrazione in To-
scana, amavano trascorrere dei bei momenti
con loro per poter parlare la loro lingua.
Unico neo, nella vita di questi robusti lavo-
ratori era I'invalsa abitudine della bestem-
mia; non per offendere Dio, ma cosi... per la

errata necessità di rafforzare il loro dire.
E ricordato tra i vecchi un caso che puô far
ridere, a conferma del brutto vezzo della
bestemmia. II buon parroco del paese aveva
incontrato presso la chiesa uno dei minatori
toscani di nome Antonio - che alla vista del
Parroco si era tolto il suo nero cappello in

segno di riverenza e di rispetto - e gli disse:
"Lei Antonio è un bravo minatore - di galle-
ria, soggiunse Antonio - è un buon padre di
famiglia, ma purtroppo ha il difetto di be-
stemmiare e dovrebbe correggersi".
II buon Antonio, tutto compunto rispose:
"Ha ragione lo farô, ma che vuole !?;

signor Curato, (prima bestemmia), i miei
figlioli, (seconda bestemmia) non mi ubbi-
discono ed è solo facendo la voce grossa
(terza bestemmia), che posso ottenere qualche

cosa."
La conversazione avrebbe continuato a lun-

go tra buoni propositi e bestemmie se il po-
vero Curato, terrorizzato da tante offese a

Dio non fosse corso in casa parrocchiale,
turandosi le orecchie e gridando "Antonio,
Antonio, se continua cosi, lei è già a casa del
diavolo ..."
Antonio resto allibito da questo gesto del
buon parroco. Non si era accorto, data la

deprecata abitudine, di aver già per ben tre
volte orrendamente bestemmiato, nelle
poche parole di risposta da lui dette.
Erano i tempi in cui a Tegna, sui banchi della

Schizzo dei terreni ceduti dal Patriziato di
Tegna alla Società elettrica per la costru-
zione del bacino di compensazione. Si noti
il tracciato della prevista strada ai piedi
della montagna, cui si rinuncià alcuni
anni dopo per quella attuale che costeg-
gia il canale.

Interno della galleria che dalla
"Presa" ai Monti porta I'acqua
al laghetto di compensazione e

alla centrale

scuola avevamo numerosi
figli di Toscana al nostro
fianco. Ragazzi intelligenti e

indubbiamente più svegli e

vivaci di noi!
A Tegna vissero per diver-
si anni i Migliorini, i Morini
e i Petrucciani, tutti nomi
prettamente toscani, origi-
nari di Bagni della Porret-
ta; altri minatori venivano
dal Veneto, i Fraccaroli, i

Legena, i Croci, i Cantarini
e i Monticelli, altri ancora
erano lombardi o piemon-
tesi.
I rapporti tra loro erano
buoni, salvo quando un bicchiere di troppo li

portava a parlare di politica. I toscani che si

definivano tutti "anarchici" non andavano

troppo d'accordo, in quel campo, con i loro
compagni di lavoro dell'ltalia del Nord e

spesso il sindaco, massima autorità nel Co-
mune, era chiamato, anche nottetempo, per
sedare piccoli conflitti. Nulla di particolar-
mente grave; perô, mi ricordo di aver visto,
una volta soltanto, un toscano di nome Vin-
cenzo tra due gendarmi, impettiti e fieri nella
loro divisa verde e blu, scendere a piedi
spingendo la bicicletta fino a Locarno per
portare Vincenzo al Castello, a quei tempi
prigione. Al mattino, dopo aver fatto il ritor-
no a piedi, il buon Vincenzo era già di nuovo
al lavoro in perfetta pace col suo contenden-
te.
Tutti buoni opérai laboriosi e onesti, ma
come in tanti greggi vi è spesso una pecora
nera. La pecora nera esisteva anche tra loro.
Certo Alessio (cremonese) non gradendo
troppo il polveroso e duro lavoro del minatore,

lasciata mazza e "stampi", si mise a fare
I'intermediario tra ditte italiane produttrici
di sementi e piante, particolarmente vigna, e
i nostri agricoltori.

Gentile e disponibile aiutava nelle semine e

negli impianti, ma gli incauti paesani, acqui-
renti dall'Alessio, si accorsero in seguito di

essere stati derubati o truffati.
La vigna che avevano acquistato non cresce-
va, poiché il birbone che aveva aiutato all'im-
pianto, nottetempo, rubava le viti messe a

dimora per rivenderle ad altri. Affinché il de-
rubato non s'accorgesse subito del misfatto
legava un tralcio di vigna al posto ove prima
esisteva quella rubata.
Ad un contadino di Tegna che gli aveva chie-
sto radici d'asparago, forni radici d'artemisia,
infestando Tintera campagna, che prima poco
conosceva questa erba.

Terminati i lavori a Ponte Brolla, quasi tutti
questi opérai, con le loro famiglie, partirono;
poi venne la guerra che fece dimenticare
tanto del passato, ma a chi ha vissuto parte
della vita con questi forti e onesti lavoratori
permane un vivo ricordo; di queste famiglie,
Tunica che rimase da noi, se non erro, fu
quella dei Petrucciani, i cui discendenti ancora

vivono nel Locarnese.

F.D.R
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