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Storie d’emigrazione ¢ d’emigranti

ellemigrazione nostra in terra toscana ab-

biamo parlato a piu riprese su Treterre, ri-
portando episodi e storie di gente partita per
guadagnarsi un pezzo di pane all’estero, quan-
do da noi era difficile trovare i mezzi per “met-
tere assieme il pranzo con la cena”, per dirla
con un’espressione dialettale.
Per la nostra storia, essa & 'emigrazione per an-
tonomasia, quella da scrivere con la E maiusco-
la, quella piti antica, secondo la documentazione
finora esistente, che si sviluppo sullarco di alme-
no tre secoli e mezzo.
Fu essenzialmente emigrazione stagionale, ma
per taluni si trasformo in definitiva, quando si-
tuazioni contingenti impedirono loro di tornare
nel comune d’origine per riabbracciare i loro
cari, apportarvi il frutto del loro lavoro e, nel
contempo, arricchire la comunitd con quanto
aveva dato loro il vivere in un ambiente diverso
come poteva essere quello toscano, e in modo
particolare quello livornese. Livorno, citta portua-
le cosmopolita di notevole importanza economi-
ca non solo per il proprio entroterra, bensi per
Iltalia intera.

Piti volte, come ho detto, abbiamo parlato di
emigrazione, ma, a mano a mano che si ap-
profondiscono gli studi, essa si rivela un capitolo
“inesauribile” della nostra storia, forse ancora
tutto da scrivere, tracciato finora nelle sue gran-
di linee, ma che non ha sviscerato a tutt’oggi
I'essenziale, come ad esempio le vicende parti-
colari e personali di molti nostri emigranti, vicen-
de che sicuramente riserveranno sorprese e inte-

hi passa dal Grotto Pedemonte di Ver-

scio nota un vasto posteggio, quindi il

grotto vero e proprio, ricavato da una
stalla dove mamma teneva colombi, gallo e
galline. La proprieta, inizialmente, era unica:
comprendeva la casa “patrizia” degli Zanda
dove, ancor oggi, si notano date del 1700
sull'architrave dell’entrata del cortile, sulla
pioda del camino che porta la sigla FAZ
(Francesco a Annetta Zanda) nonché sul co-
mignolo posto a nord, sul tetto di piode.
Al posto del parcheggio e del garage di “Chi-
no” c’erano peri e viti rigogliose: quella vigna
(filari e pergola) I'aveva piantata nonno An-
tonio, aiutato dai figli Carlino e Guglielmino.
L'lda “Zenta” Cavalli, la Idona, dall’altra par-
te della rete metallica che divide i “Moroi”
dalla proprieta dei Verdi, m'insegno, nel ‘53,
a potare i filari di “americana”, raccoman-
dandomi di lasciare, a ogni vite, uno “spun-
gione” lungo il tralcio.

*k %k %k

| Pedemontesi non pitl giovani, e non solo
pedemontesi, si ricordano di Guglielmo Zan-
da per la sua schiettezza: soprattutto gli an-
ziani Verscesi guardano a Guglielmo come a
un esempio di figlio d’emigranti orgoglioso
delle sue origini locarnesi.

Nel suo necrologio, infatti, apparso sui quo-

resse, almeno tanto quanto lo possono riservare
quelle delle grandi vicende storiche.

Nei prossimi anni, mi auguro di poter ulterior-
mente approfondire la storia della nostra emi-
grazione, continuando quanto si era proposto
'amico Antonio Zanda, scomparso troppo pre-
maturamente.

Verscese di nascita, ma con Livorno profonda-
mente nel cuore, manteneva stretti contatti con
un gruppo di studiosi e ricercatori di quella citta
ed era fortemente determinato a scrivere “la
storia” della nostra emigrazione in Toscana con
particolare riferimento alla “Compagnia”, asso-
ciazione corporativa dei facchini del porto, alla
quale aderivano numerosi emigranti provenienti
dalle nostre terre e dalle Centovalli.

A Livorno si stanno studiando gli archivi della
citta, si legge Treterre e ci & stato promesso che
notizie che ci riguardano ci verranno comunicate.
Mi auguro perd che contributi e informazioni
giungano alla nostra rivista anche dalle famiglie
che annoverano ascendenti emigrati in Toscana.
Ma non solo. Infatti, numerosi Pedemontesi la-
sciarono i loro villaggi anche per altre contrade
del mondo, ad esempio le Americhe (Argentina
e California in particolare). E quelle sono emi-
grazioni la cui storia & ancora tutta da scrivere!

Non dobbiamo perd dimenticare che I'emigra-
zione non fu un fenomeno solo nostro e non fu
a senso unico. | Pedemontesi partirono alla ricer-
ca di lavoro e di guadagno, ma le nostre Terre
furono pure luogo ospitale per numerosi italiani,
altrettanto bisognosi di guadagnarsi il pane o di
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trovare rifugio e sicurezza quando si sentivano
in pericolo in epoche in cui la liberta dellindivi-
duo era minacciata nel loro paese: Lombardi,
Toscani, Veneti, Siciliani,... e altri ancora, trova-
rono cosi ospitalitd nei nostri paesi.

E per questo che oggi pubblico due contributi che
possono dirsi complementari. Uno & il ritratto di
Guglielmo Zanda, esponente dellultima genera-
zione di emigranti pedemontesi in Toscana, scrit-
to dal figlio Marco col desiderio di ricordare il pa-
dre a chi lo conobbe, ma nel contempo con lin-
tenzione di dipingerci uno squarcio di vita
dell’emigrazione nostra a Livorno, quando con
'awvento del fascismo cesso definitivamente di es-
sere attrattiva per le nostre genti dal punto di vi-
sta economico. Da quello politico poi, la mancan-
za di liberta che in Italia veniva via via instauran-
dosi scoraggio definitivamente chi avrebbe deside-
rato ripercorrere le strade degli avi.
Laltro contributo riguarda un momento partico-
lare della storia di Tegna nel ricordo di un quasi
novantenne che racconta ai lettori di Treterre di
quando, negli anni precedenti la prima guerra
mondiale, un folto gruppo di operai provenienti
in massima parte dalla Toscana arrivo a Tegna -
creandovi un ambiente particolare - con le pro-
prie famiglie, alle dipendenze dellimpresa inca-
ricata di scavare il bacino di compensazione,
che ancora oggi alimenta la centrale elettrica di
Ponte Brolla.
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tidiani ticinesi il 13 agosto 1953, si rammen-
tavano le origini patrizie dello Zanda, morto
a Biasca a 53 anni.

Guglielmo Zanda era innamorato del Ticino
e di Verscio in particolare: aveva frequentato
la scuola cantonale di Commercio a Bellinzo-
na sotto la guida dell’allora direttore prof.
Rossi. Si era innamorato delle montagne del-
la regione prealpina e alpina tanto che, nei
suoi ultimi anni di vita, s’era recato sull’Adula
a raccogliere stelle alpine calzando un paio di
scarpe leggere.

E il giorno prima di morire era tornato a
cercare le sue radici alle sorgenti del Ticino,
sul Gottardo, in valle Bedretto: non aveva
raggiunto la meta prefissata, il Passo San Gia-
como, in quanto il 9 agosto 1953 c’era neb-
bia sulle cime leventinesi: ma aveva rivissuto,
in solitario, le escursioni dei tempi della
Commercio.

Ma perché parlo di mio padre: non certo per
inalzargli un monumento in terra: semplice-
mente per farlo conoscere ai Pedemontani e
ai Locarnesi quale semplice uomo: uomo con
il cuore grande come il mare, quel mare Tir-
reno livornese che, insieme alle “sue monta-
gne” aveva tanto amato.

Nel 1921, in via Grande a Livorno, Gugliel-
mino aiutava il babbo nella conduzione dei
negozi di drogherie e pasticcerie, unitamente
al fratello Carlo. Non era una testa calda, il
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Livorno: visita del Duce al cantiere navale “Ansaldo”. Segnato con la freccia, Guglielmo Zanda.

nostro verscese, ma i fascisti livornesi lo fe-
cero schioccare ugualmente in galera, in
quanto si era permesso di rispondere, du-
rante una delle prime sfilate fasciste, al du-
cetto di turno, che il ragazzo non aveva tem-
po di esporre il tricolore in quanto occupato
in faccende pill importanti.

Ci stette poco, Guglielmo, in prigione poi-
ché, da Roma, su richiesta del babbo Anto-
nio, arrivd I'ordine di Costanzo Ciano (det-
to il Ganascia - in quanto forchetta formida-
bile) di scarcerare lo Zanda. Cosa era suc-
cesso, veramente?

Nella saletta dello spaccio degli Zanda si riu-
nivano gli antifascisti livornesi, in particolare
i comunisti: le “camicie nere” avevano cosi
voluto impartire una lezioncina al giovane
Guglielmo.

Ma babbo Antonio era amico dei Ciano,
gente di mare datasi alla politica per arrivi-
smo, e il figlio minore era stato compagno di
classe di Galeazzo, il figlio di Costanzo che
avrebbe in seguito sposato Edda Mussolini:
Guglielmo rivide, infatti, il compagno di
scuola Galeazzo, ministro degli Esteri
dell’ltalia imperiale e fascista, poco tempo
prima che questi, caduto in disgrazia, venisse
fucilato a Verona, per avere “tradito la cau-
sa”: lo incontrd al santuario di Montenero,
tanto caro a Livornesi e Pedemontesi.
Guglielmo venne assunto alle dipendenze del
Cantiere navale di Livorno, il secondo porto
per importanza nel periodo prebellico: mi ri-
cordo che, ogni tanto, mi portava a visitare
le nuove navi: in particolare m’impressiono,
avevo 5 anni, la visita di un sottomarino.

Ma dal cantiere di Livorno, oggi piuttosto
mal ridotto e con i pochi operai quasi co-
stantemente in cassa integrazione e sul pun-
to di esser smantellato, uscivano anche navi
per I'Argentina, il Brasile e molti stati euro-
pei.

Con l'avvento del fascismo e, soprattutto
con l'entrata in guerra dell’ltalia, mio padre
rischio di perdere il posto in quanto “stra-
niero”. Intervenne anche il console svizzero
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di Firenze, Lang, ma ancora una volta fu il
vecchio Ciano, che tra I'altro da livornese
verace, raccontava presso la pasticceria Zan-
da di via Grande, barzellette pungenti sul fa-
scismo, a levar dai fastidi Guglielmino infor-
mando i “neri” livornesi che lo Zanda non si
toccava. Tra l'altro, mia zia Ernestina, 87
anni, ancora vivente in Borgo Cappuccini a
Livorno, mi raccontd che il vecchio Ciano la
teneva, bambina, sulle ginocchia.

Guglielmo ebbe anche noie dopo lintrodu-
zione delle leggi speciali razziali del ‘38, in
quanto risultava esser figlio di una Leoni (co-
gnome di origine ebrea): per fortuna venne
aiutato dal Console svizzero di Firenze.
Durante la guerra i popolari livornesi affida-
rono allo Zanda, in quanto svizzero ma ade-
rente da giovane al partito di don Sturzo, gli
archivi del partito: per non far torto a nessu-
no e anche per non danneggiare eventuali
iscritti compromessi con il regime, il nostro
verscese, finita la guerra, brucio gli schedari.
Babbo non era comunista; cattolico convinto
e praticante, tuttavia non bigotto, accompa-
gnava il vescovo Piccioni durante le proces-
sioni, pronto a difenderlo in caso d’interven-
to delle “squadracce fasciste”: ma non ne fu
mai il caso.

Anche Vasco lacoponi, noto comunista e
sindacalista, si ricordod dell’aiuto dato da mio
padre alla causa antifascista: gli disse che i
comunisti si sarebbero ricordati di lui e gli
sarebbero stati riconoscenti: Guglielmo,
pero, da uomo tutto di un pezzo, non chiese
mai alcun favore al partito comunista che,
d’altra parte, aveva assunto la guida della
citta martoriata, semi distrutta da ben 67
bombardamenti dagli angloamericani, con il
sindaco Diaz.

Babbo, sfollato a Salo, sul lago di Garda, con
la famiglia, presso la suocera Giulia Landi che
aveva sposato un ingegnere tedesco, Riccar-
do Graetz, ebbe noie e corse il rischio di ve-
nir incriminato per “collaborazionismo”: il
racconto me lo fece la solita zia Mimmi.
Infatti, un giorno, a Salo, assistetti a un vio-

lento litigio tra babbo e il cugino di mamma,
un certo Domenico (Chico) Landi, che poi
divenne sindaco di Gardone Riviera. Mio pa-
dre, quale Uomo con la U maiuscola, aveva
offerto dei vestiti civili a dei poveri ragazzi,
veramente “ragazzi” tedeschi, che facevano i
telefonisti in una casa in faccia alla nostra, in
via Gioachino Scaino.

La guerra era ormai persa per loro e questi
giovani, delle truppe regolari, aspettavano
solo di tornarsene a casa. Mamma, babbo e i
nonni li aiutarono e fecero bene, secondo
me. Ma, insieme a babbo e Giulia, mia sorella
maggiore, dovetti scappare, via Brescia, con
mezzi di fortuna (una bicicletta per uno, una
corriera senza sedili fino a Brescia, un ca-
mion sgangherato per passare I’Appennino
sino a Firenze), per arrivare, finalmente,
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Livorno bombardata: la statua di Giovanni Fattori, pittore livornese, osserva il malinconico pa-
norama della citta distrutta. (Foto da: Arrigo Petacco, Livorno in guerra, Ed. Il Telegrafo, Livorno, 1988).

Varo dell’incrociatore “Emanuele Filiberto”
costruito nei cantieri navali livornesi (Foto da:
Arrigo Petacco, Livorno in guerra, Ed. Il Telegrafo, Li-
vorno, 1988).

dopo aver dormito sotto una tenda a Bolo-
gna, con un cielo stellato che mai dimenti-
chero, con un bel golfino verde pisello, per-
duto, a immergermi in un’accogliente vasca
ricolma di acqua calda a Firenze. Poi il viag-
gio in “carro bestiame” fino a Livorno, a
casa.

Di un altro episodio fu protagonista, suo
malgrado, mio padre: a Salo, con il fronte
per un lungo periodo sulla linea gotica
dell’Appennino tosco-emiliano, non si sapeva
piti niente di Livorno, dei nostri parenti, sfol-
lati prima a Donoratico, a sud della cittd ma-
rinara, nei possedimenti dei conti della Ghe-
rardesca e poi a Lucca.

Mio padre e un suo amico, tiepido fascista,
intrapresero, con una bicicletta ciascuno, un
viaggio di centinaia di chilometri da Desen-
zano a Livorno: sul passo della Futa, se ben
ricordo, o del Bracco, incapparono in “sban-
dati briganti”, magari “partigiani”. In poche
parole babbo e I'amico ripartirono con una
bicicletta in due: il “fascistello” avrebbe mol-
lato anche le brache da tanto se la faceva
sotto, ma babbo, quando uno di quegli “one-
sti” gentiluomini volle requisire “per la cau-
sa” o per la propria scarsella I'orologio d’ar-
gento Zenith che mi aveva regalato per la
prima comunione ma che teneva lui in quan-
to non ne possedeva un altro, scattd, dicen-
do “Quest’orologio non si tocca, appartiene
a mio figlio Marco”. | “gentiluomini” non
reagirono e lo Zenith fu salvo, con grande
sollievo del compagno di viaggio di babbo.
Babbo fu anche, a Livorno, prima della guer-

Livorno: edifici completamente sventrati dalle
bombe delle “Fortezze volanti”. La posizione
strategica della citta provocé lo sfollamento
degli abitanti. Fra gli sfollati anche parecchi
nostri emigranti. (Foto da: Arrigo Petacco, Livorno
in guerra, Ed. Il Telegrafo, Livorno, 1988).

ra, capo redattore del “Telegrafo”
poi diventato “Tirreno” e cronista
culturale e sportivo del giornale
dell’Ansaldo.

Finita la guerra, mentre il fratello
Carlo era rientrato in patria gia nel
1936, tornd anche lui in Ticino, a
Biasca, nel ‘47: aveva ottenuto, gra-
zie anche all'interessamento del ve-
scovo Jelmini, il posto di procurato-
re presso la fabbrica di prodotti chi-
mici Hydrick di Bodio: aveva scelto
Biasca quale domicilio in quanto
Giulia e io frequentavamo ['allora
ginnasio.

Il 9 agosto, la notte sul 10, quando
cadono le stelle di san Lorenzo, Gu-
glielmo Zanda, di ritorno dall’escur-
sione in valle Bedretto, alle sorgenti
del Ticino, stanco, si addormentava
nel sonno del Giusto. L'l | mattina
mamma, a Livorno, riceveva il tele-
gramma di zio Carlino: “Guglielmino
gravissimo, venite subito”.

Non era morto sotto i 67 bombardamenti
di Livorno , mio padre (durante I'autopsia gli
venne trovata una ferita rimarginata al cuo-
re, ferita provocatagli dallo spostamento
d’aria di una bomba cadutagli a pochi metri,
s’era salvato gettandosi sotto un tram fer-
mo), era sopravvissuto a Livorno, Lucca e
Salo, sull’Appennino tosco-emiliano. Di lui il
fratello della sua buona matrigna Tatina,
Mons. Ferdinando Simonetti (del quale & in
corso la causa di beatificazione), scrisse in
testa al necrologio: “In memoriam aeterna
erit justus”.
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QUANDO A TEGNA
S| PARLAVA TOSCANO

Erano i tempi in cui la Societa Elettrica sca-
vava il bacino di compensazione e riserva
d’acqua a Ponte Brolla e la Locarno-Domo-
dossola impiegava pure molti operai.
Numerosi italiani, e tra questi tanti toscani,
erano occupati in queste opere. Ricordo che
noi ragazzi si andava, quando l'orario scola-
stico lo permetteva, a Ponte Brolla per ve-
dere quei rudi lavoratori batter sullo “stam-
po” con pesanti mazze, per scavare fori nella
roccia e mettervi la polvere per le mine.

Diverse famiglie provenienti dal’Appennino
e specialmente dalla vallata di Bagni della
Porretta si erano stabilite a Tegna. Era inte-
ressante vedere quei forti minatori toscani
tornare a casa dal lavoro, tutti impolverati e
stanchi, coi loro tipici pantaloni di fustagno
trattenuti da una larga fascia rossa attorno ai
fianchi e rivederli un’ora dopo con abiti ben
puliti e con una fascia ai fianchi nera o blu,
avviarsi verso le due uniche osterie del pae-
se: La Vezin (oggi Ristorante Cantina) o La
Luisa (oggi Ristorante Giardinetto) ove que-
sti baffuti omaccioni, che a noi sembravano
dei giganti, si ritrovavano assieme per un
buon bicchiere di Barbera o di Chianti (il
Merlot non era ancora nato).

E qui, all’osteria, quei personaggi si sfogava-
no in rumorose discussioni sulla vita in ltalia,
sul loro governo, eterno bersaglio delle loro
ire e dei loro vituperi; alcuni, nella foga ora-
toria, confondevano Cavour con Mazzini,
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