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INTRODUZIONE

Quello che Malu Cortesi sta conducendo at-
traverso la pittura € un ininterrotto e pro-
babilmente interminabile combattimento.
Senza vincitori né vinti ma con tanti caduti, e
non tutti con onore. Un confronto con tanti
vili e tanti eroi sconosciuti, con tanti prota-
gonisti nascosti tra le parole, incartati tra le
definizioni, cancellati tra le cose non dette o,
peggio, quelle impronunciabili: che non si
vogliono o non si devono dire. Ossia tra le
«armi» particolari corpi, carni e menti con
cui viene condotto questo truce combatti-
mento il cui scontro avviene prima nei
modi poi sulla sostanza, ossia sul motivo del
contendere.

Intanto perché si combatte e in nome di chi?
Seguendo l'avventura pittorica di Cortesi
emerge un costante e irrisolto confronto-
scontro tra il soggetto e il contesto. Ossia
tra una presenza viva, cosciente, reattiva,
pulsante e quel soffocante muro di gomma
da cui & circondato. E nel quale & difficile,
impossibile riuscire a ritagliarsi uno spazio
proprio in cui esse-
re, crescere e realiz-
zarsi. Nel quale por-
si, appunto, come
soggetti. L'intuizione
originale di Cortesi
sta proprio in que-
sto titanico combat-
timento, nella lotta
con il tutt’attorno,
che sono poi le con-
dizioni dell’esistere.
Torna il tema per eccellenza del pensiero e
dell’arte moderna, quello della prigione. Che
poi & incomunicabilita, silenzio, costrizione
morale, prevaricazione, potere. E 'uomo, il
soggetto, nulla pud, se non ribellarsi all’infi-
nito, tentare con tutte le forze e con il va-
riare delle iniziative, come stanno a dimo-
strare nei quadri di Cortesi le varie e co-
strette positure dei corpi.

Poi si combatte contro il pregiudizio. Con-
tro le cose che sono perché cosi devono es-
sere, senza spiegazione razionale. Cosi sono
perché qualcuno ’ha imposto: forse un ri-
svolto perverso della cultura, forse forme di
autodifesa della maggioranza sulla minoran-
za, forse ragioni di comodo, di autoprote-
zione, di convenienza. Forse I'atmosfera
stessa della societa che non accetta la diver-
sita e la debolezza, non accetta che qualcuno
per chissa quali ragioni faccia o subisca scel-
ta diverse. Sta di fatto che verso questi ulti-
mi, verso i reprobi, scatta la condanna
dell’esilio, dell’emarginazione, di una secon-
da solitudine forzata che si assomma a quella
originaria dell’'uomo nell’'universo. Infatti di
anno in anno, pure all'interno di formulazio-
ni pittoriche leggermente varianti, ricorre
nei quadri di Malt Cortesi — quasi sempre
tempere e tecniche miste — il senso della so-
litudine imposta e malsubita contro la quale il
soggetto si ribella. Magari chiudendosi a ric-
cio, scavandosi la propria tana nel suo essere
solo, oppure cercando un minimo di vicinan-
za se non di solidarietd con altre solitudini:

ugualmente incapaci di esprimere e di comu-.
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nicare. Ma attorno
lo spazio & sempre
chiuso da sbarre ap-
pena accennate e,
comunque, da un
granitico, insondabi-
le blocco contestua-

L’arma del pittore &
la sua pittura. E cosi
la proprieta argo-
mentale, la possibilita di affrontare problemi
e avviare soluzioni. Quella di Malu Cortesi
consiste piuttosto nel continuare ad indaga-
re, nel portare ulteriori argomenti alla con-
templazione delluomo nell’universo, nella
societd, nel suo intimo. E gradualmente I'ana-
lisi si concentra vieppiu, intraprende un viag-
gio indagatore all'interno della persona dopo
aver analizzato la sua posizione rispetto alle
forze e alle presenze esterne. L'ultimo com-
battimento avviene quindi all’interno
del’uomo: nel suo corpo, nella sua psiche,
nel suo inconscio, nellintelligenza, nell’emo-
zione e nella sensibilita. Quei corpi che han
combattuto e perduto contro fattori esterni,
adesso si dibattono al loro interno. Proietta-
no qui quel rapporto tra contesto e soggetto
che & il motivo originario del contendere.
Quindi il corpo si liquefa, si scioglie, diventa
pensiero ed emozione, perde qualsiasi fisicita
per interpretare le ragioni, vere o presunte,
che gli permettono di essere non un involu-
Cro ma un soggetto.

E qui che la pittura di Cortesi lascia ogni ra-
gione figurale, ogni rapporto con la realta
cosi come la percepiamo con i sensi. Se ini-
zialmente c’era una voglia di fisicita, se il
corpo si identificava nei suoi muscoli, nei
tendini, negli organi e qui definiva la sua vita-
lita; se poi cercava altri corpi per poi avvi-
tarsi in un moto di attrazione-repulsione; se
infine inseguiva persino l'ultimo contatto
con le cose, fossero pure gli elementi che lo
costringevano all'insopportabile solitudine,
ebbene adesso — ossia nell’'ultimo periodo

della pittura di Cortesi — ha perso anche
questa parvenza di identita fisica. E diventa
segno su un muro, scenografia su un fondale,
inchiostro e colore di una pagina vuota. Si
propone come «illustrazioney, come manife-
sto, come immagine da decifrare. Oppure
semplicemente come macchia di colore,
come residuato fisico. O, nel migliore dei
casi, come elemento per una improbabile ri-
costruzione.

Con Malu Cortesi si & soliti accostare la pit-
tura alla professione. Identificare quei «sog-
getti» con i suoi emarginati, prima handicap-
pati e adesso tossicomani. Gente diversa per
la quale solo a fatica si apre uno spiraglio
nella nebbia della solitudine. Non & certo
fuori luogo questo accostamento, anzi & ov-
vio che il pittore non possa staccarsi dalla
realta con la quale si trova confrontato ogni
giorno. E che non sappia abbandonare una
problematica che evidentemente I'ha attrat-
to e conquistato sin dagli inizi, che ha tocca-
to e forse anche offeso la sua sensibilita.
Pero & chiaro che non intercorre un rappor-
to di automatismo tra pittura e professione,
non sono due realta speculari. Piuttosto si
alimentano reciprocamente, portano argo-
menti dialettici, che forse si completano ma
che sicuramente tra loro collidono.

Lo dimostra il fatto che Malu Cortesi &
profondamente pittore. Ha la sensibilita to-
nale, l'intreccio plastico, 'ampiezza gestuale
del pittore. Ha la capacita di sviluppare un ar-
gomento al di 1a del ritmo narrativo, quindi
di accedere alle ragioni pili vere, che non
sono mai quelle dell’apparenza. Cosicché rie-
sce ad indagare gli antefatti, ossia a toccare le
ragioni storiche e culturali che sono dentro il
soggetto e dentro il contesto. Il suo essere
pittore consiste essenzialmente in questo,
nell’affrancarsi dall’esigenza descrittiva per
collegarsi al punto focale, al nodo delle situa-
zioni sulle quali si sofferma come sa, ossia
con gli argomenti della pittura.

Dalmazio Ambrosioni
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Malu ¢ il pittore, Mario Cortesi 'operato-
re sociale all’Antenna Icaro di Locarno.
Malu Cortesi, 36 anni, & I'uno e I'altro: il pit-
tore a Cavigliano e la persona addetta prima
agli handicappati al Laboratorio Incontro,
adesso ai tossicomani nell’Antenna. Una sola
persona e lo stesso obiettivo che si esplica in
modi apparentemente tra loro distanti. Se
non fosse per quel medesimo interesse che
lo spinge ad accomunare professione e pittu-
ra in un intreccio tanto radicale da risultare
inestricabile. Perché I'operatore sociale si
immerge nel disagio o nel malessere dei gio-
vani con la stessa strategia della pittura: rin-
tracciare e ricollegare i fili di situazioni pro-
blematiche facendo ricorso alla scienza e alla
tecnica interpretandole con tanto amore e
un filo di poesia. Cruda, a tratti tragica ed
anche disperata, eppure sempre guidata dal
desiderio di essere presente con la testimo-
nianza. E di spiegare. Di far capire che la pit-
tura non & separata dalla vita e dall’esperien-
za personale, anzi da questa trae la sua ra-
gion d’essere.

Giovanile, aperto, dinamico, viso chia-
ro, capelli arruffati, presenza acco-
gliente. Malu Cortesi appare come il
prototipo del’uomo inserito bene nel
nostro tempo e nella societa. Nemme-
no dissapori in paese, Cavigliano gli
piace e si trova bene. E allora perché
quest’ossessivo tema della solitudine?

«E vero, la solitudine. Fin dai primi lavori,
anni Settanta, fin dallo CSIA a Lugano e
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dall’Accademia di Brera a Milano mi ha con-
quistato il tema della figura all'interno dello
spazio. Meglio se vuoto. Il tema dello stare a
galla, del sopravvivere, del resistere, dei ri-
masugli di equilibrio, del non sprofondare.
Quindi i corpi, le positure, la figura. Ho sem-
pre inteso la pittura come lavoro interiore
per situazioni interiori. Non mi basta la sola
parte tecnica, mi interessa I'indagine, il mes-
saggio e la comunicazione con il relativo
coinvolgimento personale. Che non dovevo
sforzarmi di cercare perché esiste. Dopo le
prime chine su carta son venuti gli oli su tela.
E subito i primi nudi, la figura sola e indifesa.
Alcuni, figuriamoci, li ho realizzati in prigione
alla Stampa, sette mesi come obiettore di
coscienzay.

Allinizio degli anni ‘80 le figure si con-
trappongono anche formalmente ad
uno sfondo tecnologico, freddo, inco-
municante.

«E quel senso del moderno che mal si conci-
lia con la comunicazione, quindi con la socia-
lita, ma richiama direttamente la solitudine.
Sono di questo periodo gli unici oli, in pri-
gione mi era comoda la cassettina. In seguito
ho lavorato con tempere e polveri con cui
compongo io stesso il colorey.

L’arte moderna & percorsa dal grido e
dalla ribellione, da Munch a Schiele a
Bacon sino alla deformazione formale.
E questo il suo riferimento?

«Prima ho fatto la pittura poi ho scoperto i
pittori. Non sapevo chi fosse Bacon e nem-
meno Schiele.

Ero affascinato dai muri di Pierre Casé, dai
suoi agganci al territorio, ai segni culturali,
dal suo lavoro di scavo all'interno della no-



stra civilta. E stato mio docente allo CSIA ed
ho anche lavorato con lui. Attraverso Casé
ho scoperto la vicinanza con i Nizzola e i
Franzoni. lo sono di Locarno, Sant’Antonio,
citta vecchia, avevamo una trattoria,
un’osteria popolare a conduzione familiare.
Ho capito il versante culturale e pittorico di
quella popolarita che intuivo non banaley.

A Locarno ci ritorna ma per lavorare,
prima con gli handicappati e adesso
con i tossicomani. Siamo sempre li, di-
sagio, solitudine e emarginazione.

«E vero, la costante della mia pittura ruota
attorno alla figura e all’emarginazione. C’¢
una relazione naturale tra pittura e vita.
Nell'uno come nell’altro caso mi interessa ca-
pire la persona al di la dell’evidenza esteriore,
condividere le situazioni bloccate, analizzarle
lungo le scomposizioni e le lacerazioni inte-
riori. L’ho fatto con i gessi, poi con le matite,
le tempere, le chine e gli oli rappresentando
corpi incompleti, positure accartocciate su se
stesse, impossibilita dell’interezza. Basta un
chiaroscuro, un segno per tradurre questa
realta interiore. Sono nati le persone-nume-
ro, le persone-tronco, le persone costrette,
le persone-obiettivo o bersaglio. Persone con
I'angoscia di non riuscire ad esprimersi per
quello che sono, di continuare a subire preva-
ricazione e violenza, di continuare ad essere
nel mirino di qualcuno o di qualcosa. Ha gio-
cato anche la situazione politica internaziona-
le, le guerre, il reaganismo. Insomma il cumu-
lo di tensioni riflesse sui corpiy.

Anche in precedenza, ma in
modo dichiarato dall’84, il tema
centrale é la figura. Non per sé
stessa ma relazionata.

«E il tema sul quale ho lavorato molto, anche
a Brera. La figura come solitudine, abbando-

no, angoscia nell’assenza di un «luogoy. La fi-
gura sola, spazio vuoto e anonimo. La figura
come tronco, figura che si torce, carne nel
vuoto. Lavoro quasi sempre a tempera e fino
all’80 con un minimo di colore per dare un
po’ di tono, di corpo alla figura. Poi gradual-
mente se ne va il colore, solo nero e bianco
nelle varie gradazioni, le figure perdono quel
tanto di tono che avevano in precedenza. La
figura & sempre pill sola e raccolta su se stes-
sa, anche dal punto di vista formale: si svilup-
pa, si chiude, si abbandona».

Abbiamo detto figura sola. Finché
dopo la meta degli anni 80 compare la
coppia: la coppia composta di figure
anonime, intrecciate, senza comunica-
zione. Le figure cominciano a sfaldarsi,
a perdere di precisione, si arriva alla
soglia dell’Informale.

«Piti che corpi sono adesso magmi, masse
anche informi. Non mi interessa piu la rico-
noscibilita, quindi la figurazione si allontana,
si scioglie, i colori sono sempre meno im-
portanti se non nel senso dell’opposizione e
del contrasto. La pittura & sempre il riflesso
della vita, della mia esperienza. Nella secon-
da meta degli anni 80 passo anni duri, di cri-
si: intanto per il senso del lavoro all'interno
dell’esistenza mia e degli altri che compon-
gono il mio mondo, gli emarginati, i tossici.
Poi perché il clima sociale & pesante: sono
anni di rampantismo, & di moda il successo
per quanto effimero e gli emarginati sono di-
chiaratamente persone di insuccesso. Direi
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perd che all'interno di questo la pittura ri-
mane come valenza attiva, vitalistica. Si fa pit
stretto, piu intimo il rapporto con il tema di
fondo, quasi fino alla dissoluzione formale
del quadro nell’argomentoy.

Il lavoro in strutture sociali come I’An-
tenna Icaro & un lavoro di rete. Si trat-
ta di costruire appunto una rete di
contatti, di solidarieta, di umanita, di
aiuto. E questo reticolo si ritrova an-
che in molti quadri, come la grande
tempera dell’88-89.

«Certo, la rete di collegamento tra gli emar-
ginati e di questi con la societa & assunta
come principio etico. Nella vita, nel lavoro
ed anche nella pittura. Il quadro assume un
significato ulteriore rispetto alla cifra pittori-
ca. Da qui l'idea del grande quadro di metri
6,2 x 1,54 composto di 100 quadretti 30 x
30 venduti ad altrettante persone, le quali
conoscono gli acquirenti degli altri 99 tassel-
li. Quindi I'opera pittorica diventa una sorta
di via di comunicazione, un elemento per su-
perare solitudine e incomunicabilita attra-
verso questa rete di contatti umani. Anche
se poi la figura, le cento singole figure sono
sempre chiuse nella solitudine come in un
bozzolo».

Pero la figura, quindi la persona, non é
piu sola.

«Si, & vero, non & pill sola ma & isolata. Sono
corpi messi uno accanto all’altro, affiancati
ma inerti, abbandonati. Alcuni sono capovol-
ti, come appesi, tutti in un contesto anoni-
mo o imprecisato con un’ambientazione li-
neare e semplice, volutamente ripetitiva.
Sono figure bianco su bianco appena percet-
tibili, quasi da indovinare, ma ancora con una
parvenza di figurazione. Non sono insomma
un’idea astrattay.

Per il momento, perché poi in questi
ultimi anni anche i corpi si dissolvono,
vengono proiettati all’interno di pro-
spettive formali piu delineate.

«Si, la figura c’¢ e non c’¢, pero & collocata
all'interno di un contesto, di un’ambientazio-
ne precisa, voluta, lavorata. Cioé di una si-
tuazione, magari irrisolta ma sempre una si-
tuazione. E la riconferma dell’istinto positivo
della mia pittura, della volonta di salvare il
salvabile pur senza ricorrere ad un inutile ot-
timismo che sarebbe fuori posto. In questa
fase lavoro molto sul tono e sul colore; &
vero, le prospettive si fanno pil ricercate,
angolate o circolari, ma geometricamente
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esatte cosi come, per opposizione, si sfalda,
si scioglie, si dissolve, si catapulta chissa dove
quel che resta dell’'uomo. Nel quale si assiste
ad una perdita totale di identita interiore,
quell’identita che invece vanno acquistando le
cose esteriori, il contesto, la storia».

Per poco pero, visto che nel ‘91 c’¢ il
salto pittorico oltre la forma, nell’Infor-
male che da tempo incombeva.

«La figura come sicurezza si era ormai sfal-
data, non restava che il passaggio a situazioni
mentali, ad emozioni interne, quindi a stati
emotivi, agli spazi dell'inconscio. Da questo
nuovo contesto nascono motivi molto ge-
stuali, ormai per nulla decorativi: sono spazi
fisici interrotti, territori scanditi dal ritmo e
dal colore, colori anche caldi. Comunque
spazi e situazioni separate, racchiuse e com-
presse, disperanti e mai riposanti, ripetute
con una certa ossessione. Sono apparente-
mente territori fisici ma in realta luoghi inte-
riori nei quali, se si vuole, rimane una certa
riconoscibilita con luoghi esteriori. Sul piano
pittorico mi interessa la ricerca sulle dimen-
sioni e sulle profondita, nell'intento di ren-
dere le distanze pratiche e mentali che sepa-
rano il mondo dell’emarginazione da quello
della cosiddetta normalita. Il colore dappri-
ma si mantiene sul grigio-marrone fino al
progressivo, susseguente dispiegamento di
un cromatismo pit marcatoy.

Intanto il quadro viene scomposto su
piani diversi, poi muta il formato: dal
medio e al grande, dal quadrato al ret-
tangolo. Muta anche il lato tecnico, la
materia pittorica diventa polverosa e
granulosa.

«ll problema ¢ di ottenere una sempre mag-
giore liberta compositiva. Il colore (sono
tutte tecniche miste su un fondo di tempera)
diventa macchia, gocciola, si compone anche
casualmente all'interno di un progetto aper-
to in cui vado alla ricerca della profondita. Il
tema & sempre la solitudine ma nel rumore,
nel casino, stress, frenesia, confusione della
societa. La solitudine con gli altri ma anche
all'interno della persona, fino all’alienazione
del rapporto con se stessi e le cose».

Fino alle recenti grandi stesure di colo-
re, la materia esaltata, arancioni e ros-
si e blu assediati e quasi aggrediti dal
nero. Pittura di getto, molto gestuale,
con la sovrapposizione di un segno-
scrittura, di un grafismo spontaneo.
Che poi diventa macchia, irrorazione,

acquosita incontrollata, squarci tra fit-
te grafie rabbiose in cui si aprono sce-
nari inediti. Nella riscoperta del colore
e dei rapporti anche tonali. Fino al
riapparire di scenari figurali in un con-
testo di massima confusione in cui
pero c’é anche un’esaltazione della pit-
tura, dell’intuizione compositiva.
Emergono, forse per la prima volta,
forme archetipiche, scenari con un ini-
zio di compattezza, di architetture.

«Gioca sempre molto il lavoro che faccio, il
contesto in cui mi trovo. Perché corre una
comunicazione tra la pittura e le tensioni in-
site in situazioni di complessiva emarginazio-
ne, caos, disagio, malessere. Se vogliamo, an-
che la pittura ha un suo malessere, una sua
scomposizione, che si esprimono nella capa-
cita di-accedere a piani diversi per affrescare
situazioni non tutte riconducibili a una logica.
Ho sempre dipinto, non so dire se prima
viene la pittura o il lavoro con gli emarginati,
comunque ho sempre dipinto. E un mio
modo per entrare in relazione con le cose.
Dipingo di notte, il sabato e la domenica, ho
la fortuna di avere atelier a Cavigliano in una
vecchia casa disabitata con giardino, tra tanta
quiete. Perd mi piace anche mantenere una
professione che mi liberi dal bisogno di vive-
re di pittura, e poi mi metta nelle condizioni
di dipingere quel che sento, senza dovermi
necessariamente confrontare con le esigenze
del mercatoy.

Chissa, forse nell’'uno e nell’altro caso
Mario Cortesi, in pittura Malu, lavora
con l’'intimo delle persone e alla pittura
chiede un risultato impossibile...

«Anche i tossici hanno un intimo, un livello
interiore con cui magari sono in conflitto,
eccome se ce 'hanno. Ce I'hanno questi gio-
vani sempre pil giovani con i quali lavoro e
ai quali fondamentalmente mi riferisco nei
miei quadri. A loro, al rapporto con se stes-
si, alla societa che gli sta attorno. E un gros-
so problema, forse il problema dei problemi
di oggi. Risultato? Beh, dipende da quello che
ci si aspetta, dove pero la gratitudine non &
la stessa del lavoro d’ufficio ma ben pit gran-
de e nasce appunto nel lavoro sulle persone.
Quindi sulla vita, che & un materiale pit no-
bile della tempera e dei colori ad olio. Allora
ti accorgi che forse, sotto sotto, tutto inizia
alla radice, nella famiglia. Qui nascono la soli-
tudine e 'emarginazione. Qui e nella societa
con i suoi ritmi, la sua competitivita, la man-
canza di tempo per stare con se stessi, per
riflettere, per cercare appigli forti e sicuri».
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