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Inoltrarsi nel laboratorio delle idee di Harald
Szeemann è un'avventura misteriosa. Eppure, da
quel dedalo di passaggi creati fra le migliaia di
documenti, raccolti in cassette di cartone, fra un
locale e I'altro della ex fabbrica di Maggia dove
egli ha raccolto la maggior parte di quell'«hu-
mus» dal quale nascono le sue mirabili mostre,
spira un'aria dolce, da artigianato familiare. Dalle
scatole contenenti le mappette sospese, con le
etichette colorate, l'occhio balza su una scaffala-
tura. E di colpo si è da un antiquario di libri; poi si
va in un altro locale e appare un tavolo pieno di

documenti, disposti secondo una geografia che
è tutto salvo che casuale. Lassù, in una soffitta,
appena ripulita, fa bella mostra di sé uno scrittoio,
davanti al quale c'è una poltrona, con il sedile im-
bottito di cuoio: facendo pressione su una levetta
il sedile, con un rumore secco, gira su se stesso. E

un cimelio: si tratta di una poltrona da barbiere
che il nonno di Szeemann utilizzava. Si va in altre
stanze ed il paesaggio muta. Ma non cosi tanto, a
ben guardare: nel piano inferiore si trova l'atelier
di Ingeborg Lüscher, la moglie di Szeemann, che
il lettore della nostra rivista conoscerà: il perso-
naggio presentato nel numéro precedente era
proprio lei. Grandi spazi e giochi di ombre, rotte
dalle improvvise apparizioni del colore giallo in-
tenso del fiore di zolfo: questo è quanta si vede,
inoltrandosi nell'atelier di Ingeborg Lüscher. L'at-
mosferache si respira non è cosi distante da quel-
la delle vecchie carte e delle nuove Schede di
Harald Szeemann. Il nostro si aggira fra questi corri-
doi con passo lento, lascia cadere qualche frase
cosi, con naturalezza. Nei suoi discorsi esiste la
logica dell'intuizione, il piacere della scoperta, il

gusto dell'inventare, dell'immaginare. E cosi che
Harald Szeemann ha voluto mettere in argomen-
to l'intervistatore, guidandolo attraverso il labirinto
delle sue ideazioni, per poi ricondurlo al tavolo di
lavoro, ingombro di carte, manco a dirlo, con at-
torno tutto quanta gli serve per un lavoro d'ufficio,
per un lavoro di grafico, di archivista, di artigiano;
c'è una stufa ad aria, poco distante, che fornisce
quasi una nota di maggiore irrealtà al tutto, con il

suo rumore sordo, monotono; c'è il telefono che
talvolta squilla, nell'altro locale, del quale
Szeemann pare non preoccuparsi più di quel tanto.
C'è il nostro fotografo, che intanto che noi parlia-
mo, si aggira silenzioso, intenta a piazzare le luci.
Harald Szeemann siede in faccia a me, dall'altra
parte del tavolo, con attorno le carte del momenta...

Come mai, gli chiedo, lui, ricercatore, storico
dell'arte, piuttosto che seguire l'immagine che
generalmente si ha di questi professionisti, chiusi
nelle loro ricerche, che conservano gelosamente,
rende il frutto del suo lavoro a una dimensione, di-
ciamo cosi, tanto spettacolare corne le sue cele-
bri esposizioni?

Fin dall'inizio ho recitato, scritto, dipinto: trenta-
cinque anni fa, ad esempio, ho fatto un teatro,
completamente da solo. Ho creato il testo, le scene,

lamusica, hocuratola regia el'hoancheinter-
pretato. Ho sempre avuto, in me, quest'idea del-
l'opera d'arte totale. Nel 1957 ero a Zurigo e lavo-
ra vo comegraficoperpagarmiglistudi. Son stato
interpellate da un comitato di San Gallo per l'alle-
stimento di una mostra di pittura: era la prima vol-
ta che lo facevo; sono stato contattato in quaiità di
consulente e, in fin deiconti, miè toccato fare tutto
da me. Il tema era ampjissimo si figuri, da
Michelangelo a Tomkins... È attraverso questa espe-
rienza che ho scoperto il mezzo di espressione
denominato mostra e già da quel momento,
facendo tesorodelle esperienze accumulate e pen-
sando un po' a corne io ero (e sono tuttora), a
corne adoro impegnarmi su più fronti, ho elabo-
rato una tecnica di lavoro che si potrebbe riassu-
mere cosi: dalla visione lino all'ultimo chiodo. Ov-
vero, faccio tutto da solo. Cosi non ho il problema
della distribuzione dei compiti. Quando mi si
présenta la visione che voglio sviluppare si tratta di
impostare la ricerca che è necessaria per svilup-
parla, la quale, a seconda delsoggetto, puô esse-
re più o meno scientifica, più o meno intuitiva, nel

Si badi a corne Harald Szeemann parla di visione
e non di concetto, ovvero si serve di un termine
che rimanda al sentimento, all'intuizione e non al
calcolo, al raziocinio. Ecco presentato il fascino
dell'attività di Szeemann «fra le antiche carte»;
ecco che viene colto lo spiritio che aleggia, in

questa fabbrica in disuso, che contiene vari <tpez-
zi» della storia dell'uomo o, più ancora, un incre-
dibile numéro di domande senza risposta. E tutto
concorre a stimolare l'immaginazione del nostro
«visionario».

Cid che incuriosisce sempre è l'intuire, l'immagi-
nare le relazioniche possono legare varimomen-
ti della storia, vari aspetti della vita, fra loro. Ecco
perché sono nate le mie mostre tematiche, corne
la grande mostra sul tema «llluminazione», ad
Amburgo, o la piccola mostra sul tema «Dalla

nel piccolo, dopo la grande Dokumenta di Kassel!,

un desiderio di cambiare questa mia linea,
ispirata all'idea del progresso lineare, legata al
Sessantotto.
Mi sono accorto, curando la mostra sull'attività di
mio nonno, che con gli oggetti che gli sono ap-
partenuti, i vestiti, lesuppellettili, i ferri del mestie-
re, era possible ricreare un'atmosfera che faces-
se sentire a proprio agio coloro i quali ricordava-
no queste cose o, comunque, le avessero deposi-
tate nell'immaginario personale: anche se io, per
la nécessité stessa legata all'idea di mostra, che
rappresenta un momento, le avevo ordinate
secondo un criterio, diciamo cosi, più sintentico, ri-

spetto al tempo in cui questi oggetti hanno vissu-
to e sono serviti.

Attraverso la mostra, di Harald Szeemann, si

créa, in un certo modo, una sopravvivenza, di un
tempo o di uno spazio. Da questo primo tentativö
«in famiglia», il discorso di Szeemann é andato

HARALD SZEEMANN UN
danza libera all'arte pura», presentata anche ad
Ascona eche ora è richiesta in varie città europee
e statunitensi. Quest'ultima rappresenta ancora
un frutto della ricerca che ho effettuato a proposi-
to del Monte Vérité, che è stato la culla della nuova
danza.
Esiste sempre una grande fluttuazione nell'ambi-
to della mia attivité; passo da progetti specifici e
circoscritti, corne la mostra di Mario Merz, pure
presentata ad Ascona e la mostra che sto prepa-
rando ora per il Giappone, che ha per titolo
«Seme della luce». Corne mi è venuta l'idea? Ho
pensato che in un paese dall'economia cosi svi-
luppata corne è il Giappone, avrei dovuto occu-
parmi di un tema che riguardasse la demateriliz-

Gli spazi che si lasciano interrogare affascinano
Harald Szeemann: quando lo incontriamo è
appena tomato dalla Spagna, dove é stato invitato
sull'isola dalla quale l'otto settembre del 1492,
parti Cristoforo Colombo verso le Americhe;
Szeemann curerà una mostra, nel 1992, per i fe-
steggiamenti del cinquecentesimo della scoperta

dellÄmerica, negli spazi ricavati dagli antichi
mercati del pesce e depositi della banane.

Adoro le situazioni al di fuori del normale mondo
deimusei. E questoèciô che miha spinto ad inte-
ressarmi del Monte Vérité: realizzare la mostra
giusta al posta giusto, cercando l'armonia fra gli
spazi e gli oggetti, fra l'intenzione e la formulazio-
ne, fra ilpassato e il présente, ecco quai 'è la molla
che mi stimola a lavorare in tali inédite situazioni
espositive.

Credo che quello del Monte Verità, Harald
Szeemann, sia stato un capitata chiave della sua esi-
stenza. Corne ci è arrivato?

Nel 1964 sono stato incaricato dalla Kunstahalle
di Berna diallestire un'esposizione sulle tavolette
votive: perciô mi sono recato anche in Ticino ed
attraverso Remo Rossi, hopreso contattocon l'al-
lora Parrocco di Verscio, il quale era un grandissi-
mo conoscitore in questo campo: con lui ho passato

una settimana a visitare i luoghi dove questi
lavori erano esposti o depositati. Mi è cosi capitata

di visitare anche il Monte Vérité: eranogli Ultimi
tempi in cui viveva il Barone von der Heydt. Poi
sono ritornato in Ticino per il fatto che vi abitava
mia moglie Ingeborg Lüscher, che avevo conso-
ciuto alla Dokumenta di Kassell. Erano gié passa-
ti, a quel momento, otto anni dalla morte del Barone

ed il famoso testamento era praticamente ri-
masto nel cassetto. La prima idea era quella di
fare delle mostre intime, su argomenti tipici del
sud, la madré, il sole: infatti stavo curando, allora,
qualcosa a proposito dimio nonno, che era un ar-
tista e che faceva il barbiere (è stato uno degli in-
ventori dell'apparecchio per la permanente): si è
trattato di una reazione, di un desideio di ritornare
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vieppiù radicalizzandosi: lamostrasulle«Macchi-
ne celibi», ovvero sui prototipi, è un frutto di que-
sta radicalizzazione; al Monte Verità, per reazio-
ne, voleva istituire una mostra sulla madre, ovvero
opporre all'idea di sterilità della macchinacelibe,
quella di fécondité, legata alia madre,appunto.

Sennonché continua Szeemann, mi sono accor-
to che, in quel luogo e per quel luogo, valeva la

pena di approfondire la storia che esso ha vissu-
to, perché sarebbe cosi stato possibile rileggere
tutta la storia dell'Europa centrale in maniera nuo-
va. Per la raccolta del materiale ho impiegato
quattro anni; quindi abbiamo realizzato la mostra
alMonte Verità, nellasperanzache, una volta libe-
rata, questa storia, avrebbe portata ad una conti-
nuazione del discorso che si era voluto riaggan-
ciare attraverso la mostra stessa. II risveglio in
questo senso non c'è stato e sono parecchio de-
luso. Tuttavia sempre ad Ascona, con il Museo
Comunale, si è iniziata un'attività legata all'arte fi-

gurativa contemporanea, che si svolge con il mio
aiuto: è attraverso queste mostre che vogliamo
segnalare la nécessité di riprendere il discorso
sulle arti figurative, al Monte Verità, senza il quale,
sia Ascona, sia il Monte Verità non sono più gli
stessi. L'aria del Monte, con l'aria del Borgo, costi-
tuisce una vera e propria entità...

Questo apparente saltare di palo in frasca, alla ri-
cerca di tematiche dominanti comuni, a quali
scoperte l'ha portata, in riferimento aile linee di-
rettrici che sicuramente ha intuito, nell'ambito del-
lo sviluppo della sua attività?

Innanzitutto quella del fascino: la mia è una vita
veramente affascinante, anche se si lavora notte e
giorno. Se non si nasce in tempi storicamente fan-
tastici, dove ci si puô immaginare degli eroi, biso-
gna mettersi a scavare, sempre più in profondità,
per cercare di riscoprirla, questa dimensione fan-
tastica del vivere. È quello che faccio e sono con-

ALCHIMISTA DELL'ARTE
vinto che, attraverso le mie mostre, riesco a modi-
ficare, almeno un po\ l'immaginario di chi viene a
visitarle, ad arricchire la loro fantasia; oppure, se il
soggetto è proprio solo materiale, riesco a dar
loro un po' il senso dell'appartenenza, della pro-
venienza storica. È chiaro che attraverso mostre
corne quelle che euro contribuisco alla mia auto-
realizzazione: per gli altri, perd, non c'è nulla di
imposto; possono, attraverso l'osservazione, il
farsi suggestionare da quanto propongo, lasciar-
simutare, cambiare, nella più pura epiena libertà.

Harald Szeemann, nella sua maniera di lavorare
che, credo, rappresenti in buona parte il suo «modus

vivendi», esisteunadicotomia, almeno apparente:

questo atteggiamento di artista romantico,
che si lascia andare alle intuizioni, che si infiam-
ma da una parte e dall'altra, un atteggiamento
che deve essere estremamente scientifico del ri-

cercatore, che procédé verso il suo obiettivo con
movimenti molto precisi. Come agisce per
approfondire le sue ricerche, per conquistare una logi-
ca che non è solo apparente?

Sono già stato definito pensatore selvaggio con il
pallino del collezionismo, visionario acribico...
sono del segno zodiacale dei gemelli, percui non
mi sorprende che tendenze cosi opposte convi-
vano nella mia persona.
Anche da una cartolina postale puô nascere una
certa visione... passo molto tempo a guardare, a
contemplare, a riflettere...
Nasce un'idea, poi viene messa da parte, poi ri-
torna: le tematiche che ho sviluppato, non solo
dal punto di vista intellettuale, storico e spirituale,
sono quasi sempre delle avventure, anche per
me. Facciamo un esempio: la mostra delle Mac-
chine celibi; un conto è dirlo, enunciare il soggetto,

un altro è riuscire a individuare questo circuito
chiuso dell'energia, che si è esaurita insé: perché
e corne questi momenti, nella storia dell'ingegno
e della créativité umana, sono rimasti isolati, non
hanno «procreato»?
Le immagini che ci si fanno bisogna poi metterle
in scena (e qui salta fuori la vocazione dell'atto-
re)..„ renderlespettacolari, attraversol'individua-
zione dei contrasti interni, dei campo di tensione.
Si sogna ad una mostra, quindi. E, poi, inizia il la-
voro duro: bisogna tenere un'enorme corrispon-
denza, necessariaperla ricerca deipezzi deside-
rati, bisogna viaggiare come pazzi per concretiz-
zare la ricerca, passare ore e ore negliarchivi efar
passare documenti, motivare ed entusiasmare,
perfino, diversi musei, altrimenti non si riesce a
vernirne fuori dal punto di vista finanziario. Tutti

aspetti, questi, che potrebbero essere molto
noiosi, salvo che se, corne nel mio caso, sono cu-
ratiper una ragione benparticolare, che mistirrio-
la e mimotiva profondamente: quella di realizzare
il sogno che ho lungamente vagheggiato.

Harald Szeemann, si puô dire che ognuna delle
mostre da lei curate rappresenta un capitolo della
sua ricerca di se stesso; a quale punto si sente,
oggi, in questa ricerca, che l'ha portata a percor-
rere spazi storici e geografici incredibili. Su quali
strade si sente ancora di dover andare?

/A fornirmi uno spunto su dove andare ora, quasi
paradossalmente, è la ricorrenza per i settecento
anni della Confederazione: corne continuazione
del discorso proposto al Monte Verità, integrando
naturalmente l'idea di opera d'arte totale, vorrei ri-

cercare e rappresentare quanto di visionario esi-
steva net nostropaese. Partendo, adesempio, da
Nicolao della Flûe, fino aile generazioni dei giova-
ni di oggi, nelle quali avverto la presenza di questa

dimensione. Questo lofareiperdare, una volta
tanto, un'immagine un po' diversa da quella co-
munemente nota, che è legata alla Svizzera, senza

coraggio, con scarso senso dell'avventura.
Vorrei ricercare letteralmente, l'altra faccia della
Svizzera. Sto lavorando intensamente per creare
una mostra dove l'intuizione venga visualizzata,
attraverso la sollecitazione dei vari sensi e non in
chiave tradizionalmente didattica. Vorrei riuscire
a creare uno spazio dal quale la gente possa av-
vertire una dimensione visionaria. In generale la
mia intenzione non è mai quella di illustrare una
tesi, ma di trasformare, corne nell'alchimia, la
materia, letteraria opolitica che sia, in un momenta di
poesia che puô, nel contempo, essere tutte le al-
tre cose messe assieme. Per me, in ogni caso,
questo momenta poetico riassume emotivamen-
te tutto quanto; è per questo che è anche rischio-
so fare delle mostre su... cose che non esistono;
non esiste I 'opera d'arte totale, la fusione di tutte le
arti, ma la sua dimensione energetica, in generale.

E tutto si rifà ad un concetto propriamente di
energia e di fantasia: il motore è quello; il bello è
avere, ogni mattina, una nuova idea.

Quindi, l'idea base per tutto le sue mostre è quella
di créativité e non di illustrazione, un concetto

dinamico e non statico... la raccolta delle informa-
zioni è messa nel computer e, se scatta il mecca-
nismo, nasce l'idea, e si créa...

Certo, ma senza computer. Un libro, a me, piace
ancora averlo in mano, sentirlo...

Da come mi raccontava che vi siete conosciuti,
-Ingeborg Lüscher e lei, mi sembra di poter dire
che travoi due esiste un minimocomune denomi-
natore artistico; quest'idea, tra l'altro, mi è stata
confermata visitando, prima, il suo laboratorio,
che quasi si confonde con l'aterlier di sua moglie.
Harald Szeemann, vede una relazione fra l'arte
sua e quella di Ingeborg Lüscher?

Chiaramente, perché anche lei parte da un
concetto energetico: le sculture con ta zolfo, ad
esempio, oppure igrandi quadri; sono deiperso-
naggi, non certo rappresentati in una dimensione
di ritratto, bensi evocati nella dimensione di energia

che essi emanano. Su questo punto non liti-
ghiamo mai: sarebbe difficile vivere con una
persona senza essere d'accordo su aspetti tanto fon-
damentali.

II colloquio con Harald Szeemann termina qui:
riappare il suono sordo e monotono della stufa ad
aria, quello del telefono, al quale, per unavolta, ha
deciso di rispondere. Il fotografo, finalmente,
riesce a svolgere il suo lavoro: chiede a Szeemann
di mettersi in posa (si fa cosi per dire, perché egli
non è certamente il tipo). Lo riprende con le sue
carte, nel bel mezzo di quel «caos organizzato»
che è il suo atelier, il suo laboratorio di idee.
Contrasta, la luce violenta delle lampade di posa con
la penombra misteriosa ed immagnifica di questo
mondo. Eppure ne fa parte, almeno simbolica-
mente. Non sono ricche di improvvise illumina-
zioni le mostre, che scavano, soprattutto, in noi
stessi di Harald Szeemann?

Fernando De Carli
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