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Inoltrarsi nel laboratorio delle idee di Harald
Szeemann & un'avventura misteriosa. Eppure, da
quel dedalo di passaggi creati fra le migliaia di
documenti, raccolti in cassette di cartone, fra un
locale e I'altro della ex fabbrica di Maggia dove
egli ha raccolto la maggior parte di quell’<hu-
mus» dal quale nascono le sue mirabili mostre,
spira un‘aria dolce, da artigianato familiare. Dalle
scatole contenenti le mappette sospese, con le
etichette colorate, I'occhio balza su una scaffala-
tura. E di colpo si € da un antiquario di libri; poi si
va in un altro locale e appare un tavolo pieno di
documenti, disposti secondo una geografia che
€ tutto salvo che casuale. Lassu, in una soffitta,
appenaripulita, fa bella mostra di sé uno scrittoio,
davanti al quale c'e una poltrona, con il sedile im-
bottito di cuoio: facendo pressione su una levetta
il sedile, con un rumore secco, gira su se stesso. E
un cimelio: si tratta di una poltrona da barbiere
che il nonno di Szeemann utilizzava. Si vain altre
stanze ed il paesaggio muta. Ma non cosi tanto, a
ben guardare: nel piano inferiore si trova I'atelier
dilngeborg Luscher, lamoglie di Szeemann, che
il lettore della nostra rivista conoscera: il perso-
naggio presentato nel numero precedente era
proprio lei. Grandi spazi e giochi di ombre, rotte
dalle improvvise apparizioni del colore giallo in-
tenso del fiore di zolfo: questo & quanto si vede,
inoltrandosi nell'atelier di Ingeborg Luscher. Lat-
mosfera che si respiranon é cosi distante da quel-
la delle vecchie carte e delle nuove schede di Ha-
rald Szeemann. Il nostro si aggira fra questi corri-
doi con passo lento, lascia cadere qualche frase
cosi, con naturalezza. Nei suoi discorsi esiste la
logica dell'intuizione, il piacere della scoperta, il
gusto dell'inventare, dell'immaginare. E cosi che
Harald Szeemann ha voluto mettere in argomen-
tol'intervistatore, guidandolo attraverso il labirinto
delle sue ideazioni, per poi ricondurlo al tavolo di
lavoro, ingombro di carte, manco a dirlo, con at-
torno tutto quanto gli serve per un lavoro d’ufficio,
per un lavoro di grafico, di archivista, di artigiano;
c'é una stufa ad aria, poco distante, che fornisce
quasi una nota di maggiore irrealta al tutto, con il
suo rumore sordo, monotono; c'¢ il telefono che
talvolta squilla, nell'altro locale, del quale Szee-
mann pare non preoccuparsi pit di quel tanto.
C’e il nostro fotografo, che intanto che noi parlia-
mo, si aggira silenzioso, intento a piazzare le luci.
Harald Szeemann siede in faccia a me, dall’altra
parte del tavolo, con attorno le carte del momen-
to... Come mai, gli chiedo, lui, ricercatore, storico
dell’'arte, piuttosto che seguire I'immagine che
generalmente si ha di questi professionisti, chiusi
nelle loro ricerche, che conservano gelosamente,
rende il frutto del suo lavoro a una dimensione, di-
ciamo cosi, tanto spettacolare come le sue cele-
bri esposizioni?

Fin dall’inizio ho recitato, scritto, dipinto: trenta-
cinque anni fa, ad esempio, ho fatto un teatro,
completamente da solo. Ho creato il testo, le sce-
ne, lamusica, ho curato la regia e I’ho anche inter-
pretato. Ho sempre avuto, in me, quest'idea del-
'opera d'arte totale. Nel 1957 ero a Zurigo e lavo-
ravo come grafico per pagarmi gli studi. Son stato
interpellato da un comitato di San Gallo per I'alle-
stimento di una mostra di pittura: era la prima vol-
ta che lo facevo; sono stato contattato in qualita di
consulente e, infin dei conti, mi € toccato fare tutto
da me. Il tema era amplissimo si figuri, da Miche-
langelo a Tomkins... E attraverso questa espe-
rienza che ho scoperto il mezzo di espressione
denominato mostra e gia da quel momento, fa-
cendo tesoro delle esperienze accumulate e pen-
sando un po' a come io ero (e sono tuttora), a
come adoro impegnarmi su pit fronti, ho elabo-
rato una tecnica di lavoro che si potrebbe riassu-
mere cosi: dalla visione fino all'ultimo chiodo. Ov-
vero, faccio tutto da solo. Cosi non ho il problema
della distribuzione dei compiti. Quando mi si pre-
senta la visione che voglio sviluppare si tratta di
impostare la ricerca che e necessaria per svilup-
parla, la quale, a seconda del soggetto, puo esse-
re piti o meno scientifica, pitt 0o meno intuitiva, nel
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senso non di dimostrare, ma di sostenere I'idea
della visione stessa.

Si badi acome Harald Szeemann parla di visione
e non di concetto, ovvero si serve di un termine
che rimanda al sentimento, all'intuizione e non al
calcolo, al raziocinio. Ecco presentato il fascino
dell’attivita di Szeemann «fra le antiche carte»;
ecco che viene colto lo spiritio che aleggia, in
questa fabbrica in disuso, che contiene vari «pez-
zi» della storia dell'uomo o, piti ancora, un incre-
dibile numero di domande senza risposta. E tutto
concorre a stimolare I'immaginazione del nostro
«visionario».

Cio che incuriosisce sempre ¢ l'intuire, I'immagi-
nare le relazioni che possono legare varimomen-
ti della storia, vari aspetti della vita, fra loro. Ecco
perché sono nate le mie mostre tematiche, come
la grande mostra sul tema «llluminazione», ad
Amburgo, o la piccola mostra sul tema «Dalla

Wy

nel piccolo, dopo la grande Dokumenta di Kas-
sell, un desiderio di cambiare questa mia linea,
ispirata all'idea del progresso lineare, legata al
Sessantotto.

Mi sono accorto, curando la mostra sull‘attivita di
mio nonno, che con gli oggetti che gli sono ap-
partenuti, i vestiti, le suppellettili, i ferri del mestie-
re, era possibile ricreare un‘atmosfera che faces-
se sentire a proprio agio coloro i quali ricordava-
no queste cose o, comunque, le avessero deposi-
tate nell'immaginario personale; anche se io, per
la necessita stessa legata all'idea di mostra, che
rappresenta un momento, le avevo ordinate se-
condo un criterio, diciamo cosi, piti sintentico, ri-
spetto al tempo in cui questi oggetti hanno vissu-
to e sono serviti.

Attraverso la mostra, di Harald Szeemann, si
crea, in un certo modo, una sopravvivenza, di un
tempo o di uno spazio. Da questo primo tentativo
«in famiglia», il discorso di Szeemann ¢é andato

HARALD SZEEMANN UN

danza libera all'arte pura», presentata anche ad
Ascona e che ora e richiesta in varie citta europee
e statunitensi. Quest ultima rappresenta ancora
un frutto della ricerca che ho effettuato a proposi-
to del Monte Verita, che é stato la culla della nuova
danza.

Esiste sempre una grande fluttuazione nell'ambi-
to della mia attivita; passo da progetti specifici e
circoscritti, come la mostra di Mario Merz, pure
presentata ad Ascona e la mostra che sto prepa-
rando ora per il Giappone, che ha per titolo
«Seme della luce». Come mi € venuta I'idea? Ho
pensato che in un paese dall'economia cosi svi-
luppata come é il Giappone, avrei dovuto occu-
parmi di un tema che riguardasse la demateriliz-
zazione... )

Gli spazi che si lasciano interrogare affascinano
Harald Szeemann: quando lo incontriamo & ap-

pena tornato dalla Spagna, dove é stato invitato #

sull'isola dalla quale I'otto settembre del 1492,

parti Cristoforo Colombo verso le Americhe; §

Szeemann curera una mostra, nel 1992, per i fe-
steggiamenti del cinquecentesimo della scoper-
ta dell’America, negli spazi ricavati dagli antichi
mercati del pesce e depositi della banane.

Adoro le situazioni al di fuori del normale mondo
dei museli. E questo e cio che mi ha spinto ad inte-
ressarmi del Monte Verita: realizzare la mostra
giusta al posto giusto, cercando I'armonia fra gli
spazi e gli oggetti, fral'intenzione e la formulazio-
ne, frail passato e il presente, ecco qual’é lamolla
che mi stimola a lavorare in tali inedite situazioni
espositive.

Credo che quello del Monte Verita, Harald Szee-
mann, sia stato un capitolo chiave della sua esi-
stenza. Come ci ¢ arrivato?

Nel 1964 sono stato incaricato dalla Kunstahalle
di Berna di allestire un'esposizione sulle tavolette
votive; percio mi sono recato anche in Ticino ed
attraverso Remo Rossi, ho preso contatto con I'al-
lora Parrocco di Verscio, il quale era un grandissi-
mo conoscitore in questo campo: con lui ho pas-
sato una settimana a visitare i luoghi dove questi
lavori erano esposti o depositati. Mi é cosi capita-
to di visitare anche il Monte Verita: erano gli ultimi
tempi in cui viveva il Barone von der Heyat. Poi
sono ritornato in Ticino per il fatto che vi abitava
mia moglie Ingeborg Luscher, che avevo conso-
ciuto alla Dokumenta di Kassell. Erano gia passa-
ti, aquel momento, otto anni dalla morte del Baro-
ne ed il famoso testamento era praticamente ri-
masto nel cassetto. La prima idea era quella di
fare delle mostre intime, su argomenti tipici del
sud, la madre, il sole; infatti stavo curando, allora,
qualcosa a proposito di mio nonno, che eraun ar-
tista e che faceva il barbiere (e stato uno degli in-
ventori dell'apparecchio per la permanente): si é
trattato di una reazione, di un desideio di ritornare
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vieppiu radicalizzandosi: la mostra sulle <Macchi-
ne celibi», ovvero sui prototipi, € un frutto di que-
sta radicalizzazione; al Monte Verita, per reazio-
ne, voleva istituire una mostra sulla madre, ovvero
opporre all'idea di sterilita della macchina celibe,
quella di fecondita, legata alla madre,appunto.

Sennonché continua Szeemann, mi sono accor-
to che, in quel luogo e per quel luogo, valeva la
pena di approfondire la storia che esso ha vissu-
to, perché sarebbe cosi stato possibile rileggere
tuttala storia dell’Europa centrale in maniera nuo-
va. Per la raccolta del materiale ho impiegato
quattro anni; quindi abbiamo realizzato la mostra
al Monte Verita, nella speranza che, una volta libe-
rata, questa storia, avrebbe portato ad una conti-
nuazione del discorso che si era voluto riaggan-
ciare attraverso la mostra stessa. Il risveglio in
questo senso non c'e stato e sono parecchio de-
luso. Tuttavia sempre ad Ascona, con il Museo
Comunale, si € iniziata un‘attivita legata all ‘arte fi-

gurativa contemporanea, che si svolge con il mio
aiuto: e attraverso queste mostre che vogliamo
segnalare la necessita di riprendere il discorso
sulle arti figurative, al Monte Verita, senza il quale,
sia Ascona, sia il Monte Verita non sono piti gli
stessi. L'aria del Monte, con l'aria del Borgo, costi-
tuisce una vera e propria entita. ..

Questo apparente saltare di palo in frasca, alla ri-
cerca di tematiche dominanti comuni, a quali
scoperte I'ha portata, in riferimento alle linee di-
rettrici che sicuramente haintuito, nell'ambito del-
lo sviluppo della sua attivita?

Innanzitutto quella del fascino: la mia é una vita
veramente affascinante, anche se si lavora notte e
giorno. Se non si nasce in tempi storicamente fan-
tastici, dove ci si puo immaginare degli eroi, biso-
gna mettersi a scavare, sempre piu in profondita,
per cercare di riscoprirla, questa dimensione fan-
tastica del vivere. E quello che faccio e sono con-
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vinto che, attraverso le mie mostre, riesco a modi-
ficare, almeno un po;, I'immaginario di chi viene a
visitarle, ad arricchire la loro fantasia; oppure, se il
soggetto € proprio solo materiale, riesco a dar
loro un po’ il senso dell'appartenenza, della pro-
venienza storica. E chiaro che attraverso mostre
come quelle che curo contribuisco alla mia auto-
realizzazione: per gli altri, pero, non c'e nulla di
imposto; possono, attraverso |'osservazione, il
farsi suggestionare da quanto propongo, lasciar-
simutare, cambiare, nella pit pura e piena liberta.

Harald Szeemann, nella sua maniera di lavorare
che, credo, rappresenti in buona parte il suo «<mo-
dus vivendi», esiste una dicotomia, almeno appa-
rente: questo atteggiamento di artista romantico,
che si lascia andare alle intuizioni, che si infiam-

i ma da una parte e dall'altra, un atteggiamento

che deve essere estremamente scientifico del ri-
cercatore, che procede verso il suo obiettivo con
movimenti molto precisi. Come agisce per appro-
fondire le sue ricerche, per conquistare una logi-
cache non ¢ solo apparente?

Sono gia stato definito pensatore selvaggio con il
pallino del collezionismo, visionario acribico...
sono del segno zodiacale dei gemelli, per cuinon
mi sorprende che tendenze cosi opposte convi-
vano nella mia persona.

Anche da una cartolina postale puo nascere una
certa visione... passo molto tempo a guardare, a
contemplare, a riflettere...

Nasce un'idea, poi viene messa da parte, poi ri-
torna: le tematiche che ho sviluppato, non solo
dal punto di vista intellettuale, storico e spirituale,
sono quasi sempre delle avventure, anche per
me. Facciamo un esempio: la mostra delle Mac-
chine celibi; un conto e dirlo, enunciare il sogget-
to, un altro é riuscire a individuare questo circuito
chiuso dell'energia, che sié esauritain sé: perché
e come questi momenti, nella storia dell'ingegno
e della creativita umana, sono rimasti isolati, non
hanno «procreato»?

Le immagini che ci si fanno bisogna poi metterle
in scena (e qui salta fuori la vocazione dell'atto-
re)..., renderle spettacolari, attraverso I'individua-
zione dei contrasti interni, dei campo di tensione.
Si sogna ad una mostra, quindi. E, poi, inizia il la-
voro duro: bisogna tenere un‘enorme corrispon-
denza, necessaria per la ricerca dei pezzi deside-
rati, bisogna viaggiare come pazzi per concretiz-
zarelaricerca, passare ore e ore negliarchivi e far
passare documenti, motivare ed entusiasmare,
perfino, diversi musei, altrimenti non si riesce a
vernirne fuori dal punto di vista finanziario. Tutti
aspetti, questi, che potrebbero essere molto
noiosi, salvo che se, come nel mio caso, sono cu-
rati per una ragione ben particolare, che mi stimo-
la e mi motiva profondamente: quella di realizzare
il sogno che ho lungamente vagheggiato.

Harald Szeemann, si pud dire che ognuna delle
mostre dalei curate rappresenta un capitolo della
sua ricerca di se stesso; a quale punto si sente,
0ggi, in questa ricerca, che I'ha portata a percor-
rere spazi storici e geografici incredibili. Su quali
strade si sente ancora di dover andare?

A fornirmi uno spunto su dove andare ora, quasi
paradossalmente, € la ricorrenza per i settecento
anni della Confederazione: come continuazione
del discorso proposto al Monte Verita, integrando
naturalmente l'idea di opera d'arte totale, vorrei ri-
cercare e rappresentare quanto di visionario esi-
steva nel nostro paese. Partendo, ad esempio, da
Nicolao della Flue, fino alle generazioni dei giova-
ni di oggi, nelle quali avverto la presenza di que-
sta dimensione. Questo lo farei per dare, una volta
tanto, un'immagine un po’ diversa da quella co-
munemente nota, che e legata alla Svizzera, sen-
za coraggio, con scarso senso dell’avventura.
Vorrei ricercare letteralmente, I'altra faccia della
Svizzera. Sto lavorando intensamente per creare
una mostra dove l'intuizione venga visualizzata,
attraverso la sollecitazione dei vari sensi e non in
chiave tradizionalmente didattica. Vorrei riuscire
a creare uno spazio dal quale la gente possa av-
vertire una dimensione visionaria. In generale la
mia intenzione non e mai quella di illustrare una
tesi, ma di trasformare, come nell'alchimia, la ma-
teria, letteraria o politica che sia, in un momento di
poesia che puo, nel contempo, essere tutte le al-
tre cose messe assieme. Per me, in ogni caso,
questo momento poetico riassume emotivamen-
te tutto quanto; é per questo che e anche rischio-
so fare delle mostre su... cose che non esistono;
non esiste |'opera d‘arte totale, la fusione di tutte le
arti, ma la sua dimensione energetica, in genera-
le. E tutto si rifa ad un concetto propriamente di
energia e di fantasia: il motore e quello; il bello e
avere, ogni mattina, una nuova idea.

Quindi, I'idea base per tutto le sue mostre & quel-
la di creativita e non di illustrazione, un concetto
dinamico e non statico... la raccolta delle informa-
zioni & messa nel computer e, se scatta il mecca-
nismo, nasce l'idea, e sicrea...

Certo, ma senza computer. Un libro, a me, piace
ancora averlo in mano, sentirlo...

Da come mi raccontava che vi siete conosciuti,
Ingeborg Luscher e lei, mi sembra di poter dire
chetra voi due esiste un minimo comune denomi-
natore artistico; quest’idea, tra I'altro, mi e stata
confermata visitando, prima, il suo laboratorio,
che quasi si confonde con I'aterlier di sua moglie.
Harald Szeemann, vede una relazione fra I'arte
sua e quella di Ingeborg Luscher?

Chiaramente, perché anche lei parte da un con-
cetto energetico: le sculture con lo zolfo, ad
esempio, oppure i grandi quadri; sono dei perso-
naggi, non certo rappresentatiin una dimensione
di ritratto, bensi evocati nella dimensione di ener-
gia che essi emanano. Su questo punto non liti-
ghiamo mai: sarebbe difficile vivere con una per-
sona senza essere d'accordo su aspetti tanto fon-
damentali.

Il colloquio con Harald Szeemann termina qui:
riappare il suono sordo e monotono della stufa ad
aria, quello del telefono, al quale, per una volta, ha
deciso di rispondere. |l fotografo, finalmente, rie-
sce a svolgere il suo lavoro: chiede a Szeemann
di mettersi in posa (si fa cosi per dire, perché egli
non & certamente il tipo). Lo riprende con le sue
carte, nel bel mezzo di quel «caos organizzato»
che ¢ il suo atelier, il suo laboratorio di idee. Con-
trasta, la luce violenta delle lampade di posa con
lapenombra misteriosa ed immagnifica di questo
mondo. Eppure ne fa parte, almeno simbolica-
mente. Non sono ricche di improvvise illumina-
zioni le mostre, che scavano, soprattutto, in noi
stessi di Harald Szeemann?

Fernando De Carli
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