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personagginostri

«TRETERRE» dedicherà questa rubrica a perso-
naggi e gente di casa nostra che con le loro opere
si sono particolarmente distinti net campo artisti-
co. Incominciamo con Carlo Zanda, scrittore dallo
Stile vivace e spiritoso, corne ebbe a dire di lui ta

critica su «Regione Letteraria» di Bologna.

Tre sue poesie

LA GURA
Là, in fondo, la Gura.

L'acque scorrevano verdi,
guizzavano trote di smalto
nei chiari fondali,
caldi fiati nuziali
intenerivano fonda.

Dormon sul soffice musco
le driadi, fra i rossi
coral/i del rusco.
Evoca il flauto silvano
le voci segrete dei vend.
Il gurgite immenso sovrasta.
Le cupe vertigini infrango,
o mare di puro cobalto
dove mi smemoro e piango.Carlo Zanda

Poeta e scrittore di casa nostra

Carlo Zanda nacque a Livorno (Toscana) il 2 feb-
braio 1886 dove il padre era emigrato. Discende-

va da una delle più vecchie famiglie di Verscio, la

oui gente trovô in Toscana, e a Livorno in partico-
lare, lavoro e ospitalità, quando nel nostro Canto-
ne la terra era ancora avara e la vita dura.
Avviato, più per volere délia famiglia che per propria

vocazione, alla carriera commerciale, trovô
impiego in diversi istituti commerciali di Livorno.
Ma nè questo genere di lavoro, nè le vicissitudini
délia vita, soffocarono in lui l'amore per le lettere,
sua innata vocazione. Questo amore lo porto a

stringere rapporti di amicizia con personalità del

mondo letterario italiano, con Giosuè Borsi poeta
livornese in particolare, e da questa amicizia trovô
ispirazione e spinta per la sua vocazione letteraria.
Si dedicô dapprima al giornalismo corne redattore
letterario e politico del «Mattino» di Livorno, del

«Messaggero» di Pisa e délia «Civiltà Cattolica»
di Firenze, collaborando anche a periodici e quoti-
diani tra i quali «Il Telegrafo» di Livorno.
La crisi économies degli anni trenta non risparmiô
neppure I'Italia e ne risentirono anche gli affari
dell'azienda paterna la cui direzione gli era stata
affidata. Cosi nel 1932 rientrô in patria dove, ri-

trovando la crisi che credeva di aver abbandona-

to, dovette adattarsi ai più disparati mestieri
prima di trovare conveniente impiego presso il Di-

partimento cantonale di Polizia. Fra le tante diffi-
coltà materiali e preoccupazioni per il manteni-
mento délia numerosa famiglia, seppe comunque
sempre trovare la spinta per una vasta produzio-
ne letteraria. Sue novelle e poesie furono pubbli-
cate da quotidiani e riviste ticinesi, ma la maggior
parte delle sue opere rimase inedita.
La prima raccolta di poesie, «Controluce», segna-
lata nel 1960 al premio «Francesco Chiesa»,

venne pubblicata in occasione del suo ottantacin-
quesimo compleanno, pochi giorni prima délia

sua morte,avvenuta l'11 febbraio 1971 a Intra-

gna. Sono apparsi postumi, a cura del figlio Antonio,

un libro di racconti «Il fanalaio délia Meloria»,
la raccolta compléta delle poesie «La vela verde»,
il romanzo «H mio amico Scarfô» e l'altro roman-
zo «Nilla» che puô essere considerato il suo capo-
lavoro; pubblicato nel quinto anniversario délia

sua morte, trovô vastissimo consenso di critica in

Italia con l'assegnazione di diversi premi e ricono-
scimenti letterari. Anche la sua città natale di

Livorno, i cui dintorni si ritrovano nelle sue opere, gli
ha assegnato un premio per la sua narrativa.
Il decimo anniversario délia sua scomparsa è sta-
to ricordato con la pubblicazione di un'antologia
di prose e poesie sue e del figlio Antonio, apparsa
sotto il titolo di «Le greggi marine».
Le opere di Carlo Zanda, sin qui édité, non si tro-
vano in commercio, ma sono a disposizione dei
lettori presso la Biblioteca cantonale a Lugano, la

Biblioteca nazionale a Berna e le biblioteche di tut-
te le Université svizzere.

Qui vogliamo ricordare:
«Controluce», Poesie 1971
«Il fanalaio délia Meloria», Storie di mare, 1971
«La vela verde», Poesie 1972
«Il mio amico Scarfô», Romanzo, 1 973
«Nilla», Romanzo, 1976

In preparazione:
«Il richiamo dell'alpe», Romanzo per ragazzi
«Quando fioriscon le ginestre», Racconti
«Luci sul monte», Novelle
«Arzigogoh», scritti vari.

Corne abbiamo già accennato, vastissimo fu il

consenso délia critica letteraria ottenuto dalle

opere di Carlo Zanda. In modo particolare ci prenne

ricordare il suo capolavoro, il romanzo «Nilla»,
che mérita veramente di essere maggiormente
conosciuto nella Svizzera italiana e da tutta la

nostra popolazione.
Corne è stato scritto su «Quaderni Grigionitaliani»
(Poschiavo), «lo stile piano e familiare délia prosa
nitida, la trama avvincente, ambientata in terra ti-
cinese Ha Valle Onsernone) e il contenuto profon-
damente umano, rilevano doti di scrittore e poeta
veramente rare.»
Sarebbe un vero peccato che le opere di Carlo
Zanda rimanessero sconosciute alla sua gente
che, come lui, ha vissuto momenti difficili di

preoccupazioni e illusioni, ma che una terra come
la nostra, pur sempre privilegiata, non ha mai
condannato. L.C.

IL FIUME
Il fiume m'ama. Mi cullô bambino
con la sua nota di cristallo terso:
mi travolse nei gorghi, ancora immerso
nel sonno, sacro a non so quai destino.

O mite fiume che rispecchi i pioppi
allineati su piacente riva,
il tuo riflesso verde in me ravviva
si che dolcezza nel mio cuore scoppi.

Tu m'ami, o fiume, ed entro me scorrente
piacevolmente atTombra dei tuoi pioppi,
ancor mi culla la tua pia corrente.

D/SGELO
Chiaman la primavera
pispole e pettirossi:
si fanno verdi i fossi
e Tacque san di neve.

La fontana riceve
cielo fin sopra l'orlo:
sul muretto dell'orto
s'arriccia il capelvenere.

Il tepor délia cenere
si smorza sull'alare
e via fuggono i sogni
dal vecchio focolare.

Sotto calde ginestre
s'acquattan le viole.

Mi sbottono la veste
sul petto e prendo il sole.

da «LA VELA VERDE», poesie.
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Alcune pagine dal suo diario
15 marzo 1941

Riprendo il diario interrotto. Non ho abbandonato
le vecchie abitudini; mi levo alle cinque del matti-
no e faccio la mia solita passeggiata di cinque chi-

lometri. L'aria è ancor fredda, anzi gelida, mi frusta

il sangue e rende alacre lo spirito.
Le mattinate sono grigie; l'azzurro è ancora velato
e brillano le stelle a miriadi: proprio una delizia
sentirsi sul volto il soffio gelido della valle e vedere
laggiù verso il lago illanguidirsi il cielo. lo cammino
spedito, con piede sicuro, la mente avvolta in tor-
pidi sogni; cammino e guardo trasognatamente il

fiume e i monti e le piane di Losone; a tratti mi af-
faccio sul fiume e lo vedo liscio e azzurrognolo
come una lastra di acciaio. Gli alberi sulla mia
testa sono muti; gli uccelli dormono intorpiditi dal

gelo; solo, lontano, il grido di un gufo in qualche
cavo di castagno, grido sperduto e sotterraneo
che ha una sola eco: quella della mia anima solita-
ria. Solduno mi viene incontro silenziosa, ottene-
brata dal sonno; i fanali sono spenti; le lampade
azzurre oscillano al vento che a tratti sale dal si-

lenzio come da un abisso tenebroso. II rosone della

chiesa è illuminato; una luce gialla e debole; vo-
ci di litanie mi giungono smorzate dall'abside. Poi

cominciano a uscire le donne, vecchie la maggior
parte; una ragazza, fabbrichina certo, prende la

via di Locarno correndo, Faccio la mia solita sosta
alla chiesa di Sant'Antonio. L'altare è illuminato e

splendente; pochi fedeli; qualche vecchio, alcune
studentesse, delle donnine mattiniere. Recito le

mie preghiere e mi raccomando a Don Bosco per i

bisogni della giornata. Questa preghiera mi fa

sempre del bene, tiene l'animo sgombro da ansie-
tà e mi fa considerare la vita con ottimismo. Tutto
va secondo la volontà di Dio; il più negletto fiorel-
lino dei campi obbedisce a una legge simile a

quella che dirige gli astri. Cosi è di me, cosi
dell'umanità intera. Racconsolato da questo pen-
siero, vedo schiudersi la mia giornata: una giornata

Serena, scevra di preoccupazioni; le più grosse
le ho lasciate da sbrigare alla Provvidenza. Cosi
col fardello più leggero, la via mi sembrerà meno
aspra. Cosa mi riserverà l'oggi?

Ho trovato in ufficio i colleghi intenti a discutere di

guerra, corne al solito. La guerra è troppo triste
cosa per fare dei pronostici, corne se si trattasse
di una gara sportiva. Come ci sono i tifosi dello

sport, ci son quelli della guerra. E s'arrabbiano
quando le cose non vanno corne vogliono. Ma,
via, val proprio la pena di farsi cattivo sangue: Dio
conduce gli uomini, tiene in mano Lui, e solo Lui,
le fila degli avvenimenti; e Domineddio vede le

cose da un punto un po' diverso dal nostra. Sia-

mo buffi noi uomini di pretendere di dar consigli al

Padrone che muove i cieli e la terra e tiene in mano

i destini dei mondi! Pure molti uomini ragiona-
no corne se il loro piccolo cervello fosse qualcosa
di più della mente vastissima del Creatore, e solo
loro potessero giudicare dalle cause gli effetti. (0
giudizi inappellabili di colora che scambiano il vuo-
to del loro raziocinio per un'essenza di verità e

credono in sè stessi e nella propria infusa saggez-
za come fossero semideil). Quando poi le cose
non vanno corne vorrebbero, eccoli gridare che
Dio ha fatto lor torto e che non sa quello che si fa:
che a ogni modo loro e soltanto loro finiranno con
l'avere il sopravvento. Strana umanitàl Con cio io

non ho inteso condannare i miei colleghi, ma solo
certi uomini, fra i quali potrei benissimo essere
anch'io. Perché in fondo i difetti che rimproveria-
mo agli altri, non Ii ritroviamo forse in noi stessi?

20 marzo
Ritornando a casa la sera, nel tratto Ponte Brolla-
Verscio, incontravo sempre una bambina, un

amore di bambina settenne che andava séria séria

per la sua strada con una gran sporta di provvi-
ste.
Dove andava? La incontravo sempre nei pressi
della segheria; dunque era da escludersi che an-
dasse al negozio. La piccola mi dava sempre,
molto timidamente, la buonasera e proseguiva
seria, con una cert'aria d'importanza come è propria

dei bambini quando compiono qualche grande

servizio (cosi almeno credono loro). Il grande
servizio che la bambina rendeva alla famiglia (lo

seppi da lei stessa, una sera, in quali circostanze
dira poi), era di andare dai soldati a Ponte Brolla a

ricevere gli avanzi del rancio. La famiglia era nu-
merosa ed eran poveri; tutti dovevano quindi in-

gegnarsi, anche i più piccoli; la bambina era la

quinta di altri quattro marmocchi con la differenza
di un anno l'uno dall'altro ed aveva, corne s'è det-
to, sette anni; il maggiore ne contava undici. Una

sera mi stupii di non averla incontrata al solito po-
sto; anche le sere seguenti la piccola mancô a

quella specie di tacito appuntamento. Passé una
settimana; finalmente la rividi. Non aveva peré la

sua gran sporta di provviste e piangeva. Mi avvi-
cinai e le domandai che cosa fosse successo. Da

principio capii ben poco (la sua vocina, rotta dai

singhiozzi, smozzicava le parole di un incompren-
sibile dialetto canobbino), poi riuscii ad intendere
che aveva perduto qualcosa di molto prezioso.
«Danari?» le domandai. Crollô il capo quasi con
stizza. «No, danari no, ma la sporta». Com'era
possibile? Una sporta più grande di lei. «Si, la

sporta, la sporta», E dove l'hai perduta?» «Laggiù»,

e indicava il buio, su un muretto». «Ma hai

cercato?» «Non ho cercato». «E perché non cer-
chi?» «Perché ho paura, tanta paura».
«Allora vieni con me», le dissi. La presi per mano

ed entrammo in un campo oscuro, in fondo al

quale era un muretto. «E tu vieni di là, ogni sera?»

«Si, la mia casa è laggiù». Laggiù in fondo, infatti,
brillavano le finestrelle di una casupola illuminata.
«E fai tutte le sere questa via?» «Tutte le sere».
Ritrovammo la sporta: era posata sul muretto.
Ma corne se n'era dimenticata la piccola? Aveva
posato la sporta perché s'era ricordata di aver la-

sciato la bambola (un informe fantoccio di cenci)
fuori dalla porta di casa; poi, sempre pensando alla

bambola, aveva proseguito il cammino fino alla
strada e, sulla strada s'era accorta della mancan-
za. Ma perché non era tornata indietro? Non face-
va sempre, ogni sera, la medesima via? Perché

queH'improvvisa paura del buio, proprio quella sera?

La bambina non seppe trovare una spiegazio-
ne, né io insistetti per sapere. Ci son segreti
anche per i piccoli, segreti che bisogna rispettare per
meritare la loro confidenza. La spiegazione me la

dette la piccina alcune sere dopo. Voleva tornare
indietro a prendere la sporta, ma qualcuno le aveva

detto di no: una persona che non vedeva, che

aveva il viso coperto dall'ombra; la piccola s'era
impaurita; quella voce pareva un vento che
cadesse dall'alto dei castagni e pareva venir di
lontano corne di sotterra.
«Ma hai la mamma, piccina?» le domandai.
«No, la mamma è morta».
lo pensai che forse un pericolo minacciava quella
innocente e la voce, la nuda voce era quella di

un'ombra, della mamma forse. La bambina peré
non sapeva. E che sapevo io più di lei, della notte
e dei morti?

30 marzo

Scoccano le sei al campanile di Tegna. Comincia
a far giorno: un giorno pallido soffuso di una neb-
bia verdina ch'è forse luce, languido riflesso di ac-

que e di erbe.
lo cammino e penso. Penso alla bambina di ier-

sera e alla sua paura notturna. Ora è giorno chiaro
e forse la piccola aprirà gli occhi al primo raggio che

pénétra nella sua povera stanza, e non penserà
più all'ieri. Ma io ci penso, perché è un quesito
che non so risolvere, una inchiesta alla quale
mancano troppi elementi. Mancano a me e man-
cano alla bambina. La bambina passa oltre perché
ha fiducia nella vita e nel suo istinto che sempre le

addita la via giusta; la mia sensibilité è invece
smussata; non sono più in stato di grazia, sono
un vecchio toppo che nelle sue cavità non riper-
cuote più alcun suono.
Ritornerô oggi alla vita solita, aile discussioni futili
e vuote; incontreré forse per via le solite donne
che escono dalla messa, le solite fabbrichine che

corrono. Udrô passare la guerra col rombo delle

sue macchine corne un inutile e tremendo gioco.
Tanto la vita va per la sua china, corne le acque,
come le nubi, corne i venti, ligia aile sue leggi. Ed

io mi arruffo ed intorbido corne un vecchio pino a

specchio di una sorgente; e agli occhi stanchi il

cielo mi si sprofonda in un incolmabile abisso che

pare interchiuso da una nebbia livida. In quella tra-

sparenza e purezza di acque e di natura io non po-
tré più rispecchiarmi, né udire le voci che parlano
all'istinto. Rivolto aile cose umane, la natura è per
me muta. È una vuota scena meravigliosa senza
anima e senza cantori. La mia esaltazione è quindi
a freddo. Ho un po' di quel calore, di quel tremo-
re, di quell'ansia di uccellino sperduto che la bambina

mi ha messo nell'anima! Quasi per dirmi che

son vivo, che la vita pué allargare i suoi cerchi
anche nell'acqua morta; e questi cerchi rispecchie-
ranno pur sempre l'azzurro.

1° aprile
È cominciato l'aprile; verde intriso di pioggia e di

fango. Una desolata umida ragnatela, un'oppres-
sione senza fine. Ma perché son lieto, perché
offre il viso alla pioggia?
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