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«TRETERRE» dedichera questa rubrica a perso-
naggi e gente di casa nostra che con le loro opere
si sono particolarmente distinti nel campo artisti-
co. Incominciamo con Carlo Zanda, scrittore dallo
stile vivace e spiritoso, come ebbe a dire di lui la
critica su «Regione Letteraria» di Bologna.

Carlo Zanda

Poeta e scrittore di casa nostra

Carlo Zanda nacque a Livorno (Toscana) il 2 feb-
braio 1886 dove il padre era emigrato. Discende-
va da una delle piti vecchie famiglie di Verscio, la
cui gente trovo in Toscana, e a Livorno in partico-
lare, lavoro e ospitalita, quando nel nostro Canto-
ne la terra era ancora avara e la vita dura.
Avviato, piu per volere della famiglia che per pro-
pria vocazione, alla carriera commerciale, trovo
impiego in diversi istituti commerciali di Livorno.
Ma né questo genere di lavoro, né le vicissitudini
della vita, soffocarono in lui I'amore per le lettere,
sua innata vocazione. Questo amore lo portd a
stringere rapporti di amicizia con personalita del
mondo letterario italiano, con Giosué Borsi poeta
livornese in particolare, e da questa amicizia trovd
ispirazione e spinta per la sua vocazione letteraria.
Si dedicod dapprima al giornalismo come redattore
letterario e politico del «Mattino» di Livorno, del
«Messaggero» di Pisa e della «Civilta Cattolica»
di Firenze, collaborando anche a periodici e quoti-
diani tra i quali «// Telegrafo» di Livorno.

La crisi economica degli anni trenta non risparmio
neppure I'ltalia e ne risentirono anche gli affari
dell’azienda paterna la cui direzione gli era stata
affidata. Cosi nel 1932 rientrd in patria dove, ri-
trovando la crisi che credeva di aver abbandona-
to, dovette adattarsi ai piu disparati mestieri pri-
ma di trovare conveniente impiego presso il Di-
partimento cantonale di Polizia. Fra le tante diffi-
colta materiali e preoccupazioni per il manteni-
mento della numerosa famiglia, seppe comunque
sempre trovare la spinta per una vasta produzio-
ne letteraria. Sue novelle e poesie furono pubbli-
cate da quotidiani e riviste ticinesi, ma la maggior
parte delle sue opere rimase inedita.

La prima raccolta di poesie, «Controluce», segna-
lata nel 1960 al premio «Francesco Chiesa»,
venne pubblicata in occasione del suo ottantacin-
quesimo compleanno, pochi giorni prima della

sua morte,avvenuta |11 febbraio 1971 a Intra- -

gna. Sono apparsi postumi, a cura del figlio Anto-
nio, un libro di racconti «// fanalaio della Meloria»,
la raccolta completa delle poesie «La vela verde»,
il romanzo «// mio amico Scarfo» e I'altro roman-
zo «Nilla» che pud essere considerato il suo capo-
lavoro; pubblicato nel quinto anniversario della
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sua morte, trovod vastissimo consenso di critica in
Italia con I'assegnazione di diversi premi e ricono-
scimenti letterari. Anche la sua citta natale di Li-
vorno, i cui dintorni si ritrovano nelle sue opere, gli
ha assegnato un premio per la sua narrativa.

Il decimo anniversario della sua scomparsa ¢ sta-
to ricordato con la pubblicazione di un’antologia
di prose e poesie sue e del figlio Antonio, apparsa
sotto il titolo di «Le greggi marine».

Le opere di Carlo Zanda, sin qui edite, non si tro-
vano in commercio, ma sono a disposizione dei
lettori presso la Biblioteca cantonale a Lugano, la
Biblioteca nazionale a Berna e le biblioteche di tut-
te le Universita svizzere.

Qui vogliamo ricordare:

«Controluce», Poesie 1971

«ll fanalaio della Meloria», Storie di mare, 1971
«La vela verde», Poesie 1972

«ll mio amico Scarfo», Romanzo, 1973
«Nilla»n, Romanzo, 1976

In preparazione:

«ll richiamo dell’alpe», Romanzo per ragazzi
«Quando fioriscon le ginestre», Racconti
«Luci sul monte», Novelle

«Arzigogoli», scritti vari.

Come abbiamo gia accennato, vastissimo fu il
consenso della critica letteraria ottenuto dalle
opere di Carlo Zanda. In modo particolare ci pre-
me ricordare il suo capolavoro, il romanzo «Nilla»,
che merita veramente di essere maggiormente
conosciuto nella Svizzera italiana e da tutta la no-
stra popolazione.

Come ¢ stato scritto su «Quaderni Grigionitaliani»
(Poschiavo), «lo stile piano e familiare della prosa
nitida, la trama avvincente, ambientata in terra ti-
cinese (la Valle Onsernone) e il contenuto profon-
damente umano, rilevano doti di scrittore e poeta
veramente rare.»

Sarebbe un vero peccato che le opere di Carlo
Zanda rimanessero sconosciute alla sua gente
che, come lui, ha vissuto momenti difficili di
preoccupazioni e illusioni, ma che una terra come
la nostra, pur sempre privilegiata, non ha mai
condannato. L.C.

Tre sue poesie

LA GURA

La, in fondo, la Gura.
L’acque scorrevano verdi,
guizzavano trote di smalto
nei chiari fondali,

caldi fiati nuziali
intenerivano I'onda.

Dormon sul soffice musco
le driadi, fra i rossi

coralli del rusco.

Evoca il flauto silvano

le voci segrete dei venti.

Il gurgite immenso sovrasta.
Le cupe vertigini infrango,

o0 mare di puro cobalto
dove mi smemoro e piango.

IL FIUME

Il fiurne m’ama. Mi cullo bambino

con la sua nota di cristallo terso:

mi travolse nei gorghi, ancora immerso
nel sonno, sacro a non so qual destino.

O mite fiume che rispecchi i pioppi
allineati su piacente riva,

il tuo riflesso verde in me ravviva

si che dolcezza nel mio cuore scoppi.

Tu m’ami, o fiume, ed entro me scorrente
piacevolmente all’'ombra dei tuoi pioppi,
ancor mi culla la tua pia corrente.

DISGELO

Chiaman la primavera
pispole e pettirossi:
si fanno verdi i fossi
e I'acque san di neve.

La fontana riceve

cielo fin sopra I'orlo:
sul muretto dell’orto
s’arriccia il capelvenere.

Il tepor della cenere
si smorza sull’alare
e via fuggono i sogni
dal vecchio focolare.

Sotto calde ginestre
s’acquattan le viole.
Mi sbottono la veste
sul petto e prendo il sole.

da «LA VELA VERDE», poesie.



Alcune pagine dal suo diario

15 marzo 1941

Riprendo il diario interrotto. Non ho abbandonato
le vecchie abitudini; mi levo alle cinque del matti-
no e faccio la mia solita passeggiata di cinque chi-
lometri. L'aria € ancor fredda, anzi gelida, mi fru-
sta il sangue e rende alacre lo spirito.

Le mattinate sono grigie; |'azzurro & ancora velato
e brillano le stelle a miriadi: proprio una delizia
sentirsi sul volto il soffio gelido della valle e vedere
laggiu verso il lago illanguidirsi il cielo. lo cammino
spedito, con piede sicuro, la mente avvolta in tor-
pidi sogni; cammino e guardo trasognatamente il
fiume e i monti e le piane di Losone; a tratti mi af-
faccio sul fiume e lo vedo liscio e azzurrognolo
come una lastra di acciaio. Gli alberi sulla mia te-
sta sono muti; gli uccelli dormono intorpiditi dal
gelo; solo, lontano, il grido di un gufo in qualche
cavo di castagno, grido sperduto e sotterraneo
che ha una sola eco: quella della mia anima solita-
ria. Solduno mi viene incontro silenziosa, ottene-
brata dal sonno; i fanali sono spenti; le lampade
azzurre oscillano al vento che a tratti sale dal si-
lenzio come da un abisso tenebroso. Il rosone del-
la chiesa ¢ illuminato; una luce gialla e debole; vo-
ci di litanie mi giungono smorzate dall’abside. Poi
cominciano a uscire le donne, vecchie la maggior
parte; una ragazza, fabbrichina certo, prende la
via di Locarno correndo. Faccio la mia solita sosta
alla chiesa di Sant’Antonio. Laltare ¢ illuminato e
splendente; pochi fedeli; qualche vecchio, alcune
studentesse, delle donnine mattiniere. Recito le
mie preghiere e mi raccomando a Don Bosco per i
bisogni della giornata. Questa preghiera mi fa
sempre del bene, tiene I'animo sgombro da ansie-
ta e mi fa considerare la vita con ottimismo. Tutto
va secondo la volonta di Dio; il pit negletto fiorel-
lino dei campi obbedisce a una legge simile a
quella che dirige gli astri. Cosi & di me, cosi
dell’'umanita intera. Racconsolato da questo pen-
siero, vedo schiudersi la mia giornata: una giorna-
ta serena, scevra di preoccupazioni; le pit grosse
le ho lasciate da sbrigare alla Provvidenza. Cosi
col fardello piti leggero, la via mi sembrera meno
aspra. Cosa mi riservera |'oggi?

Ho trovato in ufficio i colleghi intenti a discutere di
guerra, come al solito. La guerra & troppo triste
cosa per fare dei pronostici, come se si trattasse
di una gara sportiva. Come ci sono i tifosi dello
sport, ci son quelli della guerra. E s’arrabbiano
quando le cose non vanno come vogliono. Ma,
via, val proprio la pena di farsi cattivo sangue: Dio
conduce gli uomini, tiene in mano Lui, e solo Lui,
le fila degli avvenimenti; e Domineddio vede le
cose da un punto un po’ diverso dal nostro. Sia-
mo buffi noi uomini di pretendere di dar consigli al
Padrone che muove i cieli e la terra e tiene in ma-
no i destini dei mondi! Pure molti uomini ragiona-
no come se il loro piccolo cervello fosse qualcosa
di pit della mente vastissima del Creatore, e solo
loro potessero giudicare dalle cause gli effetti. (O
giudizi inappellabili di coloro che scambiano il vuo-
to del loro raziocinio per un’essenza di verita e
credono in sé stessi e nella propria infusa saggez-
za come fossero semidei!). Quando poi le cose
non vanno come vorrebbero, eccoli gridare che
Dio ha fatto lor torto e che non sa quello che si fa:
che a ogni modo loro e soltanto loro finiranno con
I'avere il sopravvento. Strana umanital Con cio io
non ho inteso condannare i miei colleghi, ma solo
certi uomini, fra i quali potrei benissimo essere
anch’io. Perché in fondo i difetti che rimproveria-
mo agli altri, non li ritroviamo forse in noi stessi?

20 marzo

Ritornando a casa la sera, nel tratto Ponte Brolla-
Verscio, incontravo sempre una bambina, un

amore di bambina settenne che andava seria se-
ria per la sua strada con una gran sporta di provvi-
ste.

Dove andava? La incontravo sempre nei pressi
della segheria; dunque era da escludersi che an-
dasse al negozio. La piccola mi dava sempre,
molto timidamente, la buonasera e proseguiva
seria, con una cert'aria d’'importanza come & pro-
pria dei bambini quando compiono qualche gran-
de servizio (cosi almeno credono loro). Il grande
servizio che la bambina rendeva alla famiglia (lo
seppi da lei stessa, una sera, in quali circostanze
dird poi), era di andare dai soldati a Ponte Brolla a
ricevere gli avanzi del rancio. La famiglia era nu-
merosa ed eran poveri; tutti dovevano quindi in-
gegnarsi, anche i pit piccoli; la bambina era la
quinta di altri quattro marmocchi con la differenza
di un anno I'uno dall’altro ed aveva, come s’é det-
to, sette anni; il maggiore ne contava undici. Una

sera mi stupii di non averla incontrata al solito po-
sto; anche le sere seguenti la piccola mancd a
quella specie di tacito appuntamento. Passd una
settimana; finalmente la rividi. Non aveva pero la
sua gran sporta di provviste e piangeva. Mi avvi-
cinai e le domandai che cosa fosse successo. Da
principio capii ben poco (la sua vocina, rotta dai
singhiozzi, smozzicava le parole di un incompren-
sibile dialetto canobbino), poi riuscii ad intendere
che aveva perduto qualcosa di molto prezioso.
«Danari?» le domandai. Crollo il capo quasi con
stizza. «No, danari no, ma la sporta». Com’era
possibile? Una sporta piu grande di lei. «Si, la
sporta, la sporta». E dove |'hai perduta?» «Lag-
gil», e indicava il buio, su un muretto». «Ma hai
cercato?» «Non ho cercato». «E perché non cer-
chi?» «Perché ho paura, tanta paura».

«Allora vieni con me», le dissi. La presi per mano

ed entrammo in un campo oscuro, in fondo al
quale era un muretto. «E tu vieni di 13, ogni sera?»
«Si, la mia casa € laggit». Laggit in fondo, infatti,
brillavano le finestrelle di una casupola illuminata.
«E fai tutte le sere questa via?» «Tutte le sere».
Ritrovammo la sporta: era posata sul muretto.
Ma come se n'era dimenticata la piccola? Aveva
posato la sporta perché s’era ricordata di aver la-
sciato la bambola (un informe fantoccio di cenci)
fuori dalla porta di casa; poi, sempre pensando al-
la bambola, aveva proseguito il cammino fino alla
strada e, sulla strada s’era accorta della mancan-
za. Ma perché non era tornata indietro? Non face-
va sempre, ogni sera, la medesima via? Perché
quell'improvvisa paura del buio, proprio quella se-
ra? La bambina non seppe trovare una spiegazio-
ne, né io insistetti per sapere. Ci son segreti an-
che per i piccoli, segreti che bisogna rispettare per
meritare la loro confidenza. La spiegazione me la
dette la piccina alcune sere dopo. Voleva tornare
indietro a prendere la sporta, ma qualcuno le ave-
va detto di no: una persona che non vedeva, che
aveva il viso coperto dall’ombra; la piccola s'era
impaurita; quella voce pareva un vento che ca-
desse dall’alto dei castagni e pareva venir di lon-
tano come di sotterra.

«Ma hai la mamma, piccina?» le domandai.
«No, la mamma & morta».

lo pensai che forse un pericolo minacciava quella
innocente e la voce, la nuda voce era quella di
un’ombra, della mamma forse. La bambina pero
non sapeva. E che sapevo io pil di lei, della notte
e dei morti?

30 marzo

Scoccano le sei al campanile di Tegna. Comincia
a far giorno: un giorno pallido soffuso di una neb-
bia verdina ch’é forse luce, languido riflesso di ac-
que e di erbe.

lo cammino e penso. Penso alla bambina di ier~
sera e alla sua paura notturna. Ora & giorno chiaro
e forse la piccola aprira gli occhi al primo raggio che
penetra nella sua povera stanza, e non pensera
piu allieri. Ma io ci penso, perché & un quesito
che non so risolvere, una inchiesta alla quale
mancano troppi elementi. Mancano a me e man-
cano alla bambina. La bambina passa oltre perché
ha fiducia nella vita e nel suo istinto che sempre le
addita la via giusta; la mia sensibilita & invece
smussata; non sono piu in stato di grazia, sono
un vecchio toppo che nelle sue cavita non riper-
cuote piu alcun suono.

Ritornerd oggi alla vita solita, alle discussioni futili
e vuote; incontrerd forse per via le solite donne
che escono dalla messa, le solite fabbrichine che
corrono. Udro passare la guerra col rombo delle
sue macchine come un inutile e tremendo gioco.
Tanto la vita va per la sua china, come le acque,
come le nubi, come i venti, ligia alle sue leggi. Ed
io mi arruffo ed intorbido come un vecchio pino a
specchio di una sorgente; e agli occhi stanchi il
cielo mi si sprofonda in un incolmabile abisso che
pare interchiuso da una nebbia livida. In quella tra-
sparenza e purezza di acque e di natura io non po-
tro pil rispecchiarmi, né udire le voci che parlano
all'istinto. Rivolto alle cose umane, la natura & per
me muta. E una vuota scena meravigliosa senza
anima e senza cantori. La mia esaltazione & quindi
a freddo. Ho un po’ di quel calore, di quel tremo-
re, di quell’ansia di uccellino sperduto che la bam-
bina mi ha messo nell’anima! Quasi per dirmi che
son vivo, che la vita pud allargare i suoi cerchi an-
che nell’'acqua morta; e questi cerchi rispecchie-
ranno pur sempre |"azzurro.

1° aprile

E cominciato I'aprile; verde intriso di pioggia e di
fango. Una desolata umida ragnatela, un’oppres-
sione senza fine. Ma perché son lieto, perché of-
fro il viso alla pioggia?
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