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«LA PATRIE AU-DESSUS DES PARTIS»'

GESTION ET PREVENTION DES CONFLITS EN SUISSE

(1798-1918)

IRENE HERRMANN

L'intensification des conflits civils,^ depuis la fin de la Seconde Guerre

mondiale, a alimenté une abondante littérature théorique qui, souvent, puise
ses réflexions dans l'exemple de pays hétérogènes et pourtant pacifiques, tels

que la Suisse.^ Régulièrement, le calme qui caractérise la société helvétique
est attribué à sa prospérité économique et à certaines pratiques institution-
nelles, elles-mêmes inspirées par une longue «tradition d'accommodement»/
Curieusement, cette facette du passé national, qui captive les politologues, n'a
guère intéressé les historiens, pourtant prolixes dans leurs descriptions des

divisions confédérées.^

Parler a poÄrenon des dissensions qui déchirèrent certaines composantes
d'une entité aujourd'hui existante et cohérente, revient à suggérer ses capa-
cités de réconciliation. Plus les risques d'implosion furent grands, plus les

efforts d'apaisement doivent avoir été importants. A cet égard, la palme re-
vient indubitablement au 19e siècle, quand la Suisse eut à subir une occu-
pation étrangère, vécut les affres d'une guerre civile, traversa une profonde
crise de conscience religieuse, expérimenta l'inconfort de son plurilinguisme
et fut secouée par de profonds troubles sociaux, alors même qu'elle s'inven-
tait puis s'affirmait en tant que véritable Etat-nation, incontestable sur la
carte de l'Europe. De ce fait, le laps de temps s'étendant entre 1798 et 1918

constitue un champ d'observation idéal, propre à dévoiler le fonctionne-
ment des mécanismes conciliatoires confédérés. Appréhendée à travers ce

prisme chronologique, la a>;'i/7/ez raso/wi/o« suisse se présente comme un

phénomène pluriel, comme un espace où interagissent une multitude de me-

sures aux temporalités diverses, élaborées par des protagonistes animés de

volontés dissemblables. Cet ensemble foisonnant s'organise schématique-
ment en trois périodes durant lesquelles la cohésion du pays semble, chaque

fois, se baser sur un mode de gestion différent. Prises dans leur globalité, ces

trois phases permettent de saisir les mécanismes et la dynamique d'une

/?ax /ze/vetzca peut-être moins exemplaire que d'aucuns semblent vouloir le

croire...
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UNE GESTION PROVIDENTIELLE?

Ainsi, n'en déplaise à certains,* la formation puis le maintien du faisceau

helvétique, soit le dépassement de ses oppositions topographique, religieuse,
sociale puis linguistique, tinrent aussi, sinon surtout, à un certain nombre de

circonstances indépendantes de la volonté déclarée des autochtones à surmon-
ter leurs divisions. Prégnants tout au long du 19e siècle, ces facteurs d'unité
contingents furent surtout décisifs durant sa première moitié, à l'instar de ce

qui s'était passé pendant l'Ancien Régime.
De fait, la création même de l'alliance puis sa perpétuation au travers des

siècles a été largement stimulée par des facteurs économiques qui favori-
sèrent sa cohésion. A la fin du Moyen-Age déjà, on constate une fructueuse

complémentarité entre les cantons alpestres, spécialisés dans l'élevage, et les

petits Etats urbains, qui se consacraient au commerce, à l'artisanat et à l'agri-
culturel Au milieu du XVe siècle, l'avantage de cette situation passa aux
villes. Ce subit inversement d'équilibre suscita de fortes tensions qui ne
réussirent pourtant pas à effacer la conscience d'un intérêt commun. L'intensité
de cette conviction et l'effectivité de la réalité qui la sous-tendait furent
variables. Demeurant latente au lendemain des guerres napoléoniennes, elle

réapparut avec force durant la seconde moitié du 19e siècle, alors qu'une
certaine aisance industrielle et financière vint opportunément «ratifier» l'œuvre
des Radicaux. Cette prospérité, ainsi que les avantages qu'elle procurait, se

présente comme l'un des fondements de la tranquillité helvétique. Car elle

dépendait largement de la qualité des interconnexions fédérales qu'on s'atta-

cha, dès lors, à entretenir.
Sur la base de cet intéressement matériel se greffa un phénomène fortuit, de

type politique. Les différents membres de l'alliance ainsi constituée vivaient
tous dans des systèmes républicains dominés par des oligarchies issues du

tiers-état. Cette circonstance privilégia la formation d'un espace socio-politique
similaire et morcelé qui imbriquait les instances décisionnelles dans un ordon-

nancement gigogne. Cette structure, en démultipliant sur un territoire restreint
les degrés de pouvoir, rapprochait les dirigeants de leurs administrés. Grâce à

cette proximité, la violence potentielle n'était pas éradiquée mais atténuée,

parce que désamorcée à chaque échelon de la pyramide administrative. L'effet
pacificateur fut encore amplifié par l'utilisation de milices et l'interversion des

rapports de dépendance que cet emploi présupposait. Car, pour garantir leur
sûreté ou pour asseoir leurs prérogatives, les élites avaient besoin de la bonne

volonté de leurs sujets. Il était donc indispensable de cohabiter en moins
mauvaise harmonie possible.®

Reste que si ces conditions particulières ont pu contribuer à maintenir un ^81
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certain calme au sein des cantons, elles n'ont guère influencé la cohésion de la
Confédération dans son ensemble. Et effectivement, ainsi que le soulignent
complaisamment les spécialistes, la suite du parcours helvétique est scan-
dée de ruptures profondes. Après l'opposition ville/campagne, suscitée par le

brusque renversement des rapports de force économiques, la Suisse fut dé-

chirée entre catholiques et protestants, avant d'être proie à de graves troubles
sociaux. Au 19e siècle, enfin, toutes ces scissions se reforment, successivement

et en condensé, auxquelles s'ajoutera même le creusement d'un large fossé

culturel séparant les Romands des Suisses alémaniques. Pourtant, hasard des

vagues de peuplement, vicissitude des évolutions historiques particulières ou
fruit d'une longue tradition fédéraliste permettant l'épanouissement d'un
localisme jaloux?, le fait est qu'aucune de ces lignes de ruptures ne se recoupa
jamais ou ne recouvrit une expression à la fois territoriale et politique. Aucune
de ces divisions n'acquit l'assise nécessaire à l'exacerbation de sa dangero-
sité sécessionniste; aucune d'entre elles ne put bénéficier de ce multiplicateur
de rancœurs que constitue le souvenir de frustrations passées. Bien plus, les

ennemis d'hier purent souvent se découvrir alliés le lendemain.

Néanmoins, il faut bien l'avouer, l'agent unificateur principal émanera long-
temps, non pas du pays lui-même, mais de la pression étrangère.® Les com-
mencements de l'alliance furent ainsi dominées par la lutte contre un arc/ze-

nemy commun, les Habsbourgs. Par la suite et notamment durant les crises

religieuses qui secouèrent les 16e et 17e siècles, l'un des seuls points de

contact subsistant entre les Suisses était la France ou, plus précisément, les

traités qui reliaient tous les cantons réunis à la grande monarchie voisine.
L'influence déterminante de l'extérieur dans le maintien d'un semblant d'en-
tente helvétique ne se démentit pas, même à l'orée du siècle des nationa-
lismes et de l'autodétermination des peuples, qui s'ouvrit sous les coups des

armées de la Révolution.
De fait, en 1798, les troupes du Directoire envahirent le Corps helvétique, et

l'impérieuse influence de Bonaparte se maintint jusqu'en 1813. Douloureuse,

comme toutes les expériences de guerre, cette période fut surtout l'occasion
de désaccords notables, sinon potentiellement destructeurs, entre les Suisses.

La ligne de rupture ne ressemble guère à la séparation nette et anachronique

que, longtemps, l'historiographie dessina entre d'héroïques résistants et d'hy-
pothétiques collaborateurs. Floue et protéiforme, la césure oppose les adeptes

d'une Weltanschauung égalitaire aux tenants de l'ancien ordre des choses,

puis les déçus du système révolutionnaire aux nouveaux garants de la légalité
impériale comme d'une légitimité cantonale retrouvée, en des configurations
de contestations variables, conjoncturelles, générationnelles et souvent croi-

82 sées." Dans cette situation complexe de tensions multiples sinon contraires, la
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préservation de l'entité helvétique n'est guère imputable à l'action positive et
concertée de ses habitants ou, du moins, de leurs gouvernants. Ainsi, en dépit
d'une longue tradition nationale qui dépeint cette période comme le déni même

de l'existence helvétique, le maintien de la Suisse fut alors surtout le fait de la
France qui représenta, en l'occurrence, tant la cause, pour ne pas dire le simple
révélateur, et la solution des dissensions scindant le pays. Opérée par la
contrainte des armes et des compromis sociaux, cette œuvre pacificatrice
n'avait rien de philanthropique. C'est bien pour des raisons stratégiques et
militaires qu'il importait à Napoléon de pouvoir tabler sur une contrée unie à

défaut d'être vraiment réconciliée.
Au lendemain de la guerre, un raisonnement similaire guida les représentants
des Grandes Puissances qui, à Paris et à Vienne, tentaient de retracer la carte
de l'Europe. Inquiets d'assister à la répétition du scénario qui avaient ensan-

glanté le continent, ils inventèrent un dispositif ingénieux qui jugulait la
France en l'encerclant d'un cordon d'Etats-tampons, dont la Confédération
constituait l'un des maillons cruciaux et pourtant singulièrement défaillant.
Car les Helvètes, à peine dégagés de la tutelle impériale, avaient profité de leur

indépendance recouvrée pour s'entredéchirer et dissoudre un peu plus le lien
qui les rassemblait encore. Cette brusque poussée de velléités indépendan-
tistes et de revendications territoriales désordonnées voire contradictoires, qui
confirme, d'ailleurs, le rôle unificateur joué jusqu'alors par l'Empereur, mena-

çait de compromettre l'efficacité du système de défense imaginé par les pléni-
potentiaires autrichiens, allemands, russes et anglais. Soucieux de ne pas lais-

ser les cantons compromettre leurs plans, ils intervinrent directement dans les

affaires du pays. C'est sous leur pression toujours plus impatiente que la

«Longue Diète» de Zurich parvint à doter la Confédération d'une loi fondamentale

qui, en dépit de son laconisme et de ses imperfections, constitua une structure
de base sur laquelle purent se greffer les prémices d'une politique voire d'une
conscience d'appartenance commune. Enfin, les Grandes Puissances soutinrent

et décrétèrent garantir la neutralité suisse qui, tout en ne concernant officielle-
ment que les relations extérieures du pays, permit son raffermissement inté-
rieur certain.

Couramment présentée," et parfois même vécue," comme une assurance de

paix définitive, la position internationale qu'on reconnut à la Suisse menaça
de provoquer son invasion et, à terme, sa disparition de la carte de l'Europe.
Car les monarchies voisines privilégièrent une interprétation très large des

devoirs que leur confiaient les traités et, sous prétexte d'assurer le respect total
de la neutralité, elles s'arrogèrent un droit de regard sur la politique helvé-

tique en matière de presse ou d'accueil de réfugiés. Au début de la Restaura-

tion, ce contrôle fut diligemment accepté par des cantons ultra-conservateurs, ^83
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cloîtrés dans un fédéralisme extrême. Mais avec les années, et plus encore

après la Régénération, ces rappels à l'ordre lancés depuis l'étranger furent

perçus comme une ingérence insupportable. Ils heurtaient un nationalisme
naissant qu'ils contribuaient à renforcer. Or, dans la mesure où cet interven-
tionnisme cimentait une identité helvétique qui dépassait les petits particula-
rismes locaux, il contribuait même, par contrecoup et par la négative, à l'apla-
nissement des conflits ou, du moins, à l'affermissement d'une conscience

collective commune.
L'effet indirectement rassembleur de la neutralité se manifesta encore sur
toute la durée du siècle et principalement pendant sa seconde moitié, quand
le mouvement des nationalités poussa à l'unification de l'Italie comme de

l'Allemagne, exacerbant la rivalité franco-prussienne en une série de con-
flits qui inquiétèrent toujours plus sérieusement la Suisse. En tant que telles,
ces hostilités ne la concernaient nullement, et visaient encore moins à lui
imposer une certaine unité. Pourtant, côtoyés puis encerclés par des pays en

guerre, les Helvètes devaient sentir l'intérêt qu'il y avait à demeurer dans le

giron confédéré. Sans nier l'impact de ce motif d'entente, il convient néan-

moins de lui accorder une importance et une influence relatives. Depuis la fin
de la Restauration, en effet, le poids des facteurs de cohésion indirects,
internes et externes, avait été insensiblement relayé par des agents de con-
ciliation plus directs; à savoir, par des décisions positives visant à unifier ce

qu'on commençait à considérer comme une nation.

UNE GESTION INTENTIONNELLE?

Subtile et complexe, multidimensionnelle et originale, la construction natio-
nale suisse a suscité nombre d'analyses qui divergent, parfois, sur l'ancien-
ne té'" ou le dynamisme^ qu'il convient d'attribuer au phénomène. Au-delà de

ces nuances d'interprétation, on s'accorde généralement à reconnaître le rôle
fondateur joué par la République helvétique, où les gouvernements successifs

s'appliquèrent à provoquer la naissance d'un sentiment d'appartenance corn-

mune, en un impressionnant arsenal de mesures que les Radicaux réactuali-
seront après 1848, permettant, ainsi, la formation d'un véritable Etat-nation
confédéré.^ Sur cette trame volontariste, inspirée par l'esprit du temps, vinrent
se greffer de multiples réactions de rejet plus ou moins violentes et donc plus

ou moins menaçantes pour la cohésion de l'ensemble. Ces dissensions cen-

trifuges provoquèrent, on l'oublie régulièrement, le redoublement et la diver-
sification des efforts centripètes, visant à réduire les divisions pour une meil-

84 leure cohésion. Ainsi, la gestion des conflits apparaît comme le complément
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obligé quoique souvent insoupçonné de l'édification nationale, puisqu'elle la
cimentait en colmatant les brèches dues à son élaboration.

La première tentative de nationalisation, intervenue sous la pression du Di-
rectoire, fut également celle qui éveilla l'une des oppositions les plus fa-

rouches, anéantissant d'avance tout autre essai de centralisation extrême.

L'allergie, semble-t-il définitive, des élites post-révolutionnaires au jacobi-
nisme engendra un fédéralisme jaloux qui, longtemps, cloisonna les éven-

tuelles expériences politiques ou idéologiques au sein des cantons. C'est donc
à l'intérieur de ce cadre étroit que divers gouvernements tentèrent d'appli-
quer ou, au contraire, d'éviter l'introduction des préceptes libéraux, et ima-

ginèrent les moyens d'apaiser les troubles que leur attitude ne manqua pas
d'occasionner. Pour ce faire, ils devaient composer avec le même environ-
nement socio-politique que leurs prédécesseurs, peu propice aux démonstra-

tions de force et d'autorité. Soucieux d'amadouer la population qui le soute-

nait et peu désireux de s'exposer aux risques d'une nouvelle révolution, l'es-
helvétique se limita rarement à la seule coercition et s'aventura à

explorer les voies de la conciliation.
En règle générale, il s'agit d'ailleurs moins d'innover que de moderniser
d'anciennes recettes, telles que l'arrangement à l'amiable, l'oubli des griefs
ou encore, le dédommagement des victimes sous forme de compensations
financières. Dans certains cantons, profondément marqués par la période fran-

çaise et aussi prompts à se soulever que l'était celui de Genève, le gouverne-
ment imagina un dispositif original. Il entreprit de diaboliser l'époque napo-
léonienne, soit de transformer son souvenir en horrible cauchemar, puis de

promettre le retour de ces temps funestes en cas de désobéissance." Par

la suite, les élites des Etats urbains et des régions qui jouissaient d'un cer-
taine prospérité pensèrent pacifier la population (mâle) en lui accordant des

droits politiques accrus. Ce procédé, dont les effets se retournèrent souvent
contre ceux qui l'avaient préconisé, ne pouvait se concevoir sans l'élévation
du niveau d'instruction des citoyens. Or cette simple précaution, destinée à

mieux orienter leurs choix électoraux et à éviter les désordres, devait contri-
buer à accentuer l'avance économique comme les tendances démocratiques
des cantons qui l'avaient prise. Ainsi se dessina une évolution qui concourut,
dès la fin des années 1830, à favoriser la polarisation du pays entier en deux

camps affichant des weltanschauungs et, surtout, des projets d'avenir par-
faitement incompatibles.^
Déclarée pour cause de désaccord fondamental sur le futur qu'il convenait

d'envisager pour la Suisse, la guerre du Sonderbund constitua un formidable

champ d'expérimentation des techniques d'apaisement helvétiques - du moins

pour les vainqueurs. Car s'il s'agissait d'imposer sa vision des choses, il h 85
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convenait également de garder le pays uni et, pour cela, d'amener doucement
l'adversaire à sa manière de voir. A la veille d'un conflit, semblerait-il, presque
souhaité par les deux parties parce que seul capable de débloquer une situation
devenue inextricable, on recourut aux anciens modes de régulation qui se

révélèrent naturellement inefficaces.^ Dès le début des hostilités, pourtant, les

chefs de file des Fédéraux et, à leur tête, le général Dufour, firent preuve d'une
grande inventivité conciliatoire qui se manifesta tout d'abord dans la manière
dont se déroula la campagne militaire. Ils s'attachèrent à ne pas faire traîner
les opérations, de sorte que la Ligue séparée fut réduite en moins de quatre
semaines. Durant les 25 jours** que dura l'offensive, les attaquants privilé-
gièrent la guerre psychologique, préférant impressionner l'adversaire par
leurs armes plutôt que d'en faire vraiment usage. Le but de ces manœuvres

rapides et mesurées, qui épargnaient des vies tout en évitant l'intervention de

l'étranger, était sans doute humanitaire, comme on l'a beaucoup dit - mais il
était surtout national. On prévenait ainsi la difficulté de créer un pays uni sous

la menace d'une invasion armée qui déchirerait le restant de substrat helvé-

tique, ou sur le dos de trop nombreux morts qui finiraient par susciter des

ressentiments longtemps insurmontables.
Car il importait de réduire la rancune et l'esprit de vengeance si l'on voulait

gagner la paix. Dans cette optique, les tenants d'une Suisse nouvelle impo-
sèrent aux vaincus une capitulation dont les options générales s'avérèrent

programmatiques. Entre autres exigences, ce document^ stipulait le règlement
des frais de guerre, la nomination de nouvelles autorités cantonales et, tor, tor
«or tosr, le renvoi des Jésuites. Dans la forme, l'opération fut courtoise^ et,

dans le fond, elle se fit toujours plus mesurée, à défaut d'être vraiment équi-
table. D'un point de vue strictement financier, on exigea le remboursement

d'une dette atteignant 6 millions de francs, répartis entre les vaincus selon

l'échelle fédérale. Des troupes d'occupation garantissaient le payement des

sommes dues. Or, à plus ou moins long terme, chacun des Etats incriminés fut
libéré de cette présence militaire avant d'avoir restitué sa part; part dont les

versements se firent souvent avec d'incalculables retards et jouirent, par ail-
leurs, de notables réductions.

La relative «clémence» économique des vainqueurs découlait indirectement

quoique logiquement de leurs prétentions politiques. En effet, ils avaient ré-
clamé l'abdication des gouvernements compromis dans le Sonderbund. Bien

plus, ils avaient tout tenté pour que les autorités de remplacement soutiennent
leurs prises de position idéologiques. Ainsi, les assemblées populaires, chargées
de désigner les nouveaux dirigeants des petits cantons, s'étaient-elles souvent

tenues sous l'œil vigilant de représentants fédéraux, dont la présence orienta

85 sans aucun doute le cours des élections. De ce fait, l'ancienne faction séces-



HERRMANN: «LA PATRIE AU-DESSUS DES PARTIS»

sionniste fut rapidement dotée d'exécutifs voire de législatifs favorables aux
Radicaux. Grâce à ce revirement pour le moins «encouragé», les nouveaux
leaders de la Confédération furent à même d'asseoir plus solidement leur

pouvoir. Ils purent ainsi faire accepter la Constitution qui le ratifiait^ et,

surtout, explorer tous les rouages du système majoritaire dont on louait le

progressisme et dont ils savaient être les principaux bénéficiaires.^ Ainsi se

développèrent de nombreuses pratiques électorales et administratives, oscillant

aux marges de la légalité, qui permirent aux fVm/mugc de maintenir leur
ascendant politique, sinon moral, sur l'ensemble de la Suisse.^ Dans ces

conditions, il devenait difficile d'exiger un remboursement ponctuel et intégral
de la part de cantons désormais dirigés par des alliés.

A cette considération s'ajoutait un a prion qui en confortait l'effet. Par calcul

ou en toute sincérité, les représentants légaux de la Confédération avaient

toujours eu soin d'expliquer les entreprises sécessionnistes du Sonderbund

comme le résultat d'un complot ourdi par les élites locales et par cette force

étrangère que représentait l'ordre des Jésuites. De ce fait, les vaincus n'étaient
plus des ennemis à exterminer mais des victimes qu'il était nécessaire et

valorisant d'aider. Ainsi, le colonel Rilliet-Constant rappela-t-il aux Gene-

vois qui s'apprêtaient à entrer en Valais «[>..] que ce peuple a été trompé et

qu'il est malheureux». Il entendait donc que l'occupation de ce canton «[...]
reste pure de tout excès et de toute violence et que chacun [...] en rentrant
bientôt dans ses foyers, y rentre la conscience pure et puisse sans rougir serrer
les mains à ses Confédérés du Valais, qu'au prix de tant de sacrifices [ils
avaient] rendus à la liberté et au bonheur.»^ Cette vision des choses dési-

gnait clairement les adversaires sociaux et nationaux du nouvel Etat fédé-

ral. Elle permettait non seulement aux deux parties de se réconcilier sur le dos

d'un double bouc émissaire, mais aussi, par simple jeu de miroir, de s'unir
dans l'illusion d'un but commun.
Longtemps, les adeptes du Sonderbund paraissent avoir admis cette version
condescendante mais éminemment pacificatrice des choses. A tout le moins,
leur attitude trahit également des préoccupations de maintien helvétique, puis-

qu'ils acceptèrent leur défaite sans guérilla ni vendetta. Bien plus, ils surent

s'adapter aux circonstances et au discours dominant en une argumentation

prouvant leur parfaite assimilation des nouvelles règles du jeu suisse. Dans leurs

requêtes visant à obtenir un allégement des dettes de guerre, ils invoquent le

délabrement de l'économie locale et le préjudice évident que cette pauvreté
causerait à la Confédération entière, démontrant une connaissance certaine des

motivations industrielles qui animaient les Radicaux.^ Au-delà même de leur

contenu, les sollicitations qu'ils adressent aux autorités du jeune Etat indiquent,
<ic une acceptation de ses structures. D'ailleurs, les représentants des ^87
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petits cantons se mirent bientôt à siéger dans les institutions fédérales, où leurs

voix, encore timides et dispersées, se firent toujours mieux entendre.^ Cette

lente (re)conquête de l'espace national, accomplie à la faveur d'une étiquette un

peu paternaliste de victime, fut brusquement stoppée quand on réalisa que
l'ultramontanisme se montrait toujours plus conquérant et que ses «innocentes

proies helvétiques» étaient beaucoup plus consentantes qu'il n'y paraissait.^
Dès le milieu des années 1860, le Vatican s'était lancé dans une vaste cam-

pagne qui pouvait sembler vouloir abattre le nationalisme. C'est du moins ce

que Bismark, peu désireux de voir les Etats catholiques du Sud échapper à

l'unification allemande, feignit de comprendre. Il donna ainsi le signal du

Kulturkampf dont les effets devaient se faire sentir en Europe et en Suisse."
Dans différents cantons mixtes," ce «combat pour la civilisation» s'apparenta
à une violente mise au pas des instances ecclésiastiques romaines, au profit de

l'Etat et de la majorité protestante. Dans un souci d'apaisement et face à la

reprise possible des haines religieuses, on aurait pu s'attendre à une action
lénifiante des autorités fédérales. Or, loin de morigéner les gouvernements
locaux, coupables de mesures anticatholiques difficilement justifiables, elles

prirent fait et cause pour eux. Bien plus, elles accentuèrent délibérément la
crise puisqu'elles coupèrent toute relation diplomatique avec le Saint-Siège et,

surtout, puisqu'elles inscrivirent plusieurs de ces dispositions dans le nouvel
Acte fondamental de la Confédération.
Pour provocante qu'elle puisse paraître, cette attitude relevait aussi d'une
démarche conciliatrice. Tout indique qu'en déclenchant sciemment un conflit,
Berne tenta d'en désamorcer trois. En premier lieu, on peut estimer qu'elle a

simplement anticipé un heurt inévitable avec la Papauté; son empressement
lui permettant de gérer les choses à sa guise et dans un sens qui se voulait
national, à défaut d'être vraiment unificateur. Car l'atmosphère du Kultur-
kämpf permit, en second lieu, de resserrer le faisceau du radicalisme, dont les

Romands commençaient à se détacher. En effet, en 1872, la Suisse franco-

phone avait rejeté un projet de révision totale de la Constitution, estimant

qu'il s'agissait-là d'une tentative de «prussianisation» du pays.-" Deux années

plus tard, à peine, les chambres fédérales présentèrent un nouveau texte au

peuple, qu'elles avaient pris soin de rendre plus fédéraliste et contraire aux
intérêts des tenants de l'ancienne foi. A la faveur du climat ultramontain qui
régnait sur le continent, cette version fut acceptée, ressoudant, ne serait-ce

que provisoirement, les deux côtés de la Sarine en une attitude anticatholique
commune. Enfin, tout indique qu'en permettant aux laissés pour compte de la
croissance de s'en prendre à un ennemi religieux que l'air du temps désignait
comme tel, le gouvernement fédéral détournait ainsi leur attention et désa-

88 morçait des revendications sociales autrement plus embarrassantes."
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Cette tentative de triple résolution par anticipation connut des succès divers.
La réussite la plus notable, du point de vue des autorités, fut l'écartement du

danger ultramontain. Le Kulturkampf suscita, certes, de virulentes opposi-
tions.^ Mais la force de réaction du catholicisme helvétique, déjà mis à mal

par le Sonderbund, ne devait plus trop inquiéter les tenants du nouvel Etat
national. Peu à peu, ils adoucirent leur position, parachevant leur entreprise
de réconciliation past ôeWiwî par une mesure politique qui <-i<e /acro ratifiait
et consolidait leur victoire. Dans les années 1890, ils consentirent à intégrer
des catholiques dans l'appareil gouvernemental et, plus particulièrement,
dans le Conseil fédéral.^ Cette disposition n'était pas seulement généreuse.

Elle permettait de museler efficacement une minorité en l'introduisant dans

un appareil étatique régi par le principe majoritaire. Admise à participer légale-
ment aux décisions sans pouvoir s'y imposer vraiment, elle se trouvait désor-

mais dans l'impossibilité même de les contrer de manière extraparlemen-
taire.'®

Ce dispositif conciliatoire ingénieux réglait déjà les rapports entre groupes
linguistiques.^ Longtemps la précaution resta inutile car les intérêts idéolo-

giques ainsi que les affinités sociales des dirigeants incitaient à se jouer des

différences de langues.^ L'évolution de la démocratie, qui diffusa l'illusion
d'une participation égalitaire à la chose publique, ainsi que les développe-
ments du Kw/tornazAma/Amw.s' qui sous-tendit les décennies accompagnant
le tournant du siècle, révélèrent un clivage. Quand éclata la guerre de 14, les

passions suisses se polarisèrent en une opposition culturelle d'autant plus forte

que l'exécutif fédéral, exceptionnellement, ne comptait qu'un seul Romand.^
Face à ce profond fossé et face à son subit élargissement intervenu à la suite
de l'affaire Grimm-Hofmann, on rectifia"" la chose en faisant élire le Gene-

vois Gustave Ador. La nomination du président du Comité international de la

Croix-Rouge (CICR), qui donna une meilleure représentation aux franco-

phones et à des sentiments francophiles désormais incontournables, contribua
à calmer les esprits."" Ceux-ci s'apaisèrent d'ailleurs d'autant plus vite qu'on
se redécouvrait, dans les milieux bourgeois jadis divisés par la question lin-
guistique, une immense solidarité face à la montée d'intempestives mais véhé-

mentes revendications sociales.

Jusqu'à la Première Guerre mondiale, les frileuses tentatives du gouverne-
ment fédéral pour gérer la question sociale s'étaient heurtées à une certaine
méfiance des citoyens,"^ provoquant des mouvements de contestation parfois
violents dans les grands centres industrialisés de Suisse. Mais à la veille du

conflit, le climat s'était légèrement détendu grâce à l'intégration, désormais

classique, de quelques organisations ouvrières dans le decAAm maAny natio-
nal et à la faveur d'un processus de timide étatisation du social. Dans ces h 89
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conditions, rien d'étonnant à ce que l'essentiel des forces de gauche aient
consenti à faire des concessions et des sacrifices dès le début des hostilités.
Reste que le conflit s'avéra plus long qu'on ne l'avait imaginé. Or, les princi-
pales victimes de cette durée et, surtout, de cette imprévoyance, furent les

ouvriers puis les employés. Pour alléger la charge qui pesait sur eux, le Conseil
fédéral se fit confier des pouvoirs extraordinaires, assura l'approvisionnement
de certaines matières premières, accorda, tardivement,** des subsides ou ra-
tionna les denrées, en un vaste ensemble de mesures qui semblèrent pour-
tant impuissantes à enrayer l'inflation galopante puis la misère. Et comme les

autorités semblaient l'ignorer, la population des villes industrielles finit par le

leur rappeler.
En novembre 1918, éclate ainsi une grève générale que les forces de l'ordre
répriment dans le sang.** Dans son outrance, cet événement traumatique
semble démentir l'efficacité et l'utilisation des moyens de conciliation paci-
fiques élaborés jusqu'alors. Pourtant, en les inscrivant dans une vision plus
synchronique que diachronique, cette démonstration de «ras-le-bol» ainsi que
la violence officielle qui lui répondit, trahissent l'indubitable assimilation de

certains mécanismes de pacification. Le mode de règlement choisi par les

autorités fédérales fut certes l'un des plus brutaux jamais employés depuis

plus de 50 ans;** mais il s'insère aussi dans un climat de barbarie inédite. Très

vite, d'ailleurs, elles recourront à des techniques de régulation, reprenant et

développant leur ancienne manière de faire. C'est du moins ce que suggère
le renouvellement anticipé du Conseil national qui, en 1919, sera élu pour la

première fois à la proportionnelle; c'est également ce que laisse penser
l'introduction, en 1920, d'une loi limitant la semaine de travail à 48 heures.

Comme si le gouvernement s'était ressaisi et avait fini par refaire confiance

aux citoyens.
La peur des élites, devant un débrayage général coïncidant avec la chute des

Empires centraux et, partant, avec la ruine annoncée de nombreux entrepre-
neurs suisses, peut se comprendre. Mais ce mouvement de contestation essen-

tiellement urbain et alémanique contenait, au-delà même de la charge subver-

sive que lui conféraient ses références à la révolution russe, des éléments

propres à rassurer ceux qui s'y opposaient. Car il éclata après qu'on eut
annoncé la fin de la guerre; soit à un moment où les privilèges de la neutralité
suisse paraissaient subitement moindres, alors que l'intense mécontentement

populaire ne pouvait toujours pas se dire par l'urne; mais à un moment, aussi,

où il devenait possible d'exprimer son exaspération par des voies extra-

parlementaires sans menacer l'existence même du pays. A ce titre, la grève

générale n'est pas la preuve de l'échec de la cwz/7/a mvo/ufzan helvétique,

90 mais bien le signe d'une double évolution dans sa conception. Elle s'inscrit
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dans une dynamique temporelle où la gestion des conflits, d'à poumon
qu'elle était au début du siècle, tend à devenir apriorique. Même si ce procès-
sus est alors mal maîtrisé, il trahit, relativement parlant, une capacité crois-
santé d'anticipation. Par ailleurs, cet événement ou, plutôt, son signalent
une insensible translation des facteurs de conciliation qui, d'étatiques qu'ils
étaient, semblent devenir toujours plus individuels.

UNE GESTION (SUB)CONSCIENTE?

L'ambitieux projet politique et national des Radicaux ne nécessitait pas seule-

ment une régulation adéquate des conflits qui naîtraient de son élaboration; il
exigeait également un accompagnement judicieux de la population. Car il
importait que les Suisses, dotés de droits électoraux uniques en Europe, fassent

bon usage des instruments de pouvoir qu'on mettait entre leurs mains. En

un mot, pour éviter les débordements, il s'agissait de responsabiliser les ci-

toyens, soit de leur faire comprendre les pertes qu'ils subiraient en adoptant

une attitude séditieuse. L'entreprise se décompose en plusieurs opérations
souvent concomitantes, à commencer par la plus évidente: l'injonction à

l'union, à la modération ou au dépassement des différends, suggérant qu'une
nette manifestation des désaccords susceptibles de scinder le pays mettrait
son existence même en péril.
En période de fortes tensions internes ou de dangers extérieurs, ces appels
étaient lancés sous forme de proclamations ou de discours gouvernementaux.
En 1803, déjà, le Landammann de la Suisse ouvrit la Diète en déclarant aux
représentants des cantons: «L'union seule peut affermir nos institutions, seule

elle attirera sur nous l'estime, l'amitié, la bienveillance des puissances [...].
Rejetons, Messieurs, toute pensée qui pourrait conduire à de nouvelles com-
motions. Que chaque mot prononcé dans cette enceinte porte avec lui l'inten-
tion d'affermir l'union de la patrie [,..].»^ Par la suite, ce type d'exhortations
s'adressa directement à la population qui, en vertu du système de milice et du

suffrage universel, était toujours plus concernée par les affaires de l'Etat.^
Sans doute sentait-on, pourtant, que la simple répétition d'un discours d'entente
nécessaire ne suffirait pas à la réaliser. On tenta donc d'obtenir cet effort en
donnant aux citoyens quelques bonnes raisons d'y consentir. De fait, l'essentiel
de ces textes est agrémenté de considérations qui en élargissent le sens et donc

la portée.
Le jeu consista, d'un côté, à représenter aux Suisses les intérêts qu'ils tiraient
de cette union qui garantissait leur indépendance. Un des avantages du pays
résidait dans la reconnaissance de sa neutralité qui permettait aux ressortis- ggi
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sants helvétiques d'échapper aux combats qui ensanglantèrent toujours plus
le continent. En outre, on s'appliqua à impliquer les citoyens, soit à leur faire

comprendre combien l'efficacité de cette protection internationale dépendait
de leur propre empressement à en respecter les règles. En 1859, alors que
l'unification italienne menaçait les frontières, le Conseil national déclara ainsi:

«La neutralité de la Suisse n'est pas encore sauvegardée par le fait seul des

manifestations du Conseil fédéral et des déclarations qu'elles ont provoquées
de la part des puissances; elle ne recevra toute sa signification que par une

résolution nationale tendant à maintenir et au besoin à défendre cette neutralité
dans toutes les directions, par toutes les forces matérielles et morales dont

dispose la nation. Si nous voulons atteindre ce but, nous devons nous garder
dans l'emploi de nos forces de faire preuve de partialité, nous ne nous lais-

serons ni détourner ni diviser par des sympathies ou des antipathies. Car
/'un/on dans /a voCwc er fwrao« dazw /'acïzo» son? scu/s [sic] capa/Ves de

/az're gue /a «ewzra/zré z'uœ demeure une verde.
Par ailleurs, selon un schéma similaire, les élites gouvernementales insis-
tèrent sur les privilèges politiques dont jouiraient leurs compatriotes. Dans ce

domaine-là, le discours se faisait encore plus spécieux sinon tendancieux. Il ne

s'agissait plus seulement de pratiquer la modération afin d'éviter les attaques

externes, mais de mesurer ses désaccords afin de pouvoir continuer à les ex-

primer avec retenue. Cette argumentation accompagne l'instauration du sys-
tème démocratique des Radicaux, dont elle conforte l'assise et la «viabilité».
Ainsi, dès le lendemain du Sonderbund, on exhorta les citoyens: «En entrant
dans cette nouvelle ère du progrès [politique], n'oubliez pas que l'ordre en

est la première garantie. Donnez-en le noble exemple à ceux qui calomnient

partout le peuple, et prouvez-leur que vous êtes dignes d'être libres [...]. Mais

nous saurons aussi sévir, avec une inflexible sévérité, contre les ennemis de la

patrie et les perturbateurs de l'ordre public. Nous espérons toutefois que tous
les citoyens comprendront le danger des dissensions intestines, la nécessité

d'un rapprochement et les bienfaits inappréciables de la concorde.»"^

Le message des promoteurs du nouvel Etat fédéral ne se limitait pas à cette

simple démonstration des avantages externes et internes de l'union, il évoquait
aussi ses implications ou obligations morales. Ainsi, former le seul pays libre
d'Europe n'était-ce pas qu'une chance à préserver mais une avancée specta-
culaire que les autres Etats se devaient de rattraper - s'ils en étaient capables.
La Suisse devait rester entière non seulement pour ses habitants mais pour
l'édification du continent, voire de l'humanité. Les Chambres fédérales expli-
quèrent ainsi à la population la valorisante mais lourde tâche qui reposait sur

ses épaules: «Ne nous le dissimulons pas, l'horizon se présente encore sous un

92 aspect bien incertain, et, dans un prochain avenir peut-être, aurons-nous encore
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bien des tourmentes à surmonter [...] pénétrez-vous de cette sublime mission à

laquelle la Providence l'a [la patrie] visiblement appelée, mission qui consiste
à servir de fanal au développement progressif de l'humanité, de boulevard à la
liberté. Ce qui importe avant tout dans ces jours difficiles, c'est l'accord
indissoluble du Peuple et des Autorités pour travailler de toutes leurs forces au

bonheur de la Confédération, au maintien de l'honneur, à la dignité et à

l'indépendance de la Nation.»"
Toutefois, l'argument décisif, la pierre de touche de cet ingénieux dispositif
de responsabilisation individuelle, ne vint pas de l'étranger mais du passé. A
partir du dernier tiers du 19e siècle, les élites politiques, relayées en cela par
l'Eglise, l'Ecole et diverses manifestations de type festif, s'appuyèrent tou-

jours plus sur l'histoire." Ce type de références avait déjà émaillé le dis-

cours des dirigeants de la première moitié du siècle. Sous les Radicaux, après

quelques décennies de silence sur les «glorieux ancêtres», la tendance reprit
et s'épanouit aux alentours du Premier Conflit mondial. L'évocation des

temps anciens dissimulait, souvent sous de simples allusions, une double

opération. En premier lieu, il s'agissait de retracer un destin helvétique, linéaire,

héroïque et a poster/on uni, qui prouvait la pérennité nationale du pays.
Ensuite, on impliquait la population en tissant un lien fictif entre les fiers

paysans-guerriers du Moyen-Age et les citoyens helvétiques contemporains,
puis en l'exhortant à se montrer digne de «son» parcours, soit à respecter son

devoir de cohésion.

L'impact de ces incitations à la modération personnelle reste difficile à éva-

luer. Tout indique pourtant que, dès le dernier tiers du siècle, les Suisses ne

sont pas restés insensibles à l'évocation des hauts faits du passé. Dans les

correspondances particulières, ils montrent une manipulation aisée des réfé-

rences antiques. Et les clubs ou autres sociétés patriotiques, qui réunissaient

toujours plus de membres, se complaisent régulièrement dans le rappel des

vertus ancestrales comme dans l'exaltation de leurs devoirs héréditaires."
Cette identification des citoyens du 19e siècle aux «Pères de la nation» fut,
paradoxalement, facilitée par le caractère ouvertement mythique de certaines

figures originelles, par les références uniquement axiologiques qu'elles véhi-
culaient et, /asi, ncv par leur appartenance affirmée au tiers-état."
Car chacun peut se sentir le descendant de paysans qui se distinguaient moins

par le lieu de leur naissance que par de louables vertus. Enfin, ces qualités
mêmes, ainsi que les formidables réussites qu'elles occasionnèrent, ne peuvent

que favoriser l'appropriation, la fierté et le désir de ne pas déchoir.

L'invocation du rôle de la Confédération en tant que modèle de démocratie a

peut-être eu les mêmes effets. Tout porte à croire que les Suisses avaient une
idée très élevée de la position internationale de leur pays et le considéraient 93



PAYS DU CONSENSUS? / LAND DES KONSENSES? TRAVERSE 2001/3

comme un exemple inimitable." Sans doute n'ont-ils pas non plus été totalement

indifférents aux avertissements contre les risques d'invasion étrangère. C'est
du moins ce que suggère l'évolution de l'appréhension collective de la neutra-
lité. Décriée au début du 19e siècle, on s'en souvient, parce que justifiant une

constante surveillance extérieure, la notion séduit ensuite un nombre croissant
de citoyens. Après que les autorités, profitant de la création opportune de la
Croix Rouge, l'eurent drapé dans une mission humanitaire qui le légitimait, le

désengagement des Helvètes fut conçu comme une chance et comme un devoir
moral dont il deviendra pénible de se départir, ainsi que l'indiqueront les

déchirements provoqués par l'entrée du pays dans la SdN."
Mais l'une des marques les plus flagrantes de responsabilisation citoyenne se

lit dans d'autres types de votes, à commencer par les scrutins à connotation
sociale. Certes, de nombreux facteurs permettent de comprendre la frilosité des

Suisses devant toute protection légale d'une certaine d'envergure. Ainsi la peur
des structures d'entraide déjà existantes devant la «concurrence» fédérale ou

l'inadéquation des mesures proposées ont-elles souvent conduit à décourager
les électeurs potentiellement tentés par une intervention plus nette de l'Etat
dans ce domaine. On peut cependant se demander jusqu'à quel point cette
attitude surprenante ne reflète pas, précisément, un état d'esprit idoine. Dans

une perspective de prise en charge personnelle obligatoire elle prend un nou-
veau sens. Elle signifie qu'on avait obtenu que chacun estime devoir veiller à

son propre sort sans grever le budget du pays soit, pour pousser le développe-
ment à l'extrême, qu'on avait stimulé une sorte d'appropriation individuelle du

bien-être du pays tout entier. Cette hypothèse, qui suppose une capacité de se//-
ccntro/ inhabituelle, tendrait à être confirmée a eomran'o par un taux relatif de

suicides déjà remarquablement élevé à la fin du 19e siècle" - tant il est vrai

qu'une charge psycho-sociale aussi forte devait générer de nombreux laissés

pour compte, susceptibles d'être tentés par l'idée de se supprimer." Elle
s'expliquerait, d'ailleurs, par une tradition protestante encore vivace, qui habitue

le chrétien à être responsable de ses actes et à en rendre seul compte à Dieu.
Mais surtout, elle se comprendrait parfaitement dans le contexte d'imbrication
gigogne des hiérarchies socio-politiques tel qu'il prédominait alors en Suisse.

Car, dans le cadre de structures de contrôle rapprochées, chacun peut vérifier le

comportement de l'autre et exercer ainsi une pression énorme aboutissant,

logiquement, à l'autocensure. A ce titre, on pourrait prétendre que le calme
caractérisant la Confédération est, en réalité, un avatar de la démocratie; soit le
résultat d'une violence que les Suisses auraient appris à exercer contre eux-
mêmes afin de ne pas l'exprimer contre autrui - en un processus d'appropria-
tion, voire de privatisation, de la sphère publique.
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CONCLUSION

Les multiples conflits et réconciliations qui marquèrent le 19e siècle helvé-

tique présentent des modes de pacification pluriels s'articulant, schématiquement,

en trois cercles concentriques faisant, tour à tour, intervenir des acteurs tou-

jours plus directement impliqués dans le maintien de la pax /ze/vea'ca. Partant
de l'extérieur, soit de l'étranger ou de facteurs indépendants d'une volonté
d'unité autochtone, ils s'adjoignent bientôt une panoplie de procédés visant

positivement à la consolidation de l'Etat-nation suisse. Mais ces modes de

pacification, accompagnant un processus de démocratisation croissante, néces-

sitent une participation et une implication toujours plus grandes des citoyens.
De sorte qu'à l'aube du 20e siècle, du citoyen suisse aux puissances envi-

ronnantes, en passant par les autorités gouvernementales, tout concourt à

maintenir la tranquillité du pays. Bien plus, ces trois sphères s'interpénétrent,
interagissent et se confortent mutuellement; les facteurs contingents venant
renforcer les deux autres qui, à leur tour, se consolident mutuellement. Et c'est
sans doute de cette subtile imbrication, aux équilibres changeants et dyna-
miques, que la con/J/cr resatofa/î helvétique tire sa formidable efficacité.
Mais cette combinaison mouvante, capable de transformer la gestion en véri-
table prévention, rend son imitation difficile sinon impossible
Par ailleurs, le dispositif conciliatoire qui se développa durant le 19e siècle est

non seulement le fruit d'un mécanisme largement lié à des contingences topo-
graphiques et politiques spécifiques, mais il connut également un bon nombre
de ratés. L'impact de l'étranger, qui parvint longtemps à resserrer le faisceau

helvétique, faillit moult fois aboutir à son invasion et, à terme, à sa disparition,
ainsi que l'illustre partiellement la période napoléonienne. De même, la résolution

volontaire qui intervint avec force dès le Sonderbund provoqua-t-elle autant de

crises qu'elle en régla; puisque c'est dans la gestion du conflit civil qu'on voit
souvent la cause lointaine du Kulturkampf. Enfin, l'intériorisation du devoir
d'union, opérée grâce à une subtile responsabilisation du Suisse face à son

histoire ne fut-elle pas sans danger. Non pas que le récit officiel du passé se soit
révélé impuissant à faire jaillir la fierté nécessaire dans le cœur des citoyens.
Bien au contraire. Or, cette identification aux valeureux héros mythiques s'est

parfois effectuée selon des modalités et une interprétation divergentes. Le
fossé culturel, révélé durant la Première Guerre mondiale, peut ainsi se

comprendre comme le résultat d'une vision différente du destin helvétique;
chacune des parties du pays tirant dans un sens opposé parce que persuadée

d'agir seule selon la mission véritable de la nation.^ L'histoire suisse, si

valorisante et, partant, si assimilable, a parfois conduit à une «surresponsabi-
lisation», quand le souvenir des hauts faits ancestraux ne provoqua pas la h 95
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nécessité de conduire la Confédération de manière à s'en montrer digne, mais

suscita la crainte de ne pouvoir être à leur hauteur. Ainsi la conscience de

la destinée helvétique obligatoire, initialement façonnée comme un véritable

principe de mouvement, put se transformer en attentisme. Or, dans un monde

qui bouge, l'immobilisme, même s'il ressemble au calme, n'est pas forcé-

ment la meilleure des solutions. Et quand il se greffe sur une perception
antagonique du passé et de l'identité nationale, il devient même totalement

contre-productif.
Dès lors, on peut se demander si l'imitation du peacemaking et du peace-
keeping suisse est bien souhaitable? Et si les spécialistes qui ont tenté de

s'inspirer de ce modèle n'ont pas, eux aussi, été victimes de la propagande

historique helvétique qui voulait que tout ce qui est suisse soit exemplaire?
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ZUSAMMENFASSUNG

«DIE HEIMAT ÜBER ALLEN PARTEIEN».
KONFLIKTAUSTRAGUNG UND -VERHINDERUNG
IN DER SCHWEIZ (1798-1918)

Besonders im 19. Jahrhundert ist die Schweiz davon bedroht, in sich zusam-
menzufallen. Dies ist jedoch ebenfalls die Zeit, in der sich das Land als

eigentlicher Nationalstaat behauptet. Diese einfache Feststellung legt nahe,

dass man sich um eine wirkliche cozz/ïïgl raso/ur/on bemüht, die sich in Form

von drei konzentrischen Kreisen äussert, indem sie nach und nach Akteure
einbezieht, die in zunehmendem Masse direkt von der Erhaltung der helvetischen

Einheit betroffen sind. Vor, während und nach der napoleonischen Epoche ist
der Zusammenhalt der Eidgenossenschaft zu einem grossen Teil auf das zu-
fällige Resultat von wirtschaftlichen und geografischen Einflüssen oder auf
die umliegenden Staaten zurückzuführen. In der darauffolgenden Zeit wird
der helvetische Zusammenhalt zu einem tatsächlichen Anliegen; er ist Teil
des «Nationalisierungsprozesses», dessen zentrifugale Kräfte er mit einer gros-
sen Anzahl an militärischen und institutionellen Massnahmen - die noch heute

für eine gewisse Ruhe sorgen - bändigt und so dazu beiträgt, ihn zu festigen.
Zur Jahrhundertwende wird die Pax /ze/veß'ca aber am langfristigsten gestärkt:
die Übertragung von Verantwortung auf die Bevölkerung hat eine Verinner-

lichung der Botschaft des generellen Einvernehmens zur Folge. Die Bevölke-

rung ist dazu aufgerufen, sich der zunehmenden demokratischen Rechte, der

Vorteile, welche die Neutralität mit sich bringt und insbesondere ihrer rühm-
vollen Geschichte würdig zu zeigen, auf die Gefahr hin, in eine gewisse

Bewegungslosigkeit zu verfallen.
ü'Per.w.7z;//7g: ./a/z/c/v Sc/zaw/e/M/z/J
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