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LE TEMPS DES PAYSANS ALPINS
AU MOYEN AGE

TOUR D'HORIZON ET INVENTAIRE DES PROBLEMES

PIERRE DUBUIS

Il est trés banal de citer parmi les caractéristiques de la modernité un certain
rapport avec le temps: d’une part, I’idée chemine depuis la fin du Moyen Age
que celui-ci a une valeur et qu’il convient donc point de le perdre ou de le
gaspiller;' d’autre part, la complexité des sociétés modernes est telle qu’elles ne
sauraient fonctionner correctement sans une prise en compte treés précise du
«facteur temps».

Dans cette perspective bien légitime, dans la ligne tracée par les travaux de
Norbert Elias sur le «processus de civilisation»,? les historiens ont aujourd’hui
parmi leurs préoccupations majeures celle de repérer les racines de la moder-
nité.”> Tel est le contexte des articles dans lesquels Jacques Le Goff suggérait a
grands traits comment, des le début du XIVe siécle, un temps laic et moderne
se dégage progressivement de ceux de I’Eglise et du soleil, pour satisfaire des
besoins matériels et mentaux nouveaux, nés du travail pré-industriel; et comment
cette évolution des besoins et des esprits est accompagnée par le dévelop-
pement de 1’horloge mécanique et la diffusion du temps rigide qu’elle dé-
coupe et annonce.*

Dans la méme perspective, on a recherché les prémisses du discours moderne
sur la valeur du temps dans 1’éthique protestante,® et bien au dela, dans des
textes de spiritualité comme les Journées chrétiennes, destinés aux laics pieux
de la fin du Moyen Age,® et aussi dans les régles monastiques et conven-
tuelles.” Avant d’étre de ’argent, le temps était 1’affaire de Dieu, qui en faisait
don aux hommes; Jacques Le Goff a bien montré les tracas que cette idée a
donnés a I’Eglise et aux hommes d’affaires pendant les derniers siécles du
Moyen Age.?

Aussi passionnante et indispensable soit-elle, cette démarche me parait, en
polarisant excessivement I’attention des chercheurs, avoir appauvri leur vision
dans le domaine de I’histoire du temps.

On le voit tres bien par exemple dans le cas de I’horloge et des heures égales
qu’elle découpe. Il est bien d’avoir découvert au Moyen Age finissant le
contexte économique et social qui a suscité cette machine extraordinaire, puis
d’avoir suivi les lignes de faite de son perfectionnement technique et de sa W63
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progressive diffusion.” Pourtant, en choisissant la ligne qui, a partir de la fin du
Moyen Age, conduit i la perfection chronométrique obsessionelle des Occi-
dentaux d’aujourd’hui, on a, trés logiquement il est vrai, considéré comme sans
pertinence, et donc sans intérét, les régions et les milieux qui se contentaient de
machines peu précises ou qui se passaient carrément d’horloges. De méme, on a
regardé les autres moyens de mesure comme des prédécesseurs de 1’horloge
mécanique, alors qu’ils coexistent longtemps avec elle.
Dans une telle optique, ces régions, ces milieux et ces techniques sont jugés
«retardataires». Or il est évident que la problématique s’enrichirait énormé-
ment si, tout a I’opposé, on cherchait a3 comprendre en quoi et pourquoi ces
sociétés ont fait d’autres choix.
Lorsqu’on essaie d’estimer grossi¢rement, au milieu du XIVe siécle, ce que
«pesent» les milieux en marche vers la modernité chronométrique par rapport a
ceux qui I’ignorent, ne peuvent se ’offrir ou la refusent, on découvre un
saisissant face a face: d’un co6té, quelques grandes villes «industrielles», com-
mergantes et politiquement puissantes; de I’autre coté, I’océan des campagnes,
y compris les villes petites ou moyennes qui le pars¢ément.!”
La situation évolue ensuite assez rapidement: en deux siécles, I’horloge publique
se diffuse dans les villes les plus modestes et jusque dans de gros bourgs
ruraux;'’ des machines plus petites entrent dans les maisons patriciennes, et
d’autres, minuscules, ticdissent dans quelques poches privilégiées.”? Il n’en
reste pas moins que la part du monde chronométriquement «traditionnel» de-
meure énorme. En 1895 encore, le gouvernement du canton suisse du Valais
considére 1’'usage du cadran solaire public comme parfaitement banal.’
Or, s’il est vrai que, du coté des sociologues,™ des anthropologues!® et des
géographes,’® on s’est préoccupé de la place du «facteur temps» dans 1’orga-
nisation des sociétés rurales, les historiens ont le plus souvent ignoré ce
probléme."” Le ton est aujourd’hui encore donné par la phrase plus que cin-
quantenaire de Marc Bloch, selon qui le monde des campagnes, seigneurs et
paysans confondus, ferait preuve d’une «vaste indifférence au temps»:'® comme
les plantes qu’ils cultivent et les bétes qu’ils élévent, les campagnards suivent
le soleil, point a la ligne. Tout ce que je viens d’avancer incite cependant 2
estimer cette proposition peu défendable et encourage a la dépasser.
Si cette situation résulte du choix opéré par les historiens d’utiliser le temps
comme «marqueur» dans leur remontée vers les sources de la modernité, il est
un autre fait a ne pas négliger, aussi fondamental que le premier. Une notable
confusion régne dans les esprits entre les besoins et les contraintes de temps,
d’une part, et, de I’autre, les manieres de mesurer 1’écoulement du monde et de
dire le moment qu’il est.

64 W Je ne prétends évidemment pas que ces deux sphéres sont sans liens, mais
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simplement que ces liens n’ont pas le caractére de nécessité qui permettrait
d’opérer des déductions logiques de 1’une a I’autre de ces sphéres. Or c’est tres
exactement le faux pas que Marc Bloch fait en écrivant que «I’imperfection de
la mesure horaire n’était qu’un des symptémes, entre beaucoup d’autres, d’une
vaste indifférence au temps»."”

Un exemple fera mieux comprendre pourquoi ce raisonnement ne tient pas. On
ne peut déduire de la présence de I’horloge I’existence d’un besoin bien €tabli
de précision chronométrique minutieuse. Il suffit pour s’en convaincre de son-
ger que les premiéres mécaniques ont servi a émerveiller le badaud et a rehaus-
ser le prestige de leurs riches propriétaires® tout autant (sinon plus) qu’a débi-
ter le temps en tranches égales; on doit se souvenir aussi que ces premicres
machines n’étaient ni précises ni fiables. A 1’inverse, on ne peut déduire de
I’absence d’horloges I’absence, dans une société donnée, de toutes contraintes
de temps.

C’est tres exactement 1a que le bat blesse: si les habitants des campagnes
médiévales ont pu passer pour indifférents au temps, c’est parce que leurs
journées se déroulaient au rythme du soleil, de la lune et du coq, et non a celui
de I’horloge. Pourtant, les campagnards connaissent d’intenses contraintes
de temps. Pour les gérer, I’horloge s’avére cependant inadaptée, surtout parce
que, 2 moins de complications techniques ruineuses, elle découpe saisons aprés
saisons des heures égales a elles-mémes, inutiles dans un monde qui vit la
réalité fluctuante des heures solaires.

Il est indiscutable que les paysans vivent au rythme journalier et saisonnier du
soleil, qui lui-méme détermine celui des plantes cultivées et des bétes €levées.
Mais il est vrai aussi que cela n’a rien de bucolique: tout au contraire, les
rythmes naturels sont trés contraignants. Omnivore et imaginatif, I’homme est
un redoutable parasite qui, a force d’observation, a su s’insérer a différents
niveaux du systéme «Nature». Pour devenir ce parasite actif et subtil, il a di
comprendre les temporalités végétales et animales, et aussi respecter scrupu-
leusement les rendez-vous que le soleil impose avec une implacable régularité.
Lorsqu’on s’occupe des campagnes médiévales, ce n’est donc pas a la mesure et
a ’expression du temps qu’il faut d’abord accorder la priorité. Les moyens de
mesure étant une réponse apportée a des besoins spécifiques, I’historien doit au
préalable examiner les «temporalités» propres a chacun des groupes sociaux
qui composent cet univers bien plus complexe qu’on I’imagine généralement.
Ce sont elles qui déterminent les «besoins de temps». Par exemple, le géographe
suédois Tommy Carlstein a bien montré?' qu’a chaque type de groupe social
correspond une maniére typique de construire I’«espace-temps», ¢’est-a-dire
d’organiser le «budget de temps» en fonction des déplacements qu’imposent
les activités.

W65
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Voici I’exemple, a peine esquissé, du Valais, cette haute vallée du Rhone qui me
sert habituellement de laboratoire.
On y trouve au XIlle siécle, lorsque les textes commencent a rendre possible ce
genre d’observations, une population relativement homogéne du point de vue de
sa pratique €conomique: la culture du seigle y tient la premiére place, un
€levage de subsistance léger apporte d’indispensables compléments et un
bricolage intensif permet de profiter des moindres ressources. Tant que régne
cette homogénéité, la coordination spatio-chronologique des activités n’im-
plique guére de tensions ou de conflits. Cela ne signifie pas cependant que tout
soit simple. Les potentialités écologiques qu’offre la montagne sont différen-
ciées par Daltitude. Cela se traduit, pour les hommes et pour les animaux, en
termes de temps. En voici un exemple aussi banal que fondamental: le moment
ou I’herbe atteint sa maturité se décale 2 mesure qu’on s’éléve dans le territoire,
et ce décalage affecte le calendrier saisonier des herbivores alpins et des hommes
qui les élévent.”
La complexité des problémes croit cependant depuis les années 1380, lorsque,
saisissant 1’occasion offerte par différentes circonstances favorables, les pay-
sans les plus aisés font le choix de changer I’ordre des priorités dans le systéme
€conomique, en donnant la premiére place a I’élevage, en se consacrant aux
bovins et non plus aux ovins et en adoptant comme objectif le commerce et non
plus la subsistance domestique. L’essor d’une minorité active, entreprenante et
politiquement solide, face aux autres paysans qui en restent aux pratiques
«traditionnelles», touche trés clairement a I’organisation du temps. En voici
quelques exemples. L’hivernage de troupeaux plus importants et plus grands
consommateurs de végétaux oblige a disposer d’une herbe abondante et apte 2
donner un foin de qualité. Pour I’obtenir, on développe un réseau de canaux
d’irrigation («bisses») qui aménent I’eau vers les herbages, ou elle est distri-
buée selon un horaire contraignant.” La commercialisation des bétes et des
fromages oblige, dans un premier temps, a s’adapter au calendrier des foires
régionales, puis, dans une seconde phase, a le modifier.* De plus, des conflits
n’ont pas manqué de se développer autour des réglements communaux destinés
a harmoniser le temps des céréales cultivées, celui de 1’herbe et celui des bétes,
qui parcourent maintenant le terroir en troupeaux de taille plus grande et
composés de bétes plus encombrantes que les moutons.?
Les relations entre agriculteurs et éleveurs ne sont qu’une facette de I’organisa-
tion spatio-chronologique des sociétés rurales du Moyen Age, celle 4 propos de
laquelle nous sommes le moins mal renseignés. Que sait-on en effet, par exemple,
de ce qui caractérise alors les temporalités des jeunes et des vieillards, des
hommes et des femmes, des riches et des pauvres? Peu importe cependant pour
66 W Dinstant: il me suffirait qu’on reconnaisse aux campagnes médiévales une
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temporalité complexe, moins visible peut-étre que celle de la ville, mais tout
aussi contraignante.

Il reste, pour rendre 1’ébauche un peu moins vague, a tenir compte du fait que
le monde des campagnes médiévales est dépendant et étroitement encadré. Le
paysage rural des besoins et des contraintes de temps s’en trouve encore
compliqué, comme le suggérent le cas de la paroisse et celui de la seigneurie.
La christianisation, en particulier depuis que le filet paroissial a €té lancé sur les
campagnes, a pu changer bien des choses dans I’organisation du temps. Je laisse
volontairement de coté le découpage de la journée en fonction de la liturgie des
heures, et sa scansion par la cloche: leur impact réel sur la vie quotidienne des
ruraux ne me semble pas suffisamment démontré.** On peut en revanche pro-
poser deux autres pistes de réflexion.

La premiére est la polarisation de la vie chrétienne sur I’église paroissiale. Les
rites se déroulent tous a I’intérieur de cet édifice ou dans ses proches alentours,
qu’il s’agisse des offices du dimanche et des fétes, ou des cérémonies qui, du
baptéme a la sépulture, marquent les moments importants de la vie individuelle.
Ces nombreux passages obligatoires par 1’église ont probablement entrainé pour
les campagnards de tout poil de notables changements dans 1’organisation du
temps et des déplacements. Les grandes paroisses de montagne pourraient offrir
un cadre de recherche intéressant.” Les transformations s’y sont probable-
ment déroulées en deux phases. La premiére, que je me contente d’imaginer,
correspondrait a la décentralisation paroissiale des compétences €piscopales, et
donc A une certaine simplification des déplacements liés aux activités reli-
gieuses. La seconde phase, sur laquelle on est mieux documenté, intervient dans
ces montagnes 4 la fin du Moyen Age. Il s’agit d’un mouvement de longue
haleine, qui voit les communautés rurales s’efforcer, avec de beaux succes,
d’obtenir des évéques la scission des grandes paroisses en unités plus petites et,
du point de vue des temps de déplacement, plus «rationnelles».

La seconde piste intéressante est I’interdiction de travailler le dimanche et les
jours de féte.®® L’application stricte de ce principe a sans doute, comme en
témoigne un trés épais dossier de textes, été ressentie comme un frein a I’activité
rurale, en particulier pendant les mois trés chargés de la bonne saison. Dans la
pratique, I’Eglise s’efforce de convaincre les paysans, par la parole? et par des
images fortes, comme le Feiertagschristus.® Si elle sait manifester dans ces
occasions une certaine tolérance réaliste, il lui arrive aussi de sévir, parfois avec
I’appui du pouvoir laic.”

Dans le second exemple choisi, la mise en place de la seigneurie conduit
également a une polarisation nouvelle des déplacements, en particulier dans les
régions ou les structures d’occupation du sol ont été a cette occasion forte-
ment modifiées (pays d’incastellamento par exemple).** Le versement de taxes B67
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et de redevances de toutes sortes, les actes liés au controle des hommes et de la
terre, le réglement des conflits, les échanges commerciaux ou la moitture du
grain, tout sela se traduit & chaque fois par un déplacement vers la résidence du
maitre ou de son représentant. Le calendrier annuel et 1’organisation des jour-
nées s’en trouvent évidemment compliqués. De plus, les maitres des seigneuries
sont intégrés dans la hiérarchie vassalique; les paysans se trouvent alors con-
frontés aux besoins de temps du suzerain de leur maitre, notamment dans le
domaine militaire: quand I’armée sera-t-elle convoquée et combien durera la
guerre? Difficiles incertitudes!
Dans les zones montagneuses du Comté de Savoie, le probléme se pose un peu
de la méme maniére qu’a propos des paroisses. Faute de connaitre les struc-
tures d’encadrement locales et régionales qui ont précédé la seigneurie, on a de
la peine & mesurer ce que la montée de celle-ci a pu changer dans les besoins
et les contraintes de temps. Tout devient plus net  la fin du Moyen Age. On voit
alors trés clairement les communautés qui se sont développées dans les
chatellenies chercher a obtenir la suppression ou au moins 1’amenuisement
du caractére centralisé de ces circonscriptions; il s’agit manifestement de
diminuer, dans ces territoires vastes et souvent difficiles 4 parcourir, le nombre
des déplacements vers le chef-lieu. Dans cet esprit, on s’attaque depuis la fin du
XIlle siécle, sournoisement d’abord puis ouvertement, au monopole commer-
cial de ces lieux (marché hebdomadaire); le comte finit, dans le premier tiers
du XIVe siecle, par autoriser les communautés paysannes i vendre leurs den-
rées sur place. On conteste également certains aspects de la centralisation judi-
ciaire, en particulier les ventes de biens échus, qui peuvent bientot se faire dans
le village de domicile du saisi et non plus au chef-lieu. Les problémes de temps
et d’organisation du proche futur ne sont peut-étre pas, au XIVe siécle, étrangers
au grignotage systématique et efficace de ’obligation de la «chevauchée», dont
on ne connait a I’avance ni le début ni la durée.?
Telle que je la préconise, inspiré par ce que font déja les ethnologues et les
sociologues, I’histoire du temps est au cceur du probléme des relations entre
I’homme et la Nature. Si on y pense, une bonne partie du processus de civilisa-
tion commencé avec la «révolution néolithique» a consisté pour les humains 2
bien comprendre les horloges subtiles des plantes et des bétes avec lesquelles ils
faisaient alliance, afin de les combiner utilement avec les leurs.
L’histoire du temps et de ses usages est un point d’entrée exceptionnel dans ce
qu’il est convenu d’appeler un peu vaguement «histoire des mentalités».
Précisons: non pas une histoire désincarnée des idées, de la culture et des com-
portements. Lorsqu’on s’occupe en historien des liens entre ’homme et la
Nature, on ne peut se contenter d’observer la progressive insertion du premier
68 M dans la seconde, la rapide complexification des relations entre les deux, la
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montée en puissance des moyens d’action de I’homme sur I’environnement et
que sais-je encore. Bref, la conquéte de la Terre par les hommes n’est pas
seulement affaire de moyens humains, techniques et sociaux: tout cela est au
service de «projets», portés les uns par un individu isolé (installer une forge
pour travailler le fer), d’autres par des groupes plus ou moins importants
(privilégier les céréales et compléter par un élevage 1éger, ou privilégier I’éle-
vage 2 fins commerciales et acheter les céréales dont on a besoin) et certains
par I’ensemble d’une société (conquérir et peupler la Terre, selon la volonté de
Dieu). C’est en fonction de ces projets qu’on «lit» la Nature, qu’on choisit
dans ses potentialités la meilleure maniére de mettre en ceuvre les savoirs, les
techniques et la force de travail. C’est fondamentalement & 1’étude de ces
projets et de ces grilles de lecture de ’environnement que devrait s’attacher
I’histoire des mentalités. Or il est évident que le «facteur temps» a une place
centrale dans une telle histoire.
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ZUSAMMENFASSUNG

DIE ZEIT DER BERGBAUERN IM MITTELALTER

Die Modeme zeichnet sich — unter anderem — durch ein bestimmtes Verhéltnis
zur Zeit aus. Auf der Suche nach den Wurzeln dieses Verhiltnisses hat die
Geschichtswissenschaft heute eine Richtung eingeschlagen, die stark von Nor-
bert Elias geprigt ist. Vor allem Jacques Le Goff hat gezeigt, wie sich seit dem
Beginn des 14. Jahrhunderts eine weltliche, moderne Zeitvorstellung ausbil-
dete. Dieser Prozess verlief parallel zur Entwicklung der mechanischen Uhr,
welche die Zeit in gleichférmige Abschnitte einteilt.

Dieser Ansatz ist zwar naheliegend und interessant, hat jedoch die Aufmerk-
samkeit der Forschung allzu stark in Beschlag genommen und dadurch den
Blick auf die Geschichte der Zeit zu sehr eingeengt. Dadurch hat man soziale
Gruppen und Regionen vernachlissigt, die lange ohne Uhr gelebt und sich die
neue Zeitmessung erst spit zu eigen gemacht haben. Dieser Einwand fallt um so
schwerer ins Gewicht, als die iiberwiegende Mehrheit der europdischen Bevol-
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kerung zwischen 1300 und 1800 zu diesen «Spitziindern» zihlte. Allen Mode-
stromungen zum Trotz muss man deshalb auch die lindlichen Gesellschaften
beriicksichtigen und fragen, wie sie Zeit erfahren haben und damit umgegangen
sind. Die Soziologie, Anthropologie und Geographie haben iibrigens schon seit
langerem gezeigt, welchen Weg die Forschung einschlagen miisste.

Am Beispiel alpiner Bergregionen stellt der Artikel die These auf, dass der
Alltag der Bauern stark vom Faktor Zeit bestimmt war. Die lindliche Bevol-
kerung orientierte sich am Stand der Sonne und an den Jahreszeiten, weshalb
ihnen mechanische Uhren keinen Nutzen brachten. Um diese These zu veran-
schaulichen, analysiert der Beitrag in einem Uberblick, wie die alpine Bevol-
kerung im Mittelalter in verschiedener Hinsicht vom Faktor Zeit bestimmt
wurde: er prigte die Landwirtschaft, die sich gegen 1400 mit der Verbreitung
der Viehzucht recht stark zu verindern begann, er prigte die Herrschafts-
verhdltnisse, den religiosen Bereich, das Pfarreileben sowie die Kontakte zwi-
schen Stadt und Land.

(Ubersetzung: Marietta Meier)
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