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Literatur zum Thema

Comptes rendus thématiques

Anne Both
Le Sens du temps
Le quotidien d'un service d'archives
départementales
(Les ethnographiques) Toulouse: Anacharsis, 2017,
288 p., 15.-

Le renouvellement de l'image des

archives, très souvent entachée de clichés,
ne peut pas se satisfaire des seuls écrits
des archivistes. Anne Both, de formation
anthropologue, a privilégié l'approche
ethnologique dans un dépôt d'archives
départementales pour témoigner au plus

près des réalités professionnelles et
institutionnelles. Son choix s'est porté sur

Montaville, nom fictif, dans une région
de 150000 habitants, rurale et non
universitaire du centre de la France.

L'ouvrage se singularise des publications qui
ont marqué les esprits au moment de leur

parution, de l'historienne Ariette Farge,
Le goût de l'archive, en 1989, qui décrit
sa relation avec les documents, et de la

contemporanéiste, Sonia Combe, Archives
interdites, en 1994, qui dénonce l'usage
restrictif et discriminatoire de délais de

consultation. Il construit son discours à

partir de la polysémie du vocable
«archives», soit le triptyque: bâtiment,
documents et agents, et s'attache à décrire les

missions telles que définies par le Conseil
international des archives: collecter, classer,

conserver, communiquer et valoriser.

«Le Sens du temps» qui figure dans le

titre donne la tonalité du livre.
Le stage est découpé en trois parties: «Des

moments de solitude»; «Le monde des

archives»; «Le grand partage». Elle ne
débouche pas sur un rapport froid et dogmatique.

Au contraire, Fautrice confesse ses

émotions, sa perplexité et son enchantement.

Elle est tour à tour spectatrice et
actrice. On lui confie du classement, elle

accompagne le directeur dans l'acquisition
et le transfert d'archives. Elle vit en
alternance dans des temporalités différentes.
Elle est désarçonnée par la résistance des

personnels aux travaux répétitifs,
fastidieux, sans échéancier; le doute s'installe
devant certaines tâches.

Anne Both arrive à Montaville pour deux

mois, le 3 janvier 2010, un dimanche

pluvieux. Sa chambre est petite et
cafardeuse. Lors de son premier contact,
elle est dévisagée comme une curiosité.

Qu'est-ce qui peut bien attirer cette

personne de Paris dans un tel lieu? Elle
profite de ces premiers instants pour
exposer sa méthode d'investigation: obtenir

la confiance des personnels, coucher

par écrit et enregistrer leurs propos
seulement en cas d'accord. De son précédent

mandat aux Archives municipales
de Bordeaux, elle retient comme «seuls

points communs entre ces deux services»;
«le volume des fonds (13 kilomètres
linéaires), les effectifs (une quinzaine de

personnes) et la curiosité intellectuelle
de leur direction» (27). Elle s'empresse
d'écrire: «Comparaison n'est pas raison»,
car son expertise doit distinguer ce qui est

propre à un contexte et ce qui est spécifique

au métier d'archiviste. Soumise aux
impératifs calendaires, elle doit parvenir
dans ses interviews à dégager de la

spontanéité, là où elle n'a rencontré à son
arrivée que «silence, discrétion et
concentration». Heureusement, le deuxième

jour, elle est déjà adoubée, à l'accueil
du matin; elle reçoit une bise de chaque
membre de l'équipe, accompagnée d'un
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«vous» ou d'un «tu». «Après le froid, le

dégel», elle peut mettre en place le offde

ses entretiens. Nous sommes au tiers du

livre (97).
La deuxième partie de l'ouvrage est
naturellement dédiée au «monde des

archives», composé de trois tableaux: «Portraits

des archivistes»; «Dans les travées»

et «D'où ça sort tout ça?». Elle débute

par le «duo improbable» de la direction,
Jean-Baptiste Deschamps et son adjointe
Hélène. Le premier, «archiviste-paléographe»,

est un homme «qui aime les

gens», à la fois brillant, érudit, désopilant,
bon négociateur, disponible pour l'usager
et pragmatique. Hélène, la joviale, a

obtenu son poste en gravissant les échelons
de l'institution qu'elle n'a jamais voulu
quitter. Ensuite, on croise «les jeunes et

Internet», Sébastien, assistant de conservation,

happé par son goût de l'histoire,
de la culture et à la curiosité insatiable:
«Tant qu'il apprend, il avance.» Aude,
«titularisée fonctionnaire de type C» a

saisi 15000 fiches descriptives des

ouvrages et des périodiques: «Il faut bien

que quelqu'un le fasse.» Lionel, administrateur

du site internet, entré par «un coup
de bol» aux Archives, a tourné le dos à la

fouille historique. Il est satisfait quand il

a terminé son travail, «sans soulagement

particulier ni euphorie». Laurent, agent
du patrimoine (Catégorie C), en charge
des archives audiovisuelles, «ni vieux ni

jeune et pas non plus archiviste», ne se

mêle pas aux autres membres: «Il passe
ses journées en compagnie de voix, dont il
connaît parfois le visage.»
Pénétrer dans les magasins d'archives

peut être anxiogène. Le directeur se fait
une fierté de les présenter à ses collègues
ou lors des Journées du patrimoine. De

son côté, Anne Both est impressionnée

par leur immensité temporelle et spatiale.
A terme, il faudra prévoir des surfaces

supplémentaires, la saturation est inéluctable

pour des archives physiques. Selon

elle, l'archiviste nie le temps, il œuvre

pour l'éternité. C'est lui qui fabrique les

archives historiques («les reliques»),
entreprend les classements qui se succèdent

irrémédiablement. Il enchaîne souvent les

mêmes besognes; la monotonie et l'ampleur

ne le rebutent pas. Les masses
documentaires du présent s'ajoutent à celles
du passé, les futures garantiront l'accroissement

et assureront des passerelles entre
les différentes temporalités. «Y a rien de

plus vivant que les archives» (163), les

travées sont encombrées de mémoires
de morts-vivants, dont l'odeur des boîtes

et des registres révèle la typologie de la

source et la localisation. Les trésors sont
disséminés dans l'ensemble du bâtiment;
quelques pépites sont exposées
occasionnellement et nécessitent d'être commentées.

Si les espaces de conservation sont

intemporels, la salle de lecture, «nerf de la

guerre», vit les contraintes du temps réel

qui s'est accéléré depuis l'ouverture du

site internet, le «Grand Moloch» accessible

en permanence: il a étiolé la consultation

sur place. Les deux pôles sont
interdépendants, l'un alimentant l'autre pour
répondre aux besoins de la recherche, en
recourant de plus en plus à des fichiers

numériques.
Une course de vitesse est dorénavant lancée

entre la continuité des tâches
fondamentales et l'urgence de communiquer.
Elle est soutenue par la direction qui inscrit

son action - c'est la troisième partie

de l'ouvrage - «au nom du service

public». Il s'agit pour elle de réguler les

versements de l'administration, de

récupérer des arriérés et de réceptionner un
riche chartrier d'une vieille famille de la

région. En fait «sauvegarder pour tout le

monde». Derrière «le principe de réalité»

se cachent l'autorisation donnée à l'Église
de Jésus-Christ des derniers jours (les

«Mormons») de numériser des milliers de

noms pour autant d'âmes des registres
notariaux et des tables décennales, et l'aide
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sollicitée des lecteurs pour enrichir les

prestations du dépôt d'archives.

L'ouvrage d'Anne Both participe de la

démystification professionnelle, avantageant

la proximité avec les personnels.
Par ses notes infrapaginales et ses

références bibliographiques, il ne réduit pas

l'enquête à un sujet exotique ou fétichiste.
L'autrice s'est imprégnée de la vie
quotidienne du dépôt pour mieux la
comprendre et la restituer. «Elle explique, ou

tente de le faire, mais ne juge jamais»
(11). Son abord n'est ni idéologique ni ne

se réfère à un modèle idéal de dépôt
d'archives. Elle réserve ses dernières lignes
aux questions qui l'ont taraudée durant

son immersion: l'explosion patrimoniale,
la dimension éternelle des archives et la

négation de la finitude des activités. Elle y
répond par une pirouette, en renvoyant au

propos sibyllin de Jean-Baptiste qu'elle
avait noté: «Peut-être que juste avant la

fin du monde, on y sera arrivé.» Qui peut
en douter? Les archives sont vraiment la
conscience de notre histoire.

Gilbert Coûtai (Lausanne)

Caroline Muller, Frédéric Clavert
Le goût de l'archive à l'ère
numérique
La Gazette des Archives 253/1 (2019), 123 p.

lan Milligan
History in the Age of Abundance?
How the Web is Transforming
Historical Research
Montreal: McGill-Queen's University Press 2019, 310 p.

Max Kemman
Trading Zones of Digital History
Berlin: De Gruyter Oldenbourg, 2021, 182 p.

Histoire et archives à l'ère numérique
Les enjeux de la pratique de l'histoire à

l'ère numérique font l'objet d'un nombre

de publications dont le rythme exponentiel

n'a d'équivalent que la dynamique
de questionnement et d'innovation que
vivent les disciplines historiques en ce

moment. Or, s'il est évident que l'évolution

des outils implique un changement
des pratiques de recherche et d'écriture
de l'histoire, on pourrait en théorie douter

de l'impact de ces nouvelles technologies

sur les objets eux-mêmes, et plus
précisément les archives, cette fondation

apparemment immuable du discours
historique. Ce serait ignorer que la relation

qu'entretiennent le matériau archivistique
et l'analyse historique n'est pas à sens

unique: il ne s'agit pas simplement
d'appliquer une nouvelle méthode à un objet
inanimé, mais au contraire d'envisager
celui-ci de manière radicalement
différente, que ce soit parce que l'on peut
désormais traiter des objets beaucoup plus
massifs (Frédéric Clavert, «History in the

Era of Massive Data», Geschichte und

Gesellschaft 46/1 [2021], 175-194; Graham

Shawn, Ian Milligan, Scott Weingart,

Exploring Big Historical Data, The

Historian's Macroscope, Londres 2015),
ou parce que la numérisation crée un
nouveau régime de preuve (Trevor Owens,
Thomas Padilla, «Digital Sources and

Digital Archives. Historical Evidence in the

Digital Agt», International Journal of
Digital Humanities 3/1 [2021], 325-341),
nécessite une nouvelle herméneutique
(Andreas Fickers et Juliane Tatarinov,
Digital History and Hermeneutics. Between

Theory and Practice, Munich 2022) et
renouvelle les possibilités de dialogue avec

son public (Serge Noiret, Mark Tebeau et

Gerben Zaagsma, Handbook ofDigital
Public History, Oldenbourg 2022). Sans

parler de la capacité du numérique ou de

la numérisation à considérer ou à créer
de nouvelles archives, ou d'une nouvelle
archive au singulier, pour reprendre la

terminologie de l'informatique qui
s'applique bien à l'étude du web en tant que
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source historique (Niels Brügger, The

Archived Web. Doing History in the Digital
Age, Cambridge 2018; Francesca Mu-
siani, Camille Paloque-Bergès, Valérie
Schafer, Benjamin G. Thierry, Qu'est-ce
qu'une archive du web?, Marseille 2019).
Cette diversité d'approches explique le

foisonnement de la littérature au sujet de

l'«histoire numérique» et nous force à

faire un choix dans une telle recension.
Les trois volumes dont nous proposons
ici une lecture croisée se présentent sous
des formes très différentes par souci de

complémentarité, du numéro de revue au-

toréflexif quant aux pratiques actuelles

(Muller et Clavert, 2019) à la monographie

plus traditionnelle mais néanmoins
centrée sur un terrain de recherche qui
renouvelle notre définition de l'archive
(Milligan, 2019) en passant par une thèse

qui prend le pari d'observer des

historiennes et des historiens aux prises avec
les nouvelles modalités d'organisation
qu'imposent les technologies (Kemman,
2021). Comme on le verra, ces publications

ont en commun de s'éloigner d'un
discours purement théorique ou normatif
sur la définition d'«histoire numérique»

pour s'intéresser de plus près aux gestes

quotidiens des nouveaux artisans de la
donnée historique.

Le goût de l'archive
Usant du même clin d'œil à l'ouvrage
d'Ariette Farge (1989) que le présent
numéro de traverse, Caroline Muller et
Frédéric Clavert ne cherchent pas dans

Le goût de l'archive à l'ère numérique
(2019) à couvrir tous les développements
méthodologiques de l'histoire numérique

mais plutôt à interroger l'impact de

la numérisation sur les pratiques
quotidiennes des chercheuses et des

chercheurs. Numéro thématique de La Gazette
des archives, éditée par l'Association des

archivistes français (AAF), cette
publication est donc avant tout une collection

de témoignages individuels. Sa forme
en est d'autant plus originale qu'il s'agit
d'une démarche collaborative qui a vu le

jour sur le web plusieurs années auparavant

(https://gout-numerique.net/) avant
de se fixer dans cette «capture papier» (6)
qui laisse la porte ouverte à de nouvelles
contributions potentielles. Et la forme -
un site web où chaque paragraphe peut
être commenté - influence manifestement

non seulement le fond mais également
le niveau de langage et l'angle des

chapitres. En résulte un volume très lisible,
fait de réflexions personnelles et de retour
d'expériences, des textes qui décrivent
sans emphase les gestes du quotidien et

l'impact des technologies numériques sur
ceux-ci. Le tout sous un angle volontairement

low-tech: pas d'intelligence
artificielle, un soupçon d'approches compu-
tationnelles, quelques bases de données

grand public. C'est au contraire une forme
de «bricolage» (113) qui est mise en
valeur et érigée en dénominateur commun
des pratiques d'une génération d'historiennes

et d'historiens qui s'approprient
un outillage physique et logiciel,
développent de nouveaux gestes et
réfléchissent à leurs implications pour
l'enseignement, la recherche, la préservation et

la vulgarisation historique.
Le numéro ne rassemble pas que des

chercheuses et des chercheurs puisqu'il fait
la part belle aux archivistes, qui ouvrent
d'ailleurs le volume. Céline Guyon y
décrit la «mise à distance par la technologie»

(15) dans un processus de collecte

qui s'automatise de plus en plus, alors que
Julien Benedetti observe les nouvelles
habitudes des usagers-ères de la salle de

lecture, la «perte du rapport à la lenteur
du dépouillement» (26) et les logiques
matérielles de la photographie d'archivé à

l'échelle individuelle. De son côté, Dominique

Naud s'interroge sur la réutilisabi-
lité du matériel numérisé par ou pour les

usagers-ères des archives.
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Comme en préambule à une série de

contributions qui étudient plus spécifiquement

certains types d'archives, Sébastien

Poublanc propose de resituer la question
des usages du numérique chez les
étudiantes et les étudiants tout en rappelant la

nuance nécessaire entre «histoire
numérique» et «numérisation du métier
d'historien» (44). Le rapport entre matérialité
et numérisation est au cœur des contributions

qui suivent, qu'il s'agisse de passage
de l'image au texte dans le cadre d'une
étude philologique (Julie Giovacchini),
des conditions d'écoute et de manipulation

d'archives sonores (Céline Loriou)
ou du risque d'«indigestion» face aux
très nombreuses ressources photographiques

en ligne (Louis Baldasseroni et

Damien Petermann). Ces considérations
laissent ensuite la place à deux contributions

qui s'interrogent sur la «saveur» de

sources nativement numériques, à savoir
les archives du web d'une part (Valérie
Schäfer), dont l'expérience sensible est

particulièrement dépendante d'interfaces

qui évoluent, et les infrastructures d'accès

aux données elles-mêmes d'autre part,
les Application Programming Interfaces
(API) dont Frédéric Clavert détaille les

méandres sur la base de son expérience de

collecte de tweets.
En guise de conclusion, et comme pour
rappeler que le Goût de l'archive numérique

n'est pas qu'une plateforme
collaborative en ligne, Véronique Servat

propose un compte rendu de l'échange
entre Ariette Farge et Sean Takats autour
du projet, avec la médiation d'Emmanuel

Laurentin. Manifestement, l'expérience

sensorielle du document d'archives
n'a pas disparu avec la numérisation, elle
s'est naturellement déplacée là où les

historiennes et les historiens pratiquent leur
métier aujourd'hui, un espace hybride
entre le monde du papier et celui du logiciel,

probablement destiné à le rester.

Le temps de l'abondance?
Publié aux McGill-Queen's University
Press il n'y a que trois ans, l'ouvrage de

Ian Milligan History in the Age of
Abundance? (2019) - notez le point d'interrogation

- s'est déjà fait une place parmi les

grandes références de l'histoire du web.
Au fond, le sous-titre How the web is

transforming historical research évoque
probablement plus précisément de quelle
façon se pose la question de l'abondance,
qui n'est pas le sujet de l'ouvrage pour
elle-même mais surtout une conséquence
de la massification de nos objets d'étude.
Et si l'auteur se permet ainsi de considérer

que le web est en passe de transformer

la recherche historique, c'est parce

que tout son argumentaire repose sur
un rappel à la cruelle réalité: qu'on le

veuille ou non, nos sociétés ont déjà fait
le saut du numérique depuis une
trentaine d'années et le matériel avec lequel
les historiennes et les historiens sont
désormais aux prises est nativement numérique,

entre sites web, messageries
électroniques ou réseaux sociaux. Sans pour
autant se lamenter sur le constat d'un
retard inévitable, d'un gouffre qui sépare
les pratiques de recherches historiques
actuelles et les compétences nécessaires

au traitement et à l'interprétation de ces

sources historiques d'un genre nouveau
et d'une quantité sans pareille, Milligan
montre au travers d'études de cas que, si

les outils changent et que les questions
se formulent différemment, le travail de

l'historienne ou de l'historien du web
demeure avant tout un exercice de critique
des sources. L'ouvrage se présente donc

assez naturellement comme une grande
introduction, un panorama d'objets et de

méthodes, comme si l'on tenait ouverte la
boîte à outils du «(practical) historian in
the age ofbig data» (213), un catalogue
des possibles mais aussi des limites et des

risques. Et s'il est un risque que l'auteur
se garde bien de passer sous silence, c'est
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celui de laisser la connaissance technique
aux spécialistes de l'algorithmique pour
s'isoler dans la tour d'ivoire du savant.

Les zones d'échange
Tiré d'une thèse soutenue en 2019,
Trading Zones ofDigital History de Max
Kemman (2021) est le volume inaugural
de la nouvelle collection Studies in Digital

History and Hermeneutics éditée par
De Gruyter Oldenbourg avec le soutien
de l'Université du Luxembourg.
L'ouvrage se présente sous la forme d'une
enquête quasi ethnographique du milieu des

historiens du numérique du Luxembourg
Centre for Contemporary and Digital History

(C2DH) et s'intéresse aux logiques
de collaboration et d'hybridation
interdisciplinaires, modélisées comme autant de

«zones d'échange» (ou de négociation).
La constitution d'un tel référentiel permet

à l'auteur de fréquents allers-retours
entre le cadre théorique, les nombreuses
définitions de l'histoire numérique et le

vécu des individus, qu'il s'agisse de leur
organisation pratique, hiérarchique ou
symbolique. On y trouve par exemple
une analyse de la façon dont les collabo-
rateurs-trices du centre s'y connectent,
tant physiquement dans les bureaux que

par des moyens numériques, une étude
des relations de pouvoir au sein des pôles
de recherche ou encore de la façon dont
sont décrits les objectifs de chacun dans

un projet collaboratif en fonction de leurs

compétences d'historienne-s et/ou d'in-
formaticien ne-s. Sans surprise, le rôle des

individus dans cet écosystème évolue au

gré des projets et des fragiles équilibres
interpersonnels, mais Kemman montre
comment son modèle permet d'isoler les

«brokers» (114), ces personnes -
souvent dans une position professorale - qui
jouent le rôle de négociateurs entre les

cultures disciplinaires des membres de

leur équipe. Une bonne compréhension
162 des frontières mais aussi des porosités

entre les différents champs qui entrent en

contact dans une telle «zone d'échange»
serait la garantie d'une collaboration qui
ne se substitue pas aux valeurs disciplinaires

initiales.

Martin Grandjean (Lausanne)
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