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Entre histoire(s), témoignages, archives et art

Retour sur l'exposition Nous saisonniers, saisonnières... Genève
1931-2019

Entretien de Frédéric Deshusses avec Patrick Auderset,
Jeanne Gillard, Charles Magnin et Nicolas Rivet

Sur mandat de la Ville de Genève, un groupe formé de deux institutions patrimoniales

genevoises, les Archives contestataires et le Collège du travail, ainsi que
du groupe commissariat Rosa Brüx, a réalisé une exposition en hommage aux
travailleuses et aux travailleurs saisonniers-ères et à leur contribution au

développement de Genève. Présentée à l'espace Le Commun du 30 octobre au 24

novembre 2019, l'exposition Nous saisonniers, saisonnières... Genève 1931-2019

a rencontré un large succès public. Ce ne sont en effet pas moins de 6400

visiteuses et visiteurs qui l'ont fréquentée en un peu moins d'un mois. Dans le présent

entretien, Jeanne Gillard et Nicolas Rivet pour Rosa Brüx, Patrick Auderset

pour le Collège du travail et Charles Magnin pour le Collège du travail et les

Archives contestataires reviennent sur l'élaboration de cet objet à la frontière entre

travail historique et hommage. Ils décrivent également leurs attentes diverses en

ce qui concerne les rôles social et politique d'une telle exposition: faire connaître

une situation historique et son contexte, mais aussi mobiliser les publics en leur
faisant appréhender les liens entre passé et présent.

Frédéric Deshusses (F. D.): Bien qu'un projet de recherche soit en cours actuellement

sur la question spécifique des enfants clandestins2 et que ce numéro de

traverse témoigne également de l'actualité de la question, l'historiographie portant

spécifiquement sur le statut de saisonnier n'est pas très développée. Votre

exposition n'était donc pas la traduction muséale d'une recherche historique
préalable. Cette recherche, puisqu'elle faisait défaut, vous avez dû la construire

en même temps que vous construisiez l'exposition. Comment avez-vous travaillé
sur ces deux fronts?
Patrick Auderset (P. A.): Nous avons été mandaté-e-s pour réaliser cette exposition

qui était pensée par ses commanditaires comme un hommage. Il ne s'agissait

effectivement pas en soi de diffuser les résultats d'une recherche historique.
Nous avons dû faire avec la bibliographie existante. Il est exact qu'il y a encore

peu de travaux spécifiques sur les saisonniers-ères, et une large majorité d'entre

eux portent sur des approches globales de l'histoire de la migration et des travail-
136 leurs et des travailleuses étrangers-ères. Ce sont aussi, souvent, des approches
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centrées sur des communautés nationales.3 Il existe en outre un certain nombre
de travaux de démographes, d'économistes et de sociologues des années 1960-
1970 qui ont servi soit à bâtir la politique officielle soit à la critiquer.4 Ils nous ont
été très utiles comme sources.

De prime abord, le statut de saisonnier paraît constituer un objet très clair et bien
délimité. On dispose en effet d'une définition juridique, celle de la loi de 1931.

Pourtant, ce n'est pas si simple. Même une histoire politique et juridique de ce

statut n'est pas évidente à établir. Le statut évolue notamment en fonction des

accords passés entre les États ou des nécessités de la politique intérieure helvétique.

Or, l'histoire de ces mutations n'est pas faite et c'est pourquoi nous avons

pris le parti de commencer par en esquisser une chronologie. Celle-ci était
présentée sur un des murs de la grande salle du Commun sous la forme d'une frise
associant dates et extraits de documents officiels, et elle était jalonnée de focus

thématiques sur lesquels je reviendrai.

Raconter l'histoire du groupe social des travailleuses et des travailleurs
saisonniers-ères et de leurs proches, et celle des conséquences humaines et sociales de

ce statut défini par le permis A s'est également avéré complexe. Le caractère
précaire de leur situation rend difficile pour les personnes concernées de s'identifier
à un groupe social spécifique. En outre, les autorités helvétiques voient ce statut

comme un statut temporaire qui doit aboutir dans un certain délai à un retour au

pays ou, éventuellement, à une stabilisation. En 1948, la Suisse fixe à dix ans le

nombre d'années de suite où il faut y travailler pendant neuf mois par an comme
saisonnier-ère avant de pouvoir obtenir un permis de travail annuel renouvelable

(permis B). Le législateur a alors l'idée que personne n'y parviendra. En

revanche, à partir des années 1980, le statut est généralement une étape dans un

parcours migratoire dont l'objectif est la résidence durable en Suisse. En théorie,
le temps nécessaire pour y arriver n'est alors plus que de quatre ans (quatre
saisons de neuf mois rigoureusement complètes, ce qui obligera de nombreuses

personnes à en faire plus). Ces contraintes légales ont évidemment des conséquences

sur la façon dont les individus se représentent en tant que groupe social.

Plus largement, il est difficile de dégager l'histoire du statut de saisonnier de

l'histoire de la migration en général, mais c'est l'exercice qui nous était
demandé. Ainsi, nous nous sommes rendu compte que sur de nombreux points, les

autres migrant-e-s étaient confronté-e-s aux mêmes problèmes que les saisonniers

et les saisonnières: la visite médicale, emblématique du statut, était en fait une

étape pour tou-te-s les migrant-e-s, qui se répétait toutefois chaque année pour
les saisonniers-ères; le regroupement familial, prohibé pour les saisonniers-ères,

était également fortement limité pour les titulaires de permis B en fonction
notamment de la taille de leur logement.
Dans ce contexte d'une relative fluidité du statut, soit dans son cadre juridique 137
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soit dans le parcours des individus (qui passent progressivement d'un statut à un

autre), nous avons cherché à isoler un certain nombre d'éléments qui nous paraissaient

incontournables: quels ont été les liens avec les travailleurs-euses suisses

et les syndicats; quel rôle politique a joué la xénophobie dans les années 1960-

1970; quel a été le moment de la naissance des luttes contre ce statut et quelle fut
la nature de ces mobilisations, enfin quel a été le processus qui a mené à la

suppression ou à l'abolition du statut. Ce sont les points essentiels que nous avons

essayé de traiter et de documenter dans la frise chronologique et les focus thématiques

évoqués précédemment.
Nous avons identifié en outre plusieurs autres aspects clés qui nous semblaient

devoir servir de base à l'exposition: les pays de départ, le voyage, les conditions
de travail, les conditions de logement, la famille, le temps libre, le retour. A partir
de ces axes thématiques, nous avons cherché la littérature qui permettait d'étayer
ces questions et des documents qui incarnaient les éléments que nous voulions
mettre en évidence.

Charles Magnin (C. M.): Patrick vient de montrer comment nous avons cherché
à articuler l'hommage - qui était notre mandat - à l'écriture de l'histoire. Pour

ma part, j'ai surtout réfléchi à la sélection des documents à retenir pour établir
la chronologie que je dirais politique et dont il vient d'être question. Je voulais

essayer de comprendre et de montrer, d'un point de vue historique, pourquoi la

Suisse a créé le statut de saisonnier et dans quels termes une majorité du pays
s'en est, jusqu'au bout, si bien accommodée, en dépit de l'inhumanité de ce statut,

sans jamais être taraudée par l'inégalité des conditions d'existence et des

droits entre Suisse-sse-s et immigré-e-s. La sélection de textes que nous avons

présentée au public était très révélatrice à cet égard, bien que nous n'ayons pas
recherché cet effet-là. En documentant, année par année, les évolutions du statut,

l'une des impressions fortes qui se dégagent est celle du parfait cynisme de

l'État et des forces politiques majoritaires, très près de leurs sous quand il s'agit
de prendre des décisions politiques qui comptent: opter pour une politique
d'intégration des immigré-e-s en Suisse était vu alors comme potentiellement très

coûteux, notamment en construction de logements et d'équipements sociaux à

leur usage, tandis que leur seule exploitation en position de faiblesse était si

rentable pour certains. Au cours des visites commentées, à travers moult citations

d'extraits de débats politiques, j'insistais sur ces enjeux si manifestes et si

violemment exprimés dans ces documents ainsi que dans maints slogans proclamés

dans diverses affiches des adversaires des initiatives xénophobes des

années Schwarzenbach, du genre: «Qui fera le travail des immigrés lorsque nous
les aurons renvoyés chez eux?» La Suisse d'alors n'a guère développé de rapport
éthique à la question de l'immigration et n'a pas su la penser en termes d'égalité

138 des droits entre ressortissant-e-s suisses et immigré-e-s.



Entre histoire(s), témoignages, archives et art

F. D.: Signe de la relative absence de travaux historiques, vous avez fait établir,

comme préalable à l'exposition, une sorte d'état général des archives disponibles

sur la question des travailleuses et des travailleurs saisonniers-ères.5 Ce

travail a-t-il révélé des pistes archivistiques inattendues?

Jeanne Gillard (J. G.): S'agissant de l'état général des archives sur les saisonniers

et les saisonnières, je voudrais souligner tout d'abord que j'ai été étonnée

du temps qu'il a fallu pour accéder à des archives sensibles sur cette question.
Pour ce qui est des premières décennies d'existence du statut de saisonnier, les

archives consultées mettent en évidence une étroite collaboration entre l'État,
les bureaux de placement et les syndicats pour exercer une pression et maintenir

un certain niveau de contrôle sur les travailleurs-euses immigré-e-s. Par la suite,
elles permettent de constater le renforcement progressif de l'unité entre
travailleurs-euses suisses et travailleurs-euses immigré-e-s, du moins au niveau syndical.

Nous avons, en revanche, trouvé peu de témoignages directs des acteurs et
des actrices de l'époque. Je pense particulièrement aux femmes saisonnières. Il
existe très peu de documents les concernant, notamment au sujet des violences

physiques et morales qu'elles ont pu subir.

P. A.: Le fait que nous n'ayons pas pu nous appuyer sur des recherches

historiques préexistantes nous permettant d'apprécier la portée des documents que
nous découvrions a constitué pour nous une importante difficulté. Il n'était alors

pas toujours aisé de déterminer si les documents auxquels nous étions confron-
té-e-s rendaient compte de situations exceptionnelles ou, au contraire, ordinaires.
Dans les domaines où des travaux existaient, nous pouvions effectuer cette
pondération plus rapidement. Par exemple sur la question du logement à Genève,

nous avons pu nous référer à un mémoire de Master sur l'histoire de l'hébergement

des saisonniers et des saisonnières.6 L'autrice montre que les célèbres

baraques en bois avaient été construites dès les années 1950 pour faire face à

l'arrivée massive de travailleurs-euses étrangers-ères. Elle montre également

qu'ils et elles sont alors aussi logé-e-s dans des immeubles voués à la démolition.
Par la suite, on assiste à la construction de foyers modernes et mieux équipés. Sur

ce sujet, la recherche existante nous a permis de choisir des documents qui
permettent d'illustrer ces transformations.
On peut se réjouir que le rapport que j'ai réalisé avec Bruno Corthésy, puis
l'exposition elle-même, aient suscité dans certaines organisations la volonté de

procéder au dépôt de leurs archives historiques. C'est le cas, par exemple, du Centre

de contact Suisses-immigrés de Genève qui les a récemment versées aux Archives
contestataires. Mais pour l'essentiel, ce rapport nous a surtout convaincu-e-s qu'il
existait suffisamment de documents de toutes sortes pour pouvoir réaliser une

exposition, quel que soit l'état général de la recherche historique sur le sujet.
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F. D.: Cette exposition est une commande de la Ville de Genève. Quelles ont été

les conditions de cette commande publique et comment vous êtes-vous position-
né-e-sface aux risques qu'elle pouvait receler?

P.A.: L'origine de cette commande est une motion déposée par un conseiller

municipal socialiste de la Ville de Genève, Christian Lopez Quirland.7 Indigné par la
situation révélée dans une émission de la TSR consacrée aux enfants clandestins

des saisonniers-ères, il a souhaité qu'un hommage soit rendu à ces travailleuses

et à ces travailleurs.8 Le parcours parlementaire de cette motion a duré cinq ans,

avant d'être approuvé par le Conseil municipal, puis encore cinq ans avant que

l'exposition ne voie le jour. A l'origine, un monument dans l'espace public était
aussi envisagé. Le mandat a donc été formulé en soulignant que l'exposition
devait articuler une dimension d'hommage, une dimension artistique et une dimension

documentaire, historique.
J. G.: La forme de l'exposition permet, mieux que le monument, de donner non
seulement la parole aux personnes concernées, mais également de faire
comprendre les responsabilités dans ce système. C'était important pour nous de pouvoir

travailler sur ces deux enjeux.
Nicolas Rivet (N. R.): L'idée de commande est toujours sujette à caution. Le pire
qui puisse arriver dans ce cas de figure, c'est d'avoir une idée préconçue de ce

que peut attendre le commanditaire et de se censurer soi-même sur ce qu'on va

exposer. En ayant conscience de ce type d'écueil, nous n'avons jamais été pla-
cé-e-s dans cette mauvaise posture. De même, la Ville de Genève n'est jamais
intervenue, que ce soit dans la conception de l'exposition ni dans la sélection des

documents présentés. Le seul choix qui nous a semblé problématique dès le

départ était la durée assez courte (moins d'un mois) de l'exposition.
P. A.: Il est exact qu'il n'y a pas eu d'intervention du commanditaire. Cependant,

il y a tout de même eu une demande de sa part - et il se trouve qu'elle nous

convenait très bien. La Ville de Genève nous a chargé-e-s de questionner aussi la

situation actuelle. Elle a explicitement souhaité que nous ne construisions pas un

objet de pure érudition, mais que le questionnement historique soit relié aux

enjeux d'aujourd'hui autour du thème du travail, de la discrimination, de la précarité.

Cette demande a été très importante pour nous et nous avons d'emblée
partagé cette manière d'envisager l'objet que nous avions à créer.

C. M.: Nous n'étions pas dans le contexte d'un gouvernement de droite qui
aurait eu mauvaise conscience et souhaité une exposition gentillette sur les

saisonniers-ères. Nous étions face à des autorités qui étaient très déterminées à affirmer
le scandale qu'a constitué ce statut et sa mise en œuvre. Elles étaient aussi

déterminées à ce que ce scandale ne se poursuive pas dans le présent. En tant qu'histo-
rien-ne-s, nous dialoguons constamment avec le présent. Nous étions donc com-

140 plètement acquis-es à cette demande de la Ville de Genève de tisser des liens avec
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le monde contemporain, ce que nous avons choisi de faire en définissant notre

objet comme une exposition sur la migration de travail hier et aujourd'hui, dans

le cas d'une part des saisonniers et des saisonnières et d'autre part dans celui,
notamment, des personnes «sans papiers».

N. R.: L'un de nos points de repère pour cette exposition était le travail de

production documentaire commandité à des photographes comme Dorothea Lange

ou Walker Evans en 1935 par la Farm Security Administration (FSA) pour
représenter les conditions de vie des paysans pauvres de l'Alabama.9 Ce mandat
relève au départ d'une volonté de Roosevelt pour servir sa politique. Ces photographies

devaient illustrer les conditions misérables des paysans et démontrer par
l'image l'intérêt des réformes économiques qui étaient entreprises. Une partie
des photographies qui ont été produites au final ont excédé l'intention initiale du

reportage social.10 Le dénuement de ces personnes n'y était pas lisible de façon
littérale. Les images résistaient au discours sur la misère qu'elles étaient censées

illustrer, et mettaient ainsi en valeur d'autres dimensions singulières de la vie de

ces paysans.

F. D.: Pierre Bourdieu écrit à propos des paysannes et des paysans qu'ils sont

une «classe parlée»,11 c'est-à-dire une classe dépossédée de sa propre capacité
de représentation. On pourrait largement reprendre cette expression s'agissant
des travailleuses et des travailleurs saisonniers-ères qui constituèrent un groupe
objectivé par les discours politiques tenus à son sujet. Quels dispositifs avez-

vous pu mettre en place pour ne pas reconduire cette dépossession?

N. R.: Nous avons d'abord étudié de nombreux témoignages, et notamment des

témoignages recueillis pour des reportages télévisés ou radio, en analysant la

manière dont les journalistes donnaient la parole aux témoins, les postures qu'ils
adoptaient vis-à-vis d'eux ou encore les dispositifs mis en place. Un des reportages

faisait revivre aux témoins des moments traumatiques passés. Ils et elles

devaient répéter le trajet en train qui les amenait vers l'orphelinat dans lequel ils
et elles avaient dû laisser leur enfant lorsqu'ils et elles étaient saisonniers-ères

parce que la Suisse le leur imposait en interdisant le regroupement familial. Les

témoignages révélaient ce qu'ils et ailes ressentaient, que la douleur de la
séparation à laquelle ils et elles avaient été contraint-e-s des années auparavant était

encore très vive. Pourtant, même si à ce moment-là, ils et elles ont la parole,
aucune critique n'est formulée de leur part contre le système politique qui les a

astreint-e-s à cette situation. Ici, le point de vue des témoins, des acteurs et des

actrices, pour citer Didier Eribon, se «réduit à n'être rien de plus qu'une contribution

à la perpétuation du monde tel qu'il est: une idéologie de la justification
[de l'ordre établi]».12 Pour la production des témoignages de l'exposition, nous
avions donc conscience de ce type de biais et des formes de domination en jeu.
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Les témoignages filmés de Katharine Dominicé, qui ont été produits spécifiquement

pour l'exposition, évitent ces écueils. A l'invitation de la réalisatrice, la

prise de parole de saisonniers et de saisonnières et de leurs enfants a pris la forme
de lettres ouvertes rédigées en s'adressant à un proche, à une figure politique,
une institutrice, etc. Convoquant à la fois une dimension intime et politique, ces

lettres filmées étaient diffusées sur trois écrans de projection qui étaient répartis
dans l'exposition. Dispositif qui leur donnait une place centrale tout en permettant

un dialogue avec le reste de l'exposition. Le fait que le titre de l'exposition
renvoie aussi à cette prise de parole renforçait ce parti pris.
P. A.: Mais l'exercice de la prise de parole a aussi des limites. C'est pourquoi
notre projet ne reposait pas que sur des témoignages mais faisait dialoguer
ceux-ci avec un travail documentaire et historique.

F. D.: Le titre de l'exposition annonce également que c'est d'une prise de parole
collective dont il s'agit, Nous saisonniers ...et non pas Moi, saisonnier...

C. M.: C'est précisément ce que les lettres suscitées par le projet de Katharine

Dominicé ont bien démontré. Dans chacun des films, c'est un individu qui parle
et qui relate une expérience singulière. Pourtant, voir et entendre l'ensemble de

ces lettres permet de bien ressentir tout ce qu'il y a de commun dans ces
destinées singulières. La prise de parole individuelle n'est alors plus antagonique

avec une perception politique de la question. Pour ma part, j'ai craint, à un certain

point de la préparation de l'exposition où je sentais les choses aller massivement

vers le témoignage, que cela implique une forme de dépolitisation de notre

propos. Je me posais aussi la question de ce que cela allait donner d'un point de

vue historique. En fin de compte, ce que nous avons produit me semble voguer
harmonieusement entre les pôles témoignage et récit historique.
J. G.: Katharine Dominicé a opéré un choix: celui de ne pas réaliser des entretiens

filmés, mais de mettre ses interlocutrices et ses interlocuteurs en situation,
leur donnant ainsi la maîtrise du discours qu'elle ou il voulait tenir. Un entretien

filmé aurait été trop orienté, tandis que le dispositif choisi laissait une grande

place à la personne filmée.
C. M.: A côté de la question de la prise de parole, nous nous sommes beaucoup

posé celle de la «victimisation» des saisonniers et des saisonnières. Nous ne
voulions pas les réduire à des victimes: c'est la position très forte qu'une majorité de

l'équipe porta d'emblée. De mon côté, l'un des moteurs de ma réflexion restait

l'indignation de ma jeunesse face au statut de saisonnier. Il me semblait que le

statut de victimes d'un système, de victimes de la surexploitation devait apparaître

fortement.
P. A.: Nous avons cherché à montrer les travailleurs-euses saisonniers-ères

142 comme des personnes ayant prise sur leur vie, du moins sur certains de ses as-
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pects, même si elles subissent ce système inique. Indéniablement, les travailleurs

et les travailleuses saisonniers-ères subissaient une exploitation liée à des conditions

socioéconomiques qui font qu'ils et elles devaient venir gagner leur vie en

Suisse. Néanmoins, ils et elles disposaient de marges de manœuvre, et ils et elles

les ont utilisées.

J. G.: Faire dialoguer différents types de documents devait également nous
permettre d'éviter une approche et une interprétation trop univoques de cette
histoire. Nous avons voulu souligner qu'il y avait plusieurs points de vue possibles,

plusieurs récits possibles sur les saisonniers et les saisonnières, leur condition et

leur(s) histoire(s).
N. R.: Dans le travail esthétique que nous avons effectué, le parti pris de base

était que les images devaient, dans la mesure du possible, éviter de montrer
les personnes dans la posture de victime. A l'inverse tous les éléments de

discours qui étaient produits par les autorités (lettres, correspondances, procès-ver-

baux, listes, lois, etc.) devaient refléter l'aspect répressif des politiques mises

en place. Par exemple, l'expression manuscrite en rouge d'une remarque
xénophobe d'un-e employé-e administratif-ve sur une lettre de motivation d'un-e
saisonnier-ère ou les motifs détestables de non-renouvellement de permis de travail

qui étaient consignés par l'Office de placement nous paraissaient à cet égard très

parlants. Ce contraste devait signifier qu'il n'est pas nécessaire de voir des gens
souffrir pour prendre conscience qu'un système politique est répressif. Faire de

l'indignation le moteur de la contestation me semble une voie risquée pour la

contestation. Cela a souvent été le cas dans les contestations des années 1960,

par exemple contre la guerre du Viêt Nam. Beaucoup d'images ont été produites
et largement diffusées dans ce contexte pour susciter l'indignation. Après coup,
il ne me semble pas nécessaire d'insister sur les images de souffrance pour se

rendre compte que l'origine de la guerre menée par les États-Unis était condamnable

et qu'elle portait déjà en germe les signes de la répression et de la violence.

F. D.: Une des questions formelles explorées par votre exposition est celle du

dialogue possible entre document et geste artistique. Dans la scénographie, vous

avez refusé de reconduire la division classique entre ces deux types d'objets: les

œuvres dont vous avez commandité la réalisation étaient mêlées aux documents

que vous avez réunis.

N. R.: La notion de «geste artistique» est très floue et me semble peu pertinente
dans ce contexte. Je dirais plutôt qu'une des questions formelles que nous avons

explorées dans l'exposition est le dialogue qui se produit entre des documents

et des formes inhabituelles de médiation ou d'énonciation. C'est ce qui nous a

permis de réunir sur un même plan des documents produits par des artistes, des

photographes, des saisonniers-ères, des syndicats, etc. L'un des points importants
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qui ressentaient de ce dialogue était que la compréhension que l'on a des

documents est avant tout tributaire de leur médiation. Même si le champ artistique est

très conscient de cette notion, elle ne lui est pas spécifique. Comme je l'ai
mentionné plus tôt, nous avions étudié les dispositifs mis en place par les journalistes

pour produire des témoignages, car ils avaient un réel impact sur la manière de

percevoir et de comprendre autrement la parole des témoins. La proposition de

Katharine Dominicé a constitué une proposition alternative à ces dispositifs en

inventant une forme d'énonciation qui a permis à des témoins d'écrire une lettre

ouverte comme forme de témoignage.
Cette approche permettait aussi de faire dialoguer plusieurs points de vue et de

relativiser le discours un peu trop orienté de certain-e-s photographes. Je pense
notamment à la photographie dans laquelle une femme d'origine bourgeoise
marche sur le trottoir tandis qu'un travailleur creuse un trou dans la chaussée. Le

rapport de classe est littéralement illustré par le saisonnier qui se retrouve sous

terre tandis que la bourgeoise se promène au-dessus. C'est une photographie qui
est un stéréotype du travailleur exploité, et elle a été photographiée dans ce sens.

Nous avons exposé à côté de cette série d'images, une photographie de famille
produite par des saisonniers-ères. L'image représente deux personnes, ouvrières,

qui sont devant leur usine dans un moment de pause. Elles sourient. On échappe

ici à la représentation classique de la saisonnière éreintée au travail.
L'une des approches communes de toutes les expositions que nous réalisons,

avec le groupe Rosa Brüx, c'est de considérer que les documents ne sont jamais
bruts. La façon dont on les comprend dépend avant tout de la manière dont on
les expose.13

F. D.: Comment l'exposition a-t-elle été reçue par les premiers-ères concerné-e-s

et avez-vous pu associer des personnes ayant vécu le statut de saisonnier à son
élaboration?
J. G.: Il me semble que l'exposition a eu un effet cathartique pour les personnes

ayant vécu le statut. C'est la première fois qu'il y avait autant de documents
rassemblés sur ce thème à Genève. En outre, l'exposition était inscrite dans un

espace public de la culture légitime. J'ai noté à plusieurs reprises que des groupes
de discussion se formaient dans l'espace même de l'exposition pour débattre des

documents et échanger sur des interprétations. J'ai été frappée, dans les

témoignages que nous avons reçus pendant l'exposition, du fait que la précarité des

saisonniers et des saisonnières et celle des «sans-papiers» d'aujourd'hui, étaient

bien plus grandes que ce que nous avions pu imaginer. Quelqu'un nous a dit qu'il
avait vécu dans une cabine téléphonique le temps d'avoir un logement.
Certain-e-s d'entre nous ont rencontré des personnes ayant vécu le statut de sai-

144 sonnier et le fruit de ces rencontres a été partagé entre nous. Nous avons rencon-
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tré beaucoup de gens concernés, mais aussi leurs enfants. J'ai été frappée par
le niveau traumatique encore présent aujourd'hui. Cela se marquait notamment
dans leur manière à eux d'être parents. À l'occasion de ces rencontres, nous

avons aussi décrit ce que nous faisions, où nous en étions dans la préparation de

l'exposition, mais nous n'avons jamais discuté du contenu de l'exposition avec

un groupe d'ancien-ne-s saisonniers-ères. Au début, nous avons essayé de mettre

en place un dispositif de ce type avec des associations, mais cela s'est avéré très

difficile.

F. D.: Vous avez indiqué auparavant avoir beaucoup travaillé autour du rapport
passé-présent. Le titre de l'exposition évoque une continuité au-delà de la

suppression formelle du statut. Quel est votre point de vue sur cette question?
C. M.: La longue vie du statut de saisonnier constitue un chapitre marquant de

l'histoire de l'avidité, de la soif inextinguible de gagner facilement beaucoup,

beaucoup d'argent et pas seulement de gagner honorablement sa vie. C'est cela

qui continue et qui n'a cessé d'augmenter depuis, cette avidité sans limites de

certaines et certains aspirant-e-s milliardaires qui ont succédé aux aspirant-e-s
millionnaires de jadis, dont les logiques d'accumulation obsessionnelles nous
mènent droit dans le mur aux plans écologique et social.

Ce qu'il y a de commun entre hier et aujourd'hui, c'est la logique incontrôlée
du développement du capitalisme. Le grand changement, c'est la disparition
du statut de saisonnier en lien avec la modification des rapports entre la Suisse

et l'Union européenne, puisque le statut disparaît en 2002 dans le cadre des

accords bilatéraux adoptés en votation populaire, avec les égalités nouvelles qu'ils
font naître entre les ressortissant-e-s suisses et celles et ceux des pays européens

que la Suisse s'était longtemps plu à exploiter sans vergogne. Cette égalité intra-

européenne est nouvelle et forte par rapport au temps des travailleurs et des

travailleuses immigré-e-s surexploité-e-s de naguère, notamment italien-ne-s, espa-

gnol-e-s, portugais-e-s ou kosovar-e-s.

Mais que nous réserve, à l'égard de la migration de travail européenne en Suisse,

la rupture par le Conseil fédéral des négociations sur l'accord-cadre avec l'Union
européenne qui devait nous permettre de faire évoluer sereinement nos accords

bilatéraux avec elle, dont ceux adoptés en 2002? Notons aussi que la fin du statut
de saisonnier n'a pas impliqué une prise de conscience de son iniquité assez forte

pour conduire à l'abolition complète d'autres statuts indignes pratiqués de fait par
la Suisse, notamment à rencontre des personnes «sans papiers», même si l'on peut
observer à cet égard des évolutions réjouissantes de l'opinion publique.
N. R.: Ce que nous avons aussi voulu mettre en évidence pour le temps présent,

ce sont les personnes qui vivent à Genève de manière permanente, qui y
travaillent, mais n'y ont aucun statut, aucune existence juridique ou administrative. 145
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Le portrait filmé que Pablo Briones14 a produit, pour l'exposition, d'une femme

indigène péruvienne vivant et travaillant depuis vingt ans sans statut légal à

Genève témoigne bien de cette situation. Ce sont des personnes qui restent et que

nous ne voyons pas, qui ne parlent pas la langue et qui sont dans une grande
solitude. Ces personnes sont toujours présentes à Genève, et beaucoup d'entre elles

sont toujours invisibles et invisibilisées. C'est cette continuité que nous avons
voulu souligner.

Propos recueillis par Frédéric Deshusses, archiviste aux Archives contestataires

Patrick Auderset est coordinateur du Collège du travail.
Jeanne Gillard est membre du collectif commissariat Rosa Brüx et du comité des

Archives contestataires.

Charles Magnin est président du Conseil de fondation du Collège du travail et

membre du comité des Archives contestataires.

Nicolas Rivet est membre du collectif commissariat Rosa Brüx.
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Zusammenfassung
Geschichte(n), Zeugenaussagen, Archive und Kunst. Rückblick auf
die Ausstellung Nous saisonniers, saisonnières... Genève 1931-2019
Das Interview mit den vier Kuratorinnen der Ausstellung Nous saisonniers,
saisonnières... Genève 1931-2019 (2019) behandelt den Bezug zwischen
Geschichte und ihrer Darstellung in Form einer Ausstellung, besonders wenn es

um zeitgenössische Ereignisse geht, zu denen die Geschichtsschreibung erst im
Entstehen begriffen ist. Es werden die verschiedenen Dispositive (Ausstellung
von Archivdokumenten, Erfahrungsberichte auf Video, Auftragskunstwerke,
Zeitstrahl) beschrieben und kommentiert. Die Ausstellung wurde von der Stadt

Genf in Auftrag gegeben und folgt dem politischen Willen, die Unzumutbarkeit

des Saisonnierstatuts deutlich zu machen und so den Arbeiterinnen, die die

Härten dieses Statuts erlitten haben, einen Platz in der Geschichte der Stadt zu

geben. Im Gespräch skizzieren die Kuratorinnen, inwiefern sie zu einer Kultur
der Erinnerung beitragen wollen. Zudem verweisen sie auf die Kontinuität im
Hinblick auf die Art und Weise, wie Menschen mit Migrationsgeschichte trotz
formeller Abschaffung des Saisonnierstatuts nach wie vor behandelt werden.

(Übersetzung: Karin Vogt)
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