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Le sexe, les parents et le libre arbitre

Problemes idéologiques et historiographiques en histoire
de la sexualité

Sandro Guzzi-Heeb

La sexualité et le libre arbitre

Dans un article publié en 2012, Philipp Sarasin, I’un des historiens suisses les
plus renommés, discute de fagon critique I’héritage de Michel Foucault dans le
domaine de I’histoire de la sexualité.! L’historien suisse conclut ses considé-
rations avec une question quelque peu surprenante: «(au final), alors, a quelle
forme de liberté peut-on croire? [than, what is the form of freedom you believe
in?].»* Malheureusement 1’auteur ne répond pas a cette question cruciale, qui
s’avere centrale pour 1’interprétation de son texte. C’est dommage, puisque la
question de la liberté se rattache a plusieurs problémes fondamentaux dans le
débat historiographique sur la sexualité, par exemple ceux de 1’«agentivité» —
ou liberté relative — des acteurs et des actrices de 1’histoire, des dynamiques de
transformation sociale ou des modeles de diffusion de I’innovation. Comme on
le voit, I’approche d’inspiration foucaldienne, dont Sarasin s’inspire, a des im-
plications tres vastes qui, au-dela du concept méme de sexualité, affectent les vi-
sions de I’étre humain, du bonheur et de la liberté ?

Tout en s’inspirant de la méthode foucaldienne de déconstruction des discours,
Sarasin critique 1’interprétation que Foucault a livrée en 1978 d’un cas qu’on
qualifierait aujourd’hui de transsexualité remontant a la seconde moitié du
XIXe siecle.* Pour le philosophe, le statut sexuel ambigu du ou de la protagoniste
de I’histoire — Herculine Barbin — aurait ouvert des espaces de liberté et de jouis-
sance, au-dela des rdles sociaux figés et des constructions culturelles contenues
dans I’ordre symbolique dominant («a model for the free interplay of bodies and
desire», selon Sarasin). Or, pour I’historien suisse, il est temps de dépasser une
telle vision optimiste, qui sous-estimerait le pouvoir de 1’ordre symbolique do-
minant, ce qu’il définit en termes lacaniens sous le vocable de «la Loi». «I will
argue that [...] we should reconsider his rather idealistic refutation of the Law,
and at the same time his «vitalistic> (as Gilles Deleuze has put it) belief that there
is a space of sexual pleasure beyond any regulation by a symbolic system of
cultural norms.»* La recherche d’un espace de liberté entre les mailles des sys-
témes culturels, qui était une motivation centrale de la recherche intellectuelle de
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Foucault, est rapidement jugée comme «idéaliste» et «vitaliste»: on aurait de la
peine a trouver des accusations plus graves pour des historien'ne-s de la culture.
Afin d’illustrer sa theése, Sarasin mobilise un vaste corpus de sources du
XXe¢ siecle: une riche série de lettres envoyées par des lectrices et des lecteurs
a Marta Emmenegger, longtemps responsable d’une rubrique de consultation
en matiere sexuelle dans le quotidien populaire zurichois Blick. Aprés avoir dé-
crit plusieurs cas de transsexualité retrouvés dans ce corpus, comparables selon
’auteur a celui d’Herculine Barbin, Sarasin arrive a une conclusion amere: «No
doubt, it is possible to genealogically deconstruct subject positions, in the Fou-
caldian sense. But it does not follow — and here, I think, we have to go beyond
Foucault — that people can be happy without discursive (that is symbolically de-
termined) subject positions. [...] The meaning of <men> and <women>» at any point
in history is basically the Law that people must adhere to [...]»° En soulignant le
pouvoir absolu de la Loi, cette position rappelle curieusement le De servo arbi-
trio (1525) de Luther: «This goes directly to the core of what is wrong with Fou-
cault’s history of sexuality: he ignores the obvious suffering of those who drop
out of the symbolic. For us, this suffering is proof that, in our historical analysis,
we must not overlook the real strength of the Law, however historic it might be »’
Comme beaucoup d’adeptes de I’analyse discursive, Sarasin part de l'idée
d’«une forme spécifique de sexualité, qui est enfin parvenue a exercer un pouvoir
hégémonique dans la société bourgeoise a partir de la fin du XVIII® siecle [...]»
(«lt is in this sense that he dismissed all those nineteenth-century discourses that
literally staged a historically specific form of sexuality, as it eventually came to
hegemonic power within bourgeois society from the end of the eighteenth century
onward, as allegedly beeing <natural> »* Mais quelle forme exactement? Dans
une perspective d’histoire sociale, il n’y a évidemment pas un modele hégémo-
nique unique et stable, mais toujours une concurrence de discours, de normes,
d’interprétations et de pratiques qui évoluent dans le temps. Cela vaut pour «la
société bourgeoise» — quelque signification qu’on veuille attribuer a cette expres-
sion — mais d’autant plus pour la société tout entiere, qui n’a pas toujours adhéré
avec enthousiasme aux exhortations des intellectuels bourgeois.

[’auteur centre sa critique sur 1’impossibilité d’atteindre le bonheur en dehors
d’un ordre symbolique supposé. Il se fonde toutefois sur un corpus de sources —
les lettres & I’experte du Blick — qui par leur nature doivent formuler un pro-
bléme, donc une forme d’écart entre la réalité et un idéal imaginé ’® Il s’agit d’un
genre avec des regles spécifiques: rien ne nous dit que ces textes soient représen-
tatifs de la population, ni qu’ils reflétent les pratiques des scripteurs et des scrip-
trices a plus long terme. Et, qui plus est, le chercheur sous-estime des détails im-
portants des cas analysés. L'une de ses scriptrices, Anna, déclare par exemple
&tre plutdt satisfaite de sa vie, malgré une position sexuelle non conventionnelle,
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«elle discute de ses relations lesbiennes de longue durée, qui étaient toutes trés
satisfaisantes; elle est également trés heureuse avec sa partenaire actuelle, avec
qui elle est liée depuis plusieurs années».'° Bien siir, conformément aux attentes
de la rubrique, Anna écrit a 1’experte du Blick en formulant un probleme: «Je suis
dans le mauvais corps, une femme a I’extérieur et un homme dedans.»'' Pou-
vons-nous y voir une preuve d’une condamnation inexorable au malheur & cause
de 'infraction a I’ordre symbolique fondé sur I’opposition homme-femme? Ne
pourrions-nous pas plut6t reconnaitre dans ce témoignage une épatante adap-
tabilité a une situation particuliere? Une «stratégie» — pour utiliser un concept
cher aux porte-paroles de la microhistoire — qui considere les options a disposi-
tion pour opérer des choix individuels, afin de parvenir a une certaine liberté et
satisfaction?

Mes considérations critiques n’entendent pas déclencher une polémique stérile ni
contre Philipp Sarasin, que j’apprécie et que je respecte, ni contre des approches
discursives de I’histoire de la sexualité (que j’ai moi-méme pratiquées), mais plu-
tot animer un débat méthodologique qui n’a jamais vraiment eu lieu dans la Confé-
dération. Ces derniers vingt ans, I’histoire de la sexualité — en Suisse comme dans
une large partie du monde académique international — a été essentiellement tribu-
taire de I’ceuvre de Foucault, mais elle a ét€ en méme temps fatalement condition-
née et limitée par ce référent incontournable. I1 est temps de réfléchir sur les im-
plications de ce pouvoir symbolique du philosophe francais et de son école dans
I’historiographie de la sexualité ainsi que dans le monde académique.

Le pouvoir des discours: constructivisme et linguistic turn

L’ouvrage de Michel Foucault, Histoire de la sexualité — qui a servi de référence
a d’innombrables recherches depuis la mode du constructivisme et du linguis-
tic turn — se fondait sur plusieurs intuitions fructueuses. D’abord, la «sexualité»
n’est pas quelque chose qui existe en nature, mais représente une construction
culturelle, un «dispositif» qui remonte au XIX* siecle. De plus, le leitmotiv de
I’histoire européenne, depuis le Moyen Age, n’est pas avant tout un acharnement
répressif mais plutdt une «volonté de savoir»: volonté de gérer, d’organiser, de
contrdler bien siir, mais aussi de comprendre, de parler, d’articuler.'?

Le probléme historiographique actuel ne réside donc pas dans les interpréta-
tions — souvent géniales — du philosophe francais; il découle plutdt du dogma-
tisme par lequel des générations de chercheurs et de chercheuses ont cru réali-
ser le programme tracé par le maitre dans les années 1970, en se concentrant
presque uniquement sur I’étude des idées des intellectuels et en déconstruisant
les «discours» des €lites."” Par ce biais, la «sexualité» a été paradoxalement com-
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prise comme une entité absolue, qui détermine la vie des individus, au lieu d’un
concept abstrait, qui représente sur le plan sémantique une multiplicité d’expé-
riences, de pulsions, d’idées, conceptions et attitudes.

Naturellement, les idées de Foucault ont été souvent discutées de facon cri-
tique, par exemple du point de vue d’une histoire féministe ou postcoloniale. Ces
contributions ont toutefois surtout montré des limites ou des contradictions de
I’approche foucaldienne, sans remettre fondamentalement en question ses pré-
misses théoriques ou méthodologiques.'*

Les problémes liés a cette lecture de I’histoire ont été longuement débattus, et je
ne vais pas m’y attarder.”” Mais au sein de ’histoire de la sexualité, il faut souli-
gner qu’ils ont eu pour conséquence fondamentale de rendre la multiplicité des
expériences érotiques des femmes et des hommes du passé — et implicitement du
présent — essentiellement dépendante de discours tenus par des représentants des
pouvoirs. Les biographies individuelles, mais aussi la richesse des expériences
personnelles, des aspirations, des désirs, la variation des choix et des problemes
ainsi que les frustrations des femmes et des hommes face au sexe, s’effacaient
de nouveau devant la toute-puissance des discours savants formulés au-dessus
de leurs tétes.

Si les femmes et les hommes sont effectivement assujettis — comme Sarasin le
suggere — a la toute-puissance de «la Loi», cela signifie qu’elles et ils sont prison-
niers et prisonnieres de constructions intellectuelles forgées par les membres des
élites «bourgeoises» et adoptées par la soci€té tout entiere. Cela implique des as-
somptions tres fortes sur qui détermine 1’histoire et qui la subit. Dans cette pers-
pective, la «sexualité» — en tant qu’expérience vécue — ne peut étre qu’un objet
passif et jamais un moteur de I’histoire. Cette maniere de voir pose surtout pro-
bleme lorsque I’analyse se concentre sur des femmes et des hommes des classes
populaires, puisqu’il n’est pas aisé d’évaluer leur rapport aux sources savantes et
aux discours des grands intellectuels.

Dans un article traduit en francais il y a quelques années, Karen Harvey placait le
postulat de Thomas Laqueur au centre des interprétations influentes de 1’histoire
de la sexualité de ces derniéres années.'® L’auteur américain avait insisté sur le
passage, dans la culture savante moderne, d’'un modele «unisexe» a 1’idée d’une
opposition fondamentale entre femmes et hommes.

Quelle est la pertinence des theses de ’auteur américain pour les populations
paysannes? Travaillant depuis des années sur des régions alpines, j’estime que
ce n’est pas a travers ce type d’approche que 1’on peut expliquer les évolutions
fondamentales dans le domaine sexuel de I’époque moderne, notamment les va-
riations treés importantes des taux d’illégitimité dans le temps ou surtout 1’adop-
tion progressive de la contraception — la véritable «révolution sexuelle» de 1’his-
toire moderne.
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C’est la contraception, beaucoup plus que les modeles savants, qui a changé la
vie de millions de couples entre 1500 et 1900 (ainsi qu’apres la Seconde Guerre
mondiale): c’est la variation des taux d’illégitimité qui représente une évolution
parmi les plus générales et profondes pendant la méme période — une évolution
qui n’a d’ailleurs jamais été expliquée de facon convaincante. Je ne crois certes
pas que la dimension de la production intellectuelle doit étre oubliée, mais il est
indispensable de considérer les rapports variés et contradictoires que les choix et
les pratiques des individus peuvent entretenir avec les discours politiques, scien-
tifiques ou religieux.

Or, de ce point de vue, les historien'ne's du social peinent encore a trouver des
réponses adéquates face au défi «poststructuraliste»; par conséquent, des pro-
blemes centraux quant a 1’évolution des comportements sexuels demeurent sans
réponses convaincantes. Dans ces domaines, en effet, les nouvelles études ont
été plutdt rares face a la prolifération de recherches sur les politiques normatives,
les visions savantes — bref, face aux approches culturelles de la sexualité."” En
Suisse, en tout cas, peu de choses ont bougé dans les domaines évoqués apres les
études pionniéres des années 1970-1990.'

L'impasse dans I'histoire sociale

Les historien'ne-s sont prisonniers et prisonnieres de leurs sources, des informa-
tions dont ils et elles disposent. Cette affirmation, en soi banale, continue d’avoir
des conséquences fondamentales sur I’histoire des pratiques sexuelles — domaine
dans lequel les informations ne sont pas seulement rares, mais aussi le plus sou-
vent peu fiables."” Ce manque de sources a conduit plusieurs éminents chercheurs
et chercheuses du passé a proposer une vision simplifiée, parfois presque carica-
turale, de la sexualité de I’époque moderne et du XIX° siecle: une vision, selon
I’expression de Jacques Solé, dans laquelle les rapports sexuels auraient été «re-
lativement rares, brefs et privés de chaleur».” Plus de quarante ans ont passé de-
puis lors, mais les images de la sexualité moderne restent souvent simplistes et
schématiques.?!

Plusieurs publications des deux dernieres décennies démontrent cette difficulté a
sortir des interprétations classiques de I’histoire sociale, a proposer de nouvelles
pistes. La conclusion d’un livre francais de synthese (paru en 2010) sur la sexua-
lité¢ de I’époque moderne retrace une vision a2 mon sens dépassée de la période
traitée: «Les comportements sexuels des populations de 1’époque moderne sont
largement déterminés par des impératifs moraux et religieux avec une sexualité
vouée au silence, soigneusement confinée dans le couple et sa fonction de repro-
duction. Cette vision des choses a contribué a valoriser la sexualité matrimoniale
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et a donné naissance a de vastes opérations de censure, qui se sont traduites par
des impératifs de décence, la pudeur du langage et I’esquive du corps.»*

Cette image tres figée est le symptéme de la difficulté de 1’histoire sociale a ex-
pliquer les transformations des comportements sexuels durant I’époque moderne.
En effet, entre 1500 et 1800, nous observons des évolutions substantielles dans
la sphere sexuelle, a la fois des changements dans le choix des partenaires, la dif-
fusion de la pornographie ou la spectaculaire augmentation des naissances illé-
gitimes des la fin du XVII® siecle. Une sexualité «soigneusement confinée dans
le couple»?

D’autres transformations essentielles restent en dehors de 1’objectif. L’augmen-
tation des mariages consanguins depuis le milieu du XVIII® siecle, observée dé-
sormais dans de nombreuses régions européennes, a soulevé de vastes débats.
En 1998, David W. Sabean a associé cette évolution a une profonde transforma-
tion des structures parentales européennes, qui aurait débouché sur I’avenement
d’une «kinship hot society» au XIX¢ siecle.” L’interprétation de cette transfor-
mation est encore controversée: Sabean et Simon Teuscher y ont vu surtout le re-
flet d’une évolution économique, liée a I’avenement d’une société fondée sur la
circulation des capitaux plutot que sur la terre et la propriété fonciere.?

Trop occupée par 1’analyse des discours, I’histoire de la sexualité n’a malheu-
reusement pas été touchée par le développement des études sur la parenté. C’est
trés étonnant, si I’on pense que la sexualité est évidemment le fondement de toute
stratégie ou dynamique parentale. La parenté est de fait une autre fagcon de parler
de sexualité. Ainsi, une dimension cruciale de 1’histoire sociale moderne a tota-
lement échappé aux spécialistes du domaine.

Quant a la montée de I’illégitimité depuis le X VIII® siecle, elle a représenté un objet
privilégié des études des années 1970 et 1980: le phénomene européen a été dé-
fini & la fin des années 1970 par Edward Shorter comme une «premiere révolution
sexuelle».” Depuis, les études ont plus ou moins été¢ abandonnées. Le concept de
révolution sexuelle a été repris plus récemment par un autre historien anglais, Fa-
ramerz Dabhoiwala. Le succes de son livre, The Origins of Sex, me parait significa-
tif de la perte d’influence de I’histoire sociale dans 1’explication de transformations
de la société *® En effet, Dabhoiwala s’approprie un sujet classique de 1’histoire
sociale — les mutations des comportements sexuels — pour en faire un phénomeéne
essentiellement culturel, interprété surtout comme une conséquence de nouvelles
idées et de nouvelles conceptions de la vie et de la société. Le contenu de la révo-
lution sexuelle n’est cependant jamais défini de facon précise: il est décrit comme
une tendance vague — et idéalisée — vers une plus grande «liberté» individuelle et,
par conséquent, sexuelle. A travers ce prisme, I’historien d’Oxford laisse de c6té
les nouvelles tendances normatives et autoritaires qui émergent précisément au
Siécle des Lumieres, par exemple la pathologisation de la masturbation.”’
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Mais le probleme principal est ailleurs: en proposant un lien entre la «premiere
révolution sexuelle» et une €mancipation individuelle, 1’auteur ressasse un
schéma d’interprétation linéaire, qui toucherait de facon plus ou moins uniforme
toutes les couches de la société et tous les milieux sociaux. Le probléme consiste
donc, en partie, dans 1’obsession des historien-ne-s a produire des jugements de
valeur globaux et souvent implicitement moraux sur les évolutions générales de
la «sexualité», le plus souvent a I’intérieur d’une dichotomie réductrice éman-
cipation-répression: «En tout état de cause, I’histoire des sexualités s’écrit aussi
aujourd’hui avec des mots du politique. Hiérarchie, domination, discrimination,
inégalité et égalité, liberté, libération, révolution, utopie, démocratie [...]», écrit
récemment Sylvie Steinberg.”® Ce n’est pas faux, et pourtant: libération pour
qui? Et selon qui? Qui établit les criteres pour juger des évolutions qui, fatale-
ment, ont été vécues de facons différentes par les femmes et les hommes impli-
qué-e-s? Si cette question concerne la recherche historique en général, I’embal-
lement pour I’attribution de valeurs présumées positives ou négatives me semble
d’autant plus accentué dans le domaine de 1’histoire de la sexualité. «Si de tres
nombreuses femmes ont été sans conteste les victimes d’un libertinage mascu-
lin souvent cynique, dominateur et jouisseur, I’esprit du temps a pu également
cristalliser un certain nombre de désirs d’émancipation [...]», conclut Sylvie
Steinberg, dans son chapitre sur les sexualités de I’époque moderne. Certes, une
histoire libre de jugements est une illusion; mais ici on parle évidemment plus
des convictions morales de 1’auteure que du vécu des femmes et des hommes du
XVIII* siecle.”

Bien que beaucoup d’études importantes et stimulantes aient été réalisées ces
dernieres années, des questions centrales de 1’histoire de la sexualité restent
sans réponse convaincante: quels groupes, notamment ruraux, — au-dela des
élites urbaines — ont adopté la contraception, quand et selon quelles dyna-
miques? Quels étaient, dans les différentes régions européennes, les espaces des
expériences sexuelles — 1égitimes ou non — des jeunes et des célibataires sous
I’Ancien Régime?

Variation sociale et modeles de diffusion

Les limites réelles d’une recherche sur les pratiques sexuelles, évoquées par plu-
sieurs historien-ne's,* sont en rapport avec une vision quelque peu simpliste de
«la sexualité»: ’expression méme peéche par substantialisme et suggére qu’on
puisse tirer des conclusions générales — souvent positives ou négatives — sur
une entité toujours mal définie, aux contours incertains, qui correspondrait a ce
concept intriguant. Or, les recherches les plus stimulantes de ces derniéres an-
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nées montrent que les évolutions n’ont absolument pas été homogeénes, mais trés
diversifiées puisque les conceptions de la famille et de la sexualité n’ont certaine-
ment pas été les mémes dans la bourgeoisie anglaise que dans la classe ouvriere
en formation, sans parler des paysans alpins ou de la noblesse des pays catho-
liques. C’est pourquoi on parle plus récemment a juste titre d’histoire des sexua-
lités ' Cela ne résout toutefois pas tous les problemes.

La difficulté est reproduite par une conceptualisation étriquée d’un dispositif uni-
taire de «sexualité(s)», selon laquelle la vie sexuelle des individus — parfois leur
corps méme — apparait comme une variable rigidement dépendante, déterminée
par des facteurs exogenes tels que — selon les approches — les discours des mé-
decins et des savants, les politiques des Etats, les intéréts des Eglises ... «C’est
précisément a I’analyse des productions médicales du corps et de la sexualité que
nous consacrons cet ouvrage», écrivent Hélene Martin et Marta Roca 1 Escoda
dans I’introduction d’un recueil récent, en précisant: «La médecine et d’autres
disciplines concernées par les normes de sexe et de sexualité travaillent les corps
et des sexualités en fonction d’enjeux et de trajectoires locaux, mais en étant mo-
tivées par des questionnements et des expériences qui traversent bien entendu les
frontieres nationales».*

La médecine comme productrice des corps? C’est une formule désormais cou-
rante, qui pose cependant le probleme crucial des modeles de diffusion de I’in-
novation. Pendant les dernieres décennies, les historien-ne-s ont investi beaucoup
d’énergie afin de remettre en question des modeles fop-down d’évolution des
sociétés.” Malgré ces débats importants, de nombreuses recherches ont repris
sans grande distance critique des schémas d’interprétations qui voient a priori
les classes «supérieures» de la population en tant que messageres de nouveautés.
Cette présomption a eu des implications graves pour I’ histoire de la sexualité, en
entravant la compréhension de phénomenes d’importance cruciale, tels que 1’his-
toire de la contraception et I’histoire de 1’illégitimité, qui évoluent en dehors ou
a I’encontre des discours officiels des élites.**

Paradoxalement, une lecture unidirectionnelle des dynamiques sociales a conduit
les disciples de Foucault 2 méconnaitre en partie les vastes implications pratiques
des concepts du maitre, par exemple le concept-clé de «biopolitique(s)». Selon
Foucault, et surtout pour ses disciples, les biopolitiques du X VIII® siecle sont es-
sentiellement de nouvelles pratiques de pouvoir qui visent un contrdle, une ges-
tion des vies individuelles par des autorités politiques, culturelles ou morales:
«La vieille puissance de la mort ou se symbolisait le pouvoir souverain est main-
tenant recouverte soigneusement par 1I’administration des corps et la gestion cal-
culatrice de la vie.»* C’est, encore une fois, une intuition géniale.

A long terme, toutefois, les biopolitiques ne sont pas uniquement une question
du souverain, ni des pouvoirs. L’emballement populationniste du XVIII® si¢cle
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refléte vraisemblablement une tendance plus profonde a 1’autoréflexivité, dans le
sens d’une prise d’influence sur les variables de la vie sociale et individuelle.*
Cette évolution autorise en effet une certaine autogestion des vies familiales,
individuelles ainsi que d’un contrdle de la reproduction. L’intérét des pouvoirs
pour la planification de la vie n’est pas univoque; il crée (ou articule) de nou-
velles possibilités d’autoréflexion, de résistance et d’action pour les familles et
les individus également. Par ce biais, femmes et hommes du commun — loin de
se soumettre passivement aux autorités — essaient a la fin de I’époque moderne
de gérer consciemment leur propre descendance — souvent a ’encontre des dis-
cours populationnistes en vogue jusqu’a la fin du XVIII® siecle. La diffusion ac-
célérée de la contraception dans plusieurs régions européennes — tels les cantons
réformés de la Suisse ou la France — depuis le X VIII® si¢cle est indiscutablement
un exemple majeur de cette «prise en main» du destin individuel. C’est un aspect
curieusement négligé par Foucault ainsi que par ses disciples, mais qui constitue
un élément fondamental des «biopolitiques» modernes. Dans ce cas, les acteurs
ne sont pas des institutions et des pouvoirs, mais les couples eux-mémes; comme
le font les autorités et les savants, ils essaient d’influencer le sexe et la démogra-
phie, de gérer la vie, mais de facon individuelle, décentralisée et selon des objec-
tifs évidemment différents. Au point que le démographe Jean-Baptiste Moheau
s’en scandalise dans les années 1770, dénongant ces fameux «funestes secrets»
qui s’opposent a la saine croissance de la population.’’

De ce point de vue, I’ordre symbolique des biopolitiques ne définit pas une en-
tit¢ monolithique qui fonctionnerait a sens unique: il introduit des options diffé-
rentes pour tous les sujets, avec des répercussions d’autant plus importantes pour
les femmes, dont 1’existence demeure fortement conditionnée par le rythme des
grossesses et des naissances. En d’autres termes: si les biopolitiques ont ouvert
une bréche par laquelle les pouvoirs pénétrent plus a fond dans la sphere des indi-
vidus — notamment dans la sphére sexuelle — ces derniers ont pu en méme temps
en profiter pour acquérir de nouveaux espaces d’autonomie et de planification de
leur avenir, en contrecarrant les intentions des Etats et de la majorité des savants
avant 1800.

Plus généralement, «les sexualités» dont nous parle I’historiographie récente®®
restent des abstractions; I’historien-ne ne peut pas ignorer 1’existence d’attitudes
et de comportements différents selon les régions, les confessions, les classes so-
ciales et les milieux politiques ou culturels.* L’impasse épistémologique dépend
en large mesure de la difficulté, évoquée depuis des années dans les débats autour
de la microhistoire, d’intégrer les biographies individuelles et leur diversité dans
des analyses sociales de plus grande envergure.*

Naturellement beaucoup d’études se sont penchées sur des expériences indivi-
duelles, des trajectoires de vie, des études de cas mettant en question les grandes
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théories:*' souvent le probléme consiste, toutefois, dans le lien de ces récits bio-
graphiques ou prosopographiques avec des modeles plus généraux. Il n’est plus
question de se contenter de souligner les apories entre biographies et interpréta-
tions collectives. Il faut aussi essayer de comprendre quels sont les facteurs de
diversification des comportements sexuels: la question est donc de savoir quels
facteurs historiques influencent les choix et les préférences forcément différentes
des individus, au-dela des facteurs strictement personnels.**

Généalogie et trajectoires sexuelles

Sur la base de mes expériences et de quelques études récentes, j’aimerais réflé-
chir bricvement sur diverses pistes d’investigation susceptibles de sortir de I’'im-
passe indiquée plus haut. Je me fonde, entre autres, sur une série de recherches
issues d’un projet financé par le Fonds national suisse dans les années 2012-
2016; une syntheése de ces études, comparées aux recherches européennes ré-
centes, sera publiée dans un volume qui paraitra en 2022.** Cette démarche, en-
core une fois, n’a pas 1’objectif de défendre une approche supérieure aux autres,
mais plutot de suggérer des possibilités alternatives au mainstream des dernieres
décennies.

L’une des taches les plus urgentes en histoire de la sexualité consiste dans 1’in-
tégration des études sur la parenté. Plusieurs recherches dans le sillage du vo-
lume pionnier de David Warren Sabean, cité plus haut, ont démontré que, depuis
le milieu du XVIII® siecle, les parents — souvent les parents proches, jusqu’aux
fréres et sceurs — sont chargés de connotations érotiques ¢videntes et nouvelles.*
Les parents qui s’épousent de plus en plus fréquemment le font souvent sur la
base d’un amour et d’un attrait sexuel qu’ils expriment dans des termes plus ou
moins ouverts.*

Cette réorientation massive du désir n’a pas encore suscité beaucoup d’inté-
rét parmi les historien-ne-s de la sexualité. Et pourtant les études sur la parenté
ouvrent des perspectives essentielles afin de comprendre les évolutions du désir
sexuel: notamment les recherches qui utilisent des outils généalogiques, comme
les grandes bases de données, qui nous informent en détail sur les rapports de pa-
renté dans une population choisie.

Nous savons que I’évolution des comportements sexuels n’est pas un phéno-
mene qui touche de manieére uniforme tous les groupes sociaux, puisqu’elle se
concentre dans des milieux et, parfois, dans des familles bien déterminées. En
1980, Peter Laslett observait déja que les phénomenes d’illégitimité tendent a se
concentrer dans des secteurs spécifiques de la société, ce qu’il définit, par la for-
mule retentissante de «bastardy prone sub-society».*® Des recherches plus détail-
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lées ont montré que les comportements sexuels varient fortement selon les fa-
milles et les groupes parentaux: dans la région valaisanne de I’Entremont, ainsi
que dans le bourg de Martigny ou encore a Montreux, la grande majorité des en-
fants illégitimes inscrits dans les registres paroissiaux sont issus d’un nombre li-
mité de groupes parentaux.*’ Laslett et ses collaborateurs tendaient a voir dans
ces sous-sociétés des secteurs marginaux et quelque peu problématiques, mais
ce n’est pas forcément le cas en général: en Valais, aux XVIII® et XIX* siecles,
les familles qui comptent de nombreux enfants illégitimes sont souvent bien in-
tégrées dans la société. On peut plutdt parler de cultures familiales différentes,
qui tendent a reproduire a I’intérieur de la descendance certaines attitudes ou in-
clinaisons particuliéres: en ce sens, des comportements sexuels particuliers — la
fréquence ou I’absence de relations sexuelles illicites, par exemple — peuvent étre
considérés comme des indices de cultures sexuelles spécifiques transmises dans
la parenté .*

L’analyse détaillée des relations de parenté n’est toutefois pas possible sans un
investissement considérable de travail et de ressources. Elle requiert le recours a
des bases de données généalogiques de taille suffisante pour permettre des ana-
lyses sur plusieurs générations; mais ces bases de données ont le plus souvent
une dimension locale, englobant la population d’un ou de quelques villages. Au-
jourd’hui, plusieurs grandes bases de données généalogiques sont disponibles
en Suisse comme dans d’autres pays et des logiciels d’analyse tres efficaces
peuvent étre utilisés.* Pour I’histoire de la sexualité, cela est trés important:
I’instrument de la généalogie nous donne la possibilité de mesurer — pour ainsi
dire — I’influence de la parenté sur la diversité des comportements ainsi que sur
les relations sociales. De plus, I'identification des personnes dans ce type de base
de données ouvre la possibilit¢ d’approches prosopographiques, attentives a la
diversité des destins individuels et des trajectoires de vie. Il s’agit, au fond, de
donner aux hommes et aux femmes observé-e-s un visage, une identité familiale
et sociale, si possible une identité religieuse et politique, en essayant de com-
prendre leur culture, leurs convictions, leurs préférences individuelles ainsi que
leurs pratiques.

Cette démarche permet de mettre en série des informations de nature diverse sur
des individus a propos desquels les sources sont rares, notamment des représen-
tants des classes populaires ou des femmes. Face au probleme de la rareté des
informations fiables, nous pouvons donc essayer d’interpréter les choix et les
stratégies des individus non seulement en tenant compte de ce qu’ils écrivent,
mais aussi en étudiant avec qui ils ont concretement affaire. «Dis-moi qui tu fré-
quentes, je te dirais qui tu es», en somme: il s’agit de comprendre avec quelles
personnes et quels groupes, les femmes et les hommes sont lié-e-s par des rela-
tions privilégiées, sexuelles ou non,dans une perspective d’analyse de réseaux.”
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Dans le cas des individus qui ont des relations illicites, par exemple, cela permet
parfois de vérifier si ceux-ci et celles-ci sont intégré-e-s ou exclu-e's de la com-
munauté — au-dela des normes répressives plus ou moins séveres —, quels rap-
ports ils et elles entretiennent avec la famille, les parents, ou bien encore avec
leur groupe professionnel.

En outre, les références généalogiques permettent de pallier la rareté des infor-
mations individuelles précises en travaillant sur des groupes; par ce biais, il de-
vient possible de situer les actes ou les comportements individuels au sein de
stratégies collectives. Dans 1’analyse des comportements sexuels, le méme évé-
nement — une relation illicite, par exemple — assume une autre signification s’il
est isolé ou s’il se révele fréquent a I’intérieur du méme groupe parental .’

Parenté et milieux sexuels

Le regard croisé sur des séries documentaires différentes suggere que les grandes
transformations de la vie sexuelle que nous observons au X VIII¢ siecle ne suivent
pas une voie linéaire, mais se déclinent différemment selon les familles, les
groupes parentaux ou les milieux d’appartenance.

Cela vaut également pour la réorientation du désir sexuel vers les parents. En-
core une fois, il est essentiel de dépasser les aspects purement quantitatifs pour
se demander qui épousait des proches parent-e's: est-ce une tendance générale,
ou plutdt circonscrite a certains milieux?

En considérant les études disponibles, force est de constater que ce type d’alliance
n’est pas pratiqué par tout le monde: il se concentre de fagon tres claire dans
certains groupes parentaux et certaines lignées. Dans le Valais du XIX°® siecle,
on constate que ce sont souvent des groupes proches de la faction radicale qui
montrent une tendance évidente a nouer des relations sexuelles illicites. Toujours
durant ce siecle, 50% des mariages entre parent-e's (jusqu’au 3¢ degré de consan-
guinité ou 1 degré d’affinité) du village de Bovernier ont lieu dans deux groupes
patrilinéaires, les deux représentant des groupes radicaux, avec des comporte-
ments sexuels indisciplinés. L’étude de plusieurs cas dans la commune de Liddes
a confirmé cette tendance: la sexualité entre parent-e's se décline de maniére tres
différente selon les familles, les milieux religieux et politiques ainsi que les mi-
lieux sexuels, caractérisés par une fréquence inégale des rapports illicites.” Plus
généralement, la réorientation du désir vers les parent-es ne doit pas étre interpré-
tée uniquement en fonction de stratégies économiques et sociales. Il faut consi-
dérer également le rapport entre morale sexuelle et éthique familiale, en étudiant
les différentes valeurs ou «esthétiques de classe» transmises par les familles, les
modeles de socialisation religieuse, de transmission des idées.*
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Selon la plupart des études disponibles, les tendances endogamiques a ’inté-
rieur de la parenté se seraient renforcées aux XVIII® et XIX® siecles.”* Cette pas-
sion pour les parent-e-s semble avoir scellé une fermeture de classe ainsi que la
construction de milieux particuliers, soudés par des intéréts communs et par des
valeurs partagées. On pourrait objecter que les stratégies de reproduction sociale
par les alliances ciblées et calculées sont connues depuis longtemps. Toutefois,
il ne s’agit pas uniquement de liaisons pilotées par les parent-e-s. Comme nous
I’avons suggéré plus haut, les parent-e-s qui se marient aux X VIII° et XIX* siecles
le font souvent sur la base d’un amour et d’un attrait sexuel déclaré. En partie,
on peut parler d’une nouvelle charge érotique a I’'intérieur de la parenté, parfois
méme dans des familles restreintes.” En effet, la passion pour les parent-e's ne
concerne pas uniquement les mariages formels: les rapports illicites tendent a
étre plus fréquents a I’intérieur de la parenté qu’entre personnes sans liens fami-
liaux. Ces relations ne sont certainement pas déterminées par la volonté des pa-
rent-e-s, qui pendant des siecles ont lutté pour limiter et entraver toute relation
sexuelle en dehors du mariage. Mes propres recherches sur le Valais francophone
montrent que de nombreux mariages rapprochés sont li€s a des pratiques illicites
et a des arrangements pris pour résoudre des situations percues comme «scan-
daleuses».>® Les exemples sont nombreux: les rapports d’attraction entre beaux-
fréres et belles-sceurs représentent un probléme pour les autorités de 1’Eglise. En
Angleterre, les mariages avec la sceur de I’épouse décédée sont a 1’origine d’un
long débat politique et social .”’

Les études sur la parenté indiquent que des groupes proches par extraction so-
ciale, culture ou religion tendent a s’allier plus étroitement depuis le milieu du
XVIIIE siecle et a former des milieux plus ou moins homogenes.*® En ce sens, des
groupes et des individus avec des comportements similaires semblent s’attirer et
nouer souvent des relations sexuelles privilégiées. Fréquemment, des familles
d’entrepreneurs industriels ont tendu a s’allier entre elles, formant des conglo-
mérats solidaires en défense d’intéréts particuliers. Mais encore une fois, ce n’est
pas toujours une question de purs intéréts économiques: une proximité religieuse
semble en effet avoir souvent joué un réle majeur.

Le croisement de sources variées permet de prendre en compte des facteurs indi-
viduels ou familiaux ultérieurs, qui suggerent un rapport clair entre attrait sexuel
et réseaux sociaux, politiques ou religieux.® Dans la Suisse occidentale, au
XIXe siecle, les familles qui ont le plus d’enfants issus de rapports illicites sont
des familles radicales, en lutte contre le pouvoir des élites conservatrices ainsi
que contre les privileges du clergé. De plus, ces familles tendent a s’allier entre
elles, en formant des milieux politiques ou religieux particuliers — méme si rare-
ment exclusifs.®!

A Bagnes, parmi les 26 groupes qui produisent le nombre le plus élevé d’en-
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fants illégitimes (87,3% du total au XIX* siecle), 19 sont des groupes clairement
radicaux. Le phénomene, du reste, n’est pas nouveau: déja au XVIII® siecle, a
Bagnes, s’observe un rapport évident entre attitudes sexuelles plus libres et op-
position contre 1’abbaye de Saint-Maurice, qui incarnait le pouvoir temporel et
spirituel sur la vallée.®> En simplifiant, les branches parentales qui mettent au
monde le nombre le plus élevé d’enfants illégitimes ou congus hors du mariage,
participent activement a la résistance contre la politique du seigneur féodal,
I’abbé de Saint-Maurice. Elles tendent a s’allier entre elles en formant un milieu
oppositionnel cohérent.® L’étude détaillée d’autres communautés suisses, telles
Vouvry, Martigny, Payerne, Montreux, Le Chenit ou Meride, suggere que I’En-
tremont valaisan n’est pas une exception.*

En ce sens, la polarisation politique et religieuse de la fin des XVIII® et
XIXe siecles influencent de fagon sensible les comportements sexuels des diffé-
rentes strates sociales et tendent a les diversifier. Ces phénomeénes ne sont tou-
tefois pas compréhensibles en considérant uniquement des facteurs internes au
domaine de «la sexualité», mais seulement en étudiant les contextes sociaux plus
vastes et des sources différentes. En d’autres termes: ’histoire de la sexualité ne
peut pas étre étudiée uniquement sur la base des sources qui traitent explicite-
ment de la sexualité.

Le déclin de la fécondité: influences confessionnelles,
politiques et culturelles

Comme nous 1’avons mentionné, depuis le début de I’époque moderne, une
transformation révolutionnaire affecte les comportements sexuels: la diffusion
des pratiques contraceptives qui entrainent dans la plupart des régions euro-
péennes un déclin de la fécondité. Les études portant sur cette thématique sont
tres nombreuses, mais dans la grande majorité des cas, elles ne se fondent que sur
des approches quantitatives ou démographiques.®

Il s’agit aujourd’hui d’essayer de formaliser les différences que 1’on peut obser-
ver méme a l'intérieur des communautés, de définir quels facteurs déterniinent
des comportements variés. Le facteur confessionnel a été souvent évoqué, no-
tamment a propos de la contraception;* les analyses approfondies dans d’autres
domaines de la sexualité demeurent toutefois encore rares.

On sait que chez les protestant-e's, les préoccupations de contrdle de la sexualité
sont moins centrales a I’époque moderne; la sexualité prénuptiale, notamment,
est davantage déléguée a la spheére privée et a la responsabilité individuelle.
Dans un tel contexte, I’infraction sexuelle aurait une signification moins mar-
quée, et les logiques des relations illicites apparaissent comme différentes. Dans
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le Pays de Vaud réformé, par exemple, les conceptions prénuptiales légitimées
par un mariage sont beaucoup plus nombreuses que dans les territoires catho-
liques contigus, tandis que la proportion de naissances illégitimes reste relati-
vement constante a un niveau modéré, alors qu’elle croit de fagon sensible chez
les catholiques.’” En méme temps, I'influence de pratiques contraceptives dans
les régions protestantes est désormais démontrée depuis le XVIII® siecle.® De
ce point de vue, la Suisse, confédération mixte en matiere de confession, serait
un laboratoire d’observation exceptionnel: malgré cela, les études comparatives
restent rares.®

Le facteur religieux représente donc une variable importante de diversification
de cultures sexuelles, mais ce n’est pas le seul: comme je 1’ai suggéré plus haut,
il est indispensable de prendre en compte la dimension de la parenté. Les études
se fondant sur des bases de données généalogiques représentent une occasion de
progresser sur la voie d’une meilleure compréhension du phénomene.

Depuis quelques années, en effet, des recherches ciblées ont essayé d’établir des
différences a 1’intérieur des communautés touchées par le phénomene, montrant
que 1’adoption de la contraception peut survenir a des rythmes tres différents
selon les familles et les milicux. En revenant sur une étude pionniere de Raul
Merzario, Tatiana di Dio a souligné que, dans le village tessinois de Meride, le
contrble de la fécondité est appliqué aux XVII® et XVIII® siecles de maniere tres
différente selon les familles. De rares études analysent dans le détail le rapport
entre ces évolutions divergentes et des facteurs tels que les orientations poli-
tiques ou religieuses.” Didier Chambovey avait suggéré, dans sa thése, une rela-
tion de ce type en Valais, en supposant que le déclin de la fécondité avait pu étre
précoce et plus marqué dans les régions et les communes ou I'influence libérale
et radicale était plus présente. Mais une vérification de cette hypothése était a
I’époque impossible, le chercheur ne disposant pas de données généalogiques dé-
taillées. Des études plus récentes suggerent pourtant qu’un lien étroit entre orien-
tations politiques et adoption de la contraception existe bel et bien.”

Pour la paroisse protestante de Payeme, Aline Johner a clairement démontré une
corrélation entre appartenance religieuse, comportements sexuels en général et
réduction de la fécondité, en particulier au XIX° siecle. Pendant les conflits poli-
tiques et idéologiques de 1’époque révolutionnaire, et, plus tard, lors de la mon-
tée du courant radical, alors que les hommes commencent a déserter les églises et
les associations dévotes, les femmes vaudoises se mobilisent massivement dans
la défense des cadres traditionnels de la vie religieuse. Dans les territoires de la
Suisse protestante, I’apport des femmes est fondamental dans le phénomene du
Réveil, depuis 1820, ainsi que, plus tard, dans la fondation de I’Eglise libre vau-
doise. L’auteure décrit I’émergence de réseaux de solidarité féminine — souvent
en conflit avec les choix politiques des époux — qui se mobilisent dans la défense
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de leur pratique intérioris€e de la vie religieuse. Ces milieux politiques et reli-
gieux se distinguent clairement par des comportements sexuels spécifiques, sur-
tout par la relative rareté de rapports extraconjugaux observables ainsi que par
’adoption évidente de la contraception.”

Dans ma propre enquéte sur la vallée de Bagnes, 1’analyse statistique détail-
lée du déclin de la fécondité par branche familiale dans la seconde moitié du
XIXe siecle montre effectivement qu’a I'intérieur des branches clairement défi-
nies comme conservatrices, la fécondité est plus élevée que la moyenne® A I’in-
verse, dans plusieurs branches politiquement radicales et anticléricales, la limita-
tion des naissances est observable et se révele plus poussée que dans la moyenne
de la population. Pour ces branches, un lien entre idéologie radicale et nouveaux
comportements sexuels est plus évident. Le radicalisme facilite visiblement
I’adoption de la contraception, mais seulement dans certains cas.™

Perspectives

L’intention de cette contribution n’était pas de démontrer qu’une méthode histo-
riographique — la microhistoire, I’analyse de réseau... — serait a priori meilleure
qu’une autre. Au contraire, le but est de réfléchir sur le potentiel (ainsi que sur
les limites) de méthodes différentes. Force est de rappeler que chaque approche
des sources historiques prédétermine en large mesure les résultats de 1’analyse.
En se concentrant sur les discours des intellectuels, on arrivera difficilement a
comprendre les logiques d’organisation d’une société paysanne. A I’inverse, en
étudiant les registres des paroisses ou les bases de données généalogiques, on
n’aura pas forcément acces aux interprétations et aux réflexions des femmes et
des hommes sur leurs expériences sexuelles.

L’analyse et la déconstruction de discours inspirées par Michel Foucault a eu
le mérite d’ouvrir des pistes de réflexion trés importantes, notamment sur la
construction du genre, sur le rapport entre sexualité et pouvoirs, sur les catégo-
ries d’interprétation des faits historiques et sociaux. L’orthodoxie méthodolo-
gique foucaldienne, qui a largement dominé pendant les dernieéres décennies, en
Suisse comme a I’étranger, a toutefois entravé des recherches alternatives et dis-
trait I’attention d’évolutions cruciales pour comprendre le passage de I’époque
moderne a la contemporanéité, telles 1’adoption massive de la contraception ou
I’augmentation de 1’illégitimité.

Dans cette perspective, 1’histoire sociale a certainement besoin, elle aussi, d’un
traitement rajeunissant. Il est d’abord indispensable de prendre ses distances par
rapport a la «sexualité» congue comme un objet ou un «dispositif» unitaire, qui
aurait des propriétés définies et des évolutions cohérentes («la Loi»), que nous
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pouvons évaluer comme étant globalement positives (émancipation, liberté...) ou
négatives (répression, discrimination...). A ce propos, I’intégration de la dimen-
sion de la parenté me semble incontournable afin de comprendre la divergence de
cultures sexuelles spécifiques, aussi dans les mémes communautés.

L’attention a la diversité des individus et a leur role d’acteur ou d’actrice — dans
le domaine sexuel comme dans d’autres — permet a mon sens de se départir de
I’idée d’une sexualité toujours produite par les pouvoirs, en montrant I’effet sub-
versif et transformateur de 1’indiscipline sexuelle. A la fin du XVIII® siecle, des
groupes aux comportements sexuels indisciplinés apparaissent liés a des inno-
vations démographiques importantes. De ce point de vue, 1’illégitimité apparait
comme un phénomene qui accélere le relachement des contrdles malthusiens tra-
ditionnels sur la reproduction. La sexualité illicite émerge ainsi comme une puis-
sante force subversive, liée a I’innovation sociale, politique et culturelle.”
Enfin, I’étude attentive des données individuelles et familiales peut jeter une lu-
miere différente sur le réle des femmes. Faute de sources explicites, la sexualité
féminine a souvent été considérée comme dépendante et foncierement sujette a
I’inégalité des rapports entre femmes et hommes des sociétés du passé.” Pour le
canton de Vaud, Aline Johner a montré le r6le novateur des femmes liées au Ré-
veil et 2 I’Eglise libre dans 1’adoption de la contraception: comme je 1’ai indiqué
plus haut, il s’agit de femmes de familles libérales modérées, qui s’organisent
dans des réseaux religieux et sociaux cimentés par des solidarités privilégiées.
Des femmes victimes, ou plutot des femmes a la recherche d’une certaine forme
d’autonomie et d’«agentivité»?

Nous en revenons au début de cette contribution. «Au final, quelle est donc la
liberté — sexuelle — a laquelle nous pouvons croire?» Cela dépend évidemment
de la définition: dans les sociétés humaines, celle-ci est toujours limitée par des
contraintes d’ordre différent, par les pouvoirs, par des discriminations. Malgré
cela, les individus, évidemment mus par des perceptions, des désirs et des aspi-
rations érotiques différentes, disposent de marges de choix plus ou moins impor-
tantes. Appréhender cette portion de libre arbitre et d’agentivité est, pour les his-
torien'ne-s, en large mesure une question de sources et de perspective adoptée!
Le renouveau des études sur I’histoire sociale de «la sexualité» passe en tout cas
par une attention accrue sur les individus et sur leur différence fonciere ainsi que
sur les facteurs qui orientent ou déterminent leurs choix: entre autres sur les iden-
tités et les valeurs auxquelles les femmes et les hommes adherent.

Notes

1 Une premiére version de ce texte a été rédigée dans les années 2014-2015, mais pour plusieurs
raisons elle n’a jamais été publiée. Je remercie Malik Mazbouri et la rédaction de traverse pour
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