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«L’homme y est mené comme la béte de somme»

Contester et dénoncer la gestion des Etablissements de Bellechasse
autour de 1930

Alix Heiniger

Au cours de mes recherches pour la Commission indépendante d’experts — Inter-
nement administratif (CIE) (2016-2018),' j’ai découvert un texte, probablement
rédigé en 1929-1930, qui décrit les conditions de vie et de travail dans le bati-
ment consacré a I’internement des alcooliques, la Sapiniere, aux Etablissements
de Bellechasse (Fribourg).? Conservé aux archives de I’Etat de Fribourg, ce texte
est remarquable a plusieurs égards. D’abord, il constitue une source relativement
rare décrivant les aspects du quotidien des hommes internés: nourriture, cou-
chage, habillement, hygiéne, hiérarchie, travail, organisation et gestion du do-
maine agricole. Bien informé sur le contexte législatif et la vocation de la Sapi-
niére, 1’auteur souléve les contradictions entre les discours des autorités sur «le
relevement des alcooliques» et sa mise en pratique. Il critique le fonctionnement
de I'institution, dénonce la mauvaise qualité de la nourriture ainsi que d’autres
mesures destinées a réaliser des économies, comme le manque de chauffage ou
le déficit d’hygiene. Le ton est résolument sardonique et le style emporté. Le vo-
cabulaire employé¢ trahit une certaine éducation, mais puise aussi dans le réper-
toire populaire.

Ce texte constitue a mon sens une tentative de résistance ou d’autonomisation
de son auteur par rapport a un dispositif dont il ne conteste pas la vocation, mais
dont il réprouve vigoureusement 1’application concrete. Il reste aussi mystérieux
a plusieurs égards: impossible en effet d’identifier son auteur et la logique qui
I’amene 2 étre intégré aux archives fribourgeoises. Le cahier est actuellement
conservé — c’est peut-étre 1’aspect le plus surprenant — dans un dossier composé
d’échanges ultérieurs entre le directeur de Bellechasse et les Directions de la Jus-
tice et de la Police. On pourrait donc faire I’hypothese qu’il a été retrouvé bien
apres sa rédaction et mis en lieu siir par le directeur. Mais pourquoi ne pas I’avoir
détruit? La correspondance contenue dans le dossier ne dit rien du cahier. Les
conditions de production et de conservation de ce document sont liées a la diffi-
culté de formuler et de diffuser une critique sur la gestion de Bellechasse, ce qui
rend cette source d’autant plus intéressante.

Je vais d’abord revenir sur quelques éléments d’identification de 1’auteur, avant
de m’intéresser au public auquel il adresse son texte. J’analyserai ensuite ce der-
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Fig. 1: Premieére page du texte de la brochure probablement rédigée en 1929
ou 1930. L’auteur fait remonte la création de la Sapiniére a une loi de 1920. 11
s’agit en fait de la loi sur les auberges de 1919.

nier en montrant son intérét pour I’histoire des conditions de vie concrétes des
établissements de privation de liberté.

L’auteur est sans aucun doute un homme présent a la Sapiniére au moins entre
1927 et 1929. 11 a acces a beaucoup d’informations sur 1’organisation et la ges-
tion de Bellechasse, qu’il est aussi capable de comparer avec les établissements
de Bochuz (Vaud) ou de Witzwil (Berne). De plus, il donne de nombreux détails
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sur la production consommée a I'interne. Certains passages, comme celui-ci:
«[...] je n’ai jamais inscrit au compte de cuisine», le désignent comme impliqué
dans la gestion courante de 1’établissement. Cependant, d’autres extraits sug-
gerent plutdt un statut d’interné: «Pas habillé pour le froid on refuse de donner le
linge chaud a celui qui en possede (ce fut mon cas). On préfere le faire ronger aux
mites dans le galetas. J’ai pu jeter un tricot et un spencer ainsi qu’une magnifique
paire de gants.» Ce qui laisse penser qu’il a été libéré. Par ailleurs, il n’appartient
vraisemblablement pas aux classes populaires d’aprés ce qu’il raconte de son
vécu: «J’ai voyagé et c’est I'unique hotel ot j’ai vu me servir sur mon assiette
une téte de porc enticere et avoir faim apres diner.» Si I’auteur a bien été interné
ou prisonnier (il ne donne aucune information sur les raisons de sa détention), il
a assumé des taches différentes de la plupart de ses homologues, un statut parti-
culier sans doute dii a son niveau d’instruction.

Le texte est rédigé a la main d’une écriture réguliere sur un cahier dont la pre-
miere page porte la mention «Chéma [sic] a rendre s. p. [si possible?] pour une
brochure». Clairement structuré, il comporte un début, un développement d’une
quarantaine de pages et une fin. Il ne s’agit pas de notes prises au fil du temps.
L’auteur s’adresse parfois directement a son public en invoquant «ces Mes-
sieurs» et les interpelle («Il y a parmi vous des agriculteurs»), ce qui peut cor-
respondre au Parlement fribourgeois et a la commission administrative de Bel-
lechasse. Mais la mention d’une brochure sur la page de titre signale plutot
I’ambition de faire connaitre le texte plus largement.

Une partie des informations et des critiques contenues dans le cahier font I’ob-
jet de deux articles du Droit du Peuple parus en 1930. Le premier affirme: «La
nourriture y est infecte et tous ceux qui sortent de Bellechasse ont I’estomac dé-
traqué pour la vie entiere. Les détenus sont sauvagement frappés pour la moindre
peccadille.

Ici notre correspondant, qui ne fut pas détenu a Bellechasse mais qui y a travaillé
comme aide, cite des faits d’une telle gravité que nous préférons ne pas les pu-
blier pour le moment.»* Ce mystérieux correspondant pourrait étre notre homme,
le statut d’aide n’est en effet pas incompatible avec celui d’interné administratif.
Quelques semaines plus tard, le second article, intitulé «Les ombres du régime
clérical fribourgeois. Comment on <reléve> les buveurs», contient des informa-
tions semblables a celles consignées dans notre source.’

Par la suite, plusieurs autres personnes détenues ou internées signalent les mémes
problémes que 1’auteur du cahier.’ Elles dénoncent systématiquement la piétre
qualité de la nourriture, I’hygiéne catastrophique et I’incurie de la mise au travail.
Certaines, notamment des mineurs au moment des faits, font aussi état d’abus
sexuels. Si ces allégations provoquent des enquétes, celles-ci ne conduisent ja-
mais a les confirmer, malgré leur récurrence, au contraire. La publication des ré-
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sultats est toujours une occasion pour le Canton de réaffirmer sa confiance dans
le directeur, méme si en 1951 a la suite de 1’'une de ces enquétes, ce dernier (qui
a atteint I’age prescrit) est mis a la retraite. En outre, comme le note I’historienne
Vanessa Bignasca, «[l]e prix a payer pour les internés qui dénoncent des abus
et des mauvais traitements est treés élevé puisqu’ils subissent des violences phy-
siques, des intimidations, des punitions comme la mise au cachot et les privations
de nourriture».® Le cahier conservé dans les archives de Bellechasse s’inscrit donc
dans une série de dénonciations cohérentes des tres mauvaises conditions de pri-
vation de liberté et de 1’incurie administrative du directeur. Ces témoignages tra-
hissent I’impossibilité de faire entendre la voix des personnes (anciennement) en-
fermées, le peu de crédit que leur accordent les autorités et I’échec réitéré devant
toutes tentatives d’améliorer les conditions d’enfermement.

Le texte du cahier se distingue néanmoins de ces démarches par son ton. L’au-
teur utilise I’humour pour faire passer son message, en décrivant de maniere sar-
castique les conditions de détention. Il se fonde sur la logique pour démontrer
I’inadéquation entre les objectifs de «relevement» visé€s par I’institution et leur
mise en ceuvre dans la pratique. Dans ce sens, il va plus loin que la majorité des
autres dénonciations puisqu’il ne se borne pas a rapporter les déficiences signa-
lées dans les autres textes. Il s’agit clairement d’un texte a charge, adoptant la
structure d’une démonstration fondée sur une série de preuves que I’auteur invite
régulierement a vérifier.

Il ne conteste d’ailleurs pas la vocation de la Sapiniére: «Aprés maintes discus-
sions on parvient a créer cette institution au but noble, beau et moral, mais en
dessous un homme, qui poussait la création de cette institution, visait un autre
but, le métal jaune et I’exploitation de la plebe c’est a dire de la main-d’ceuvre
gratuite. On imprima dans la loi que ’alcoolique serait relevé par I’exemple,
I’encouragement, la vie de famille, les conférences sur les ravages intellectuels et
moraux du schnaps et par une parfaite harmonie et causerie intime entre le supé-
rieur et le malade (car 1’alcoolisme est une maladie).» Cette derniére affirmation
correspond a une définition adoptée bien plus tard — dans les années 1960 — par
les autorités fribourgeoises, mais déja en vigueur dans d’autres cantons,’ ce qui
témoigne de nouveau des connaissances de notre auteur.

Le style prend des accents ironiques pour décrire les faits les plus scabreux:
«Au printemps 28 nous avons mangé la carcasse a Pauline, vieux mulet de 30
ans. C’était avant Paques. Nous en avons eu 7 fois. Survint la semaine sainte le
solde fut mis en saumure pour le lundi et le mardi de Paques. Cette viande cuite
avec la choucroute fournissait le jus pour la soupe. Inutile de vous dire que tout
restait sur les tables, les gardiens ont dii intervenir pour faire cesser de renver-
ser les plats et s’aider a ramasser le tout. Nous comprenons tres bien disaient-ils
qu’il vous soit impossible de manger cela mais nous n’en pouvons de plus. J’ai
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compté environ 2000 portions, donc avec une Pauline la Confédération peut don-
ner le spatz a 3 bataillons, par eher. Elle n’était pourtant pas de taille du cheval
de Troyes. Nous avons en octobre 28 mangé Mirette, jument ruinée, aux jambes
a ballon saucisse age 25 ans. Le 2eme dimanche d’octobre la Société de chant de
Montélier était en visite. Elle chantait a Erlenhof quand Mirette voulut défunter —
Est-ce la musique? Comme on ose rien faire, on courait apres des ordres. Pen-
dant ce temps Mirette passait sous un ciel plus clément. Sa pudeur fut recouverte
avec 6 gerbes de paille pour la soustraire aux yeux curieux assez malin pour aller
mettre le nez dans cette écurie. En septembre 29 nous avons sucé les cercles de
Désirée, vieille monture de 30 ans. Elle ne pouvait plus manger que du son et du
grain cassé, mais elle allait toujours comme le vent, sans nul doute a cause de sa
légereté. [...] On décida d’en finir et nous avons dégusté les cotes de Désirée que
nous n’avions pas du tout désirées.»

Les jeux de mots, la désignation familiere d’animaux soudainement transformés
en nourriture apres trépas soulignent la nature problématique des faits décrits et
donnent I’impression que tout cela se déroule dans un monde irréel. Le cynisme
induit une mise a distance des faits qui peut étre comprise comme une forme de
résistance vis-a-vis d’un dispositif dont la vocation apparait incommensurable-
ment éloignée de la pratique quotidienne.

Les critiques réunies dans le cahier ne contrastent pas avec celles formulées a la
méme époque et ultérieurement dans les plaintes écrites et dans les lettres de per-
sonnes internées adressées aux autorités, au directeur et a leurs proches.® Elles
concernent la nourriture insuffisante en quantité et déplorable en qualité, I’hy-
giene, les «mesures de relevement», la difficulté¢ de poursuivre une pratique reli-
gieuse, les conditions de la mise au travail, le froid, le manque de chauffage et de
vétements adéquats pour travailler a I’extérieur, le pécule, le courrier, etc. L’en-
semble serait trop long a exposer ici, je m’en tiendrai donc a deux aspects: I’or-
ganisation et la gestion de I’établissement ainsi que la comptabilité de la consom-
mation interne.

En théorie, Bellechasse devrait soumettre les personnes détenues a un régime
spécifique, selon le motif de leur enfermement (internement administratif ou
condamnation) et respecter une séparation stricte. A ce propos, notre auteur écrit:
«I1 n’y a a Bellechasse qu’un seul sac en bonne toile fermé et ligoté par le Roi du
Cinécure; ce sac est le pénitencier et tout le monde est logé a la méme enseigne
et mange dans la méme marmite de 4eme classe. Ce sac a salade russe contient
des vieillards, des malades, des fous, des épileptiques, des fratricides, des incen-
diaires, des voleurs, des délits contre nature enfin tout ce que la terre contient.
Fermés les yeux et plongez largement la main dans le sac vous en sortirez un
brave vieillard placé par la commune avec un criminel récidiviste.» Ces décla-
rations sont confirmées par les recherches.® Du point de vue des interné-e's,'’ ce
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traitement apparait injuste: «Avec le réveil comme relevement vous lisez partout:
Tu es un abominable criminel auquel on laisse la vie si tu travailles bien et rap-
porte[s] assez, si tu es un gentil beeuf pour trainer la herse et le rouleau.» L’auteur
du texte cherche a démontrer que le «relévement des alcooliques» a la Sapiniere
constitue un échec — voire un danger pour leur survie — dont la principale cause
est la mauvaise gestion de la maison et I’incurie de la direction et du gardien
sergent responsable de ce batiment.

A I’époque, la conduite financiére de 1’établissement est du ressort de la respon-
sabilité du directeur. Bellechasse connait alors un déficit chronique, dont I’'impor-
tance au début des années 1930 pousse le Grand Conseil a voter le renflouement
de ses caisses pour plus d’un demi-million de francs courants. Trois ans plus tard,
en adoptant la loi organique sur 1’organisation de Bellechasse, le Parlement im-
pose au directeur un contrdle plus strict des dépenses. Pourtant au moment de sa
création, 1’établissement était censé rapporter de I’argent au Canton." L’ impératif
de rentabilité apparait clairement dans le cahier. Il concerne aussi la consomma-
tion interne comptabilisée dans les exercices financiers. Le modele économique
prévoit en effet que tout le monde (y compris le personnel) soit nourri par la pro-
duction agricole du domaine. Le texte du cahier accuse la direction d’imputer aux
comptes de 1’établissement des produits invendables au prix de la production ven-
due. Selon I’auteur, a Bellechasse (il n’y a qu’une seule cuisine pour tout 1’éta-
blissement) «il ne se consomme aucun légume, aucun tubercule vendable». Pour-
tant, «les légumes de rebus [sont] taxés au prix de vente».

Quant a la viande: «Et quelle viande — c’est affreux. S’il se tue 6 bétes par année
pour la maison je vais trop haut. Ce n’est que de la viande de perte.» Il dresse
I’inventaire de ces animaux et du prix de revient tel qu’il est notifié. Par exemple,
une «nichée de petits cochons scrofuleux, tuberculeux, atteints de toux et autres»
tués a deux, sept, dix ou quinze jours pour subvenir a une table de 270 personnes,
sont inscrits a 3 francs le kilo au compte de cuisine. Il raconte qu’a 1’été 1929,
il n’y a de la viande qu’une fois par semaine ou point du tout. «Il fallait attendre
que des animaux soient décidés a passer I’arme a gauche.»

L’ auteur analyse ensuite le budget élaboré pour 1’année 1930, selon lui «le meil-
leur morceau». Il juge les dépenses surévaluées, notamment les frais de biblio-
theque et de culte. Quant aux recettes, il dresse I’inventaire de la production du
domaine qu’il laisse apprécier par son public, tout en suggérant que les revenus
seraient sous-évalués.

Certaines de ses critiques rejoignent les remises en question de la gestion de Bel-
lechasse par les députés fribourgeois a la méme époque.'? En 1931, ceux-ci ne
comprennent pas pourquoi 1’établissement n’atteint pas les résultats de Witzwil,
son homologue bernois. Un €lu affirme reconnaitre les capacités personnelles
du directeur, «mais 1’entreprise souffre d’un défaut d’organisation; car pratique-
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ment, personne en dehors et en dessous de M. Grét ne peut prendre une initiative,
ni une responsabilité quelconque. M. Grét ne laisse personne faire quelque chose
sans un ordre.»"> En réponse, le conseiller d’Etat responsable de Bellechasse in-
siste sur la mauvaise qualité de la main-d’ceuvre du pénitencier cantonal en com-
paraison avec son voisin bernois. Le directeur souligne en outre le meilleur ren-
dement fourni par les détenus de droit commun."

Si le gouvernement attribue les problemes a I’ampleur d’une tache au-dela des
capacités d’un seul homme et au pietre rendement des internés — les femmes
sont chargées de la cuisine et ne sont pas considérées en tant que force de travail
pour le domaine —, I’auteur du cahier considere pour sa part que les difficultés
proviennent d’'une mauvaise gestion et d’un traitement inapproprié de la main-
d’ceuvre. Selon lui, les méthodes appliquées a Bellechasse sont inefficaces, parce
qu’on ne soigne pas les malades, on refuse des vétements adéquats aux travail-
leurs et, surtout, les bétes et les machines ne sont pas utilisées pour accomplir le
travail. Il écrit: «J’y ai vu trainer la herse et le rouleau et souvent par 8 hommes
maniés comme des chevaux, hu, heu, [...]. Le plus jeune avait 54 ans (a part un
idiot) et le plus agé le nommé P. 75 ans. [...] ce dernier, le collier c¢’était-la sa
béte noire. Je comprends a cet dge et chaussé de sabots. Il restera au lit par la
suite de fatigue et fut privé de nourriture toute la journée. Il fut obligé de se lever
le surlendemain pour avoir a manger. Dire qu’il y avait 20 a 25 beeufs d’attelage
a I’étable.» D’autres de ses critiques concernent la gestion agricole du domaine
de Bellechasse.

L’abondance et la cohérence des différentes dénonciations donnent beaucoup de
crédit au contenu de ce cahier. Les accusations portées par différentes personnes,
en partie relayées par la presse, forment un faisceau d’indices qui doivent étre
considérés, mais qui, en raison de la protection dont bénéficie le directeur au sein
de I’exécutif et de la commission administrative, restent sans suite. Ainsi, chaque
tentative du pouvoir politique de réformer la gestion de 1’établissement se heurte
aux dénégations du directeur, toujours bénéficiaire de la confiance du gouverne-
ment et du soutien de la commission administrative.'

La source dont il a été question ici représente une tentative d’autonomisation et
de résistance de la part de son auteur. Grace au poste qu’il occupe a Bellechasse
et a ses connaissances, il construit une minutieuse démonstration de la gestion
inadéquate de I’établissement et de son domaine agricole, qu’il désigne comme
les causes de la faiblesse du rendement.

Selon lui, I’établissement faillit a sa mission, le «relevement» de ses pension-
naires, par la mise au travail, censée également garantir son financement. Ce ré-
gime octroie une tres large liberté aux directeurs dans la gestion quotidienne,
alors qu’ils conservent souvent leur poste sur de longues périodes (plus de trente
ans pour Camille Grét). Cette situation favorise la mise en place de structures
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Fig. 2: Les internés administratifs de Bellechasse entre 1928 et 1930. (© Archives de
I’Etat de F ribourg, Fonds des Etablissements de Bellechasse, EB Div Photos 24-01 )

de pouvoir tres rigides, trés imperméables a la contestation. Dans ce contexte, le
cahier retrouvé dans les archives de Bellechasse apporte un éclairage tout a fait
intéressant. Méme si |’auteur invite a plusieurs reprises «ces Messieurs» a venir
vérifier ses allégations, cette démarche semble irréalisable, puisque 1’observation
de ces faits demande une présence assidue sur le domaine qui n’est compatible
qu’avec |’appartenance au personnel ou aux pensionnaires. Il décrit un quotidien
a peine pensable ol le mépris de la vie humaine semble prévaloir. Ces pratiques
résonnent avec les discours tenus par le directeur a propos des internés de la Sa-
piniere, qu’il juge moins aptes au travail et moins productifs que les détenus de
droit commun.

Par ailleurs, le texte leve le voile sur une pratique trés intéressante pour 1’his-
toire économique de Bellechasse, en exposant précisément la comptabilité de la
nourriture consommée sur le domaine. L’auteur montre que la gestion impose
une restriction dans les ressources, trés préjudiciable a la santé et au bien-étre
des pensionnaires, mais sans grande efficacité quant aux gains financiers. Enfin,
en contestant cette gestion de 1’établissement, il rejoint un discours alors relati-
vement répandu, qui inclut I’'incompréhension formulée par les députés fribour-
geois de I'incapacité de Bellechasse a obtenir des rendements satisfaisants. Bel-
lechasse et sa gestion sont alors la cible de nombreuses critiques relayées par
la presse. Le ton sardonique employé dans le cahier peut étre vu comme une
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stratégie pour énoncer des faits a peine croyables puisque le directeur de Belle-
chasse constitue une figure morale respectée bénéficiant de la confiance du gou-
vernement.
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