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«L'homme y est mené comme la bête de somme»

Contester et dénoncer la gestion des Établissements de Bellechasse

autour de 1930

Alix Heiniger

Au cours de mes recherches pour la Commission indépendante d'experts -
Internement administratif (CIE) (2016-2018),1 j'ai découvert un texte, probablement

rédigé en 1929-1930, qui décrit les conditions de vie et de travail dans le

bâtiment consacré à l'internement des alcooliques, la Sapinière, aux Etablissements

de Bellechasse (Fribourg).2 Conservé aux archives de l'État de Fribourg, ce texte

est remarquable à plusieurs égards. D'abord, il constitue une source relativement

rare décrivant les aspects du quotidien des hommes internés: nourriture,
couchage, habillement, hygiène, hiérarchie, travail, organisation et gestion du

domaine agricole. Bien informé sur le contexte législatif et la vocation de la

Sapinière, l'auteur soulève les contradictions entre les discours des autorités sur «le

relèvement des alcooliques» et sa mise en pratique. Il critique le fonctionnement
de l'institution, dénonce la mauvaise qualité de la nourriture ainsi que d'autres

mesures destinées à réaliser des économies, comme le manque de chauffage ou
le déficit d'hygiène. Le ton est résolument sardonique et le style emporté. Le
vocabulaire employé trahit une certaine éducation, mais puise aussi dans le répertoire

populaire.
Ce texte constitue à mon sens une tentative de résistance ou d'autonomisation
de son auteur par rapport à un dispositif dont il ne conteste pas la vocation, mais

dont il réprouve vigoureusement l'application concrète. Il reste aussi mystérieux
à plusieurs égards: impossible en effet d'identifier son auteur et la logique qui
l'amène à être intégré aux archives fribourgeoises. Le cahier est actuellement

conservé - c'est peut-être l'aspect le plus surprenant - dans un dossier composé

d'échanges ultérieurs entre le directeur de Bellechasse et les Directions de la Justice

et de la Police. On pourrait donc faire l'hypothèse qu'il a été retrouvé bien

après sa rédaction et mis en lieu sûr par le directeur. Mais pourquoi ne pas l'avoir
détruit? La correspondance contenue dans le dossier ne dit rien du cahier. Les

conditions de production et de conservation de ce document sont liées à la

difficulté de formuler et de diffuser une critique sur la gestion de Bellechasse, ce qui
rend cette source d'autant plus intéressante.

Je vais d'abord revenir sur quelques éléments d'identification de l'auteur, avant

108 de m'intéresser au public auquel il adresse son texte. J'analyserai ensuite ce der-
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Fig. 1: Première page du texte de la brochure probablement rédigée en 1929

ou 1930. L'auteur fait remonte la création de la Sapinière à une loi de 1920. Il
s'agit en fait de la loi sur les auberges de 1919.

nier en montrant son intérêt pour l'histoire des conditions de vie concrètes des

établissements de privation de liberté.
L'auteur est sans aucun doute un homme présent à la Sapinière au moins entre
1927 et 1929. Il a accès à beaucoup d'informations sur l'organisation et la gestion

de Bellechasse, qu'il est aussi capable de comparer avec les établissements

de Bochuz (Vaud) ou de Witzwil (Berne). De plus, il donne de nombreux détails
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sur la production consommée à l'interne. Certains passages, comme celui-ci:

«[...] je n'ai jamais inscrit au compte de cuisine», le désignent comme impliqué
dans la gestion courante de l'établissement. Cependant, d'autres extraits
suggèrent plutôt un statut d'interné: «Pas habillé pour le froid on refuse de donner le

linge chaud à celui qui en possède (ce fut mon cas). On préfère le faire ronger aux
mites dans le galetas. J'ai pu jeter un tricot et un spencer ainsi qu'une magnifique
paire de gants.» Ce qui laisse penser qu'il a été libéré. Par ailleurs, il n'appartient
vraisemblablement pas aux classes populaires d'après ce qu'il raconte de son

vécu: «J'ai voyagé et c'est l'unique hôtel où j'ai vu me servir sur mon assiette

une tête de porc entière et avoir faim après dîner.» Si l'auteur a bien été interné

ou prisonnier (il ne donne aucune information sur les raisons de sa détention), il
a assumé des tâches différentes de la plupart de ses homologues, un statut
particulier sans doute dû à son niveau d'instruction.
Le texte est rédigé à la main d'une écriture régulière sur un cahier dont la
première page porte la mention «Chéma [sic] à rendre s. p. [si possible?] pour une
brochure». Clairement structuré, il comporte un début, un développement d'une

quarantaine de pages et une fin. Il ne s'agit pas de notes prises au fil du temps.
L'auteur s'adresse parfois directement à son public en invoquant «ces
Messieurs» et les interpelle («Il y a parmi vous des agriculteurs»), ce qui peut
correspondre au Parlement fribourgeois et à la commission administrative de Bel-
lechasse. Mais la mention d'une brochure sur la page de titre signale plutôt
l'ambition de faire connaître le texte plus largement.
Une partie des informations et des critiques contenues dans le cahier font l'objet

de deux articles du Droit du Peuple parus en 1930. Le premier affirme: «La
nourriture y est infecte et tous ceux qui sortent de Bellechasse ont l'estomac

détraqué pour la vie entière. Les détenus sont sauvagement frappés pour la moindre

peccadille.
Ici notre correspondant, qui ne fut pas détenu à Bellechasse mais qui y a travaillé

comme aide, cite des faits d'une telle gravité que nous préférons ne pas les

publier pour le moment.»3 Ce mystérieux correspondant pourrait être notre homme,
le statut d'aide n'est en effet pas incompatible avec celui d'interné administratif.
Quelques semaines plus tard, le second article, intitulé «Les ombres du régime
clérical fribourgeois. Comment on <relève> les buveurs», contient des informations

semblables à celles consignées dans notre source.4

Par la suite, plusieurs autres personnes détenues ou internées signalent les mêmes

problèmes que l'auteur du cahier.5 Elles dénoncent systématiquement la piètre
qualité de la nourriture, l'hygiène catastrophique et l'incurie de la mise au travail.
Certaines, notamment des mineurs au moment des faits, font aussi état d'abus
sexuels. Si ces allégations provoquent des enquêtes, celles-ci ne conduisent ja-

110 mais à les confirmer, malgré leur récurrence, au contraire. La publication des ré-
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sultats est toujours une occasion pour le Canton de réaffirmer sa confiance dans

le directeur, même si en 1951 à la suite de l'une de ces enquêtes, ce dernier (qui
a atteint l'âge prescrit) est mis à la retraite. En outre, comme le note l'historienne
Vanessa Bignasca, «[l]e prix à payer pour les internés qui dénoncent des abus

et des mauvais traitements est très élevé puisqu'ils subissent des violences

physiques, des intimidations, des punitions comme la mise au cachot et les privations
de nourriture».6 Le cahier conservé dans les archives de Bellechasse s'inscrit donc

dans une série de dénonciations cohérentes des très mauvaises conditions de

privation de liberté et de l'incurie administrative du directeur. Ces témoignages
trahissent l'impossibilité de faire entendre la voix des personnes (anciennement)
enfermées, le peu de crédit que leur accordent les autorités et l'échec réitéré devant

toutes tentatives d'améliorer les conditions d'enfermement.

Le texte du cahier se distingue néanmoins de ces démarches par son ton. L'auteur

utilise l'humour pour faire passer son message, en décrivant de manière sar-

castique les conditions de détention. Il se fonde sur la logique pour démontrer

l'inadéquation entre les objectifs de «relèvement» visés par l'institution et leur
mise en œuvre dans la pratique. Dans ce sens, il va plus loin que la majorité des

autres dénonciations puisqu'il ne se borne pas à rapporter les déficiences signalées

dans les autres textes. Il s'agit clairement d'un texte à charge, adoptant la

structure d'une démonstration fondée sur une série de preuves que l'auteur invite

régulièrement à vérifier.

Il ne conteste d'ailleurs pas la vocation de la Sapinière: «Après maintes discussions

on parvient à créer cette institution au but noble, beau et moral, mais en

dessous un homme, qui poussait la création de cette institution, visait un autre

but, le métal jaune et l'exploitation de la plèbe c'est à dire de la main-d'œuvre

gratuite. On imprima dans la loi que l'alcoolique serait relevé par l'exemple,
l'encouragement, la vie de famille, les conférences sur les ravages intellectuels et

moraux du schnaps et par une parfaite harmonie et causerie intime entre le supérieur

et le malade (car l'alcoolisme est une maladie).» Cette dernière affirmation

correspond à une définition adoptée bien plus tard - dans les années 1960 - par
les autorités fribourgeoises, mais déjà en vigueur dans d'autres cantons,7 ce qui

témoigne de nouveau des connaissances de notre auteur.

Le style prend des accents ironiques pour décrire les faits les plus scabreux:

«Au printemps 28 nous avons mangé la carcasse à Pauline, vieux mulet de 30

ans. C'était avant Pâques. Nous en avons eu 7 fois. Survint la semaine sainte le

solde fut mis en saumure pour le lundi et le mardi de Pâques. Cette viande cuite

avec la choucroute fournissait le jus pour la soupe. Inutile de vous dire que tout
restait sur les tables, les gardiens ont dû intervenir pour faire cesser de renverser

les plats et s'aider à ramasser le tout. Nous comprenons très bien disaient-ils

qu'il vous soit impossible de manger cela mais nous n'en pouvons de plus. J'ai 111
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compté environ 2000 portions, donc avec une Pauline la Confédération peut donner

le spatz à 3 bataillons, par eher. Elle n'était pourtant pas de taille du cheval
de Troyes. Nous avons en octobre 28 mangé Mirette, jument ruinée, aux jambes
à ballon saucisse âge 25 ans. Le 2eme dimanche d'octobre la Société de chant de

Montélier était en visite. Elle chantait à Erlenhof quand Mirette voulut défunter -
Est-ce la musique? Comme on ose rien faire, on courait après des ordres. Pendant

ce temps Mirette passait sous un ciel plus clément. Sa pudeur fut recouverte

avec 6 gerbes de paille pour la soustraire aux yeux curieux assez malin pour aller

mettre le nez dans cette écurie. En septembre 29 nous avons sucé les cercles de

Désirée, vieille monture de 30 ans. Elle ne pouvait plus manger que du son et du

grain cassé, mais elle allait toujours comme le vent, sans nul doute à cause de sa

légèreté. [...] On décida d'en finir et nous avons dégusté les côtes de Désirée que
nous n'avions pas du tout désirées.»

Les jeux de mots, la désignation familière d'animaux soudainement transformés

en nourriture après trépas soulignent la nature problématique des faits décrits et

donnent l'impression que tout cela se déroule dans un monde irréel. Le cynisme
induit une mise à distance des faits qui peut être comprise comme une forme de

résistance vis-à-vis d'un dispositif dont la vocation apparaît incommensurable-

ment éloignée de la pratique quotidienne.
Les critiques réunies dans le cahier ne contrastent pas avec celles formulées à la

même époque et ultérieurement dans les plaintes écrites et dans les lettres de

personnes internées adressées aux autorités, au directeur et à leurs proches.8 Elles

concernent la nourriture insuffisante en quantité et déplorable en qualité,
l'hygiène, les «mesures de relèvement», la difficulté de poursuivre une pratique
religieuse, les conditions de la mise au travail, le froid, le manque de chauffage et de

vêtements adéquats pour travailler à l'extérieur, le pécule, le courrier, etc.
L'ensemble serait trop long à exposer ici, je m'en tiendrai donc à deux aspects:

l'organisation et la gestion de l'établissement ainsi que la comptabilité de la consommation

interne.

En théorie, Bellechasse devrait soumettre les personnes détenues à un régime

spécifique, selon le motif de leur enfermement (internement administratif ou

condamnation) et respecter une séparation stricte. A ce propos, notre auteur écrit:

«Il n'y a à Bellechasse qu'un seul sac en bonne toile fermé et ligoté par le Roi du

Cinécure; ce sac est le pénitencier et tout le monde est logé à la même enseigne

et mange dans la même marmite de 4eme classe. Ce sac à salade russe contient
des vieillards, des malades, des fous, des épileptiques, des fratricides, des

incendiaires, des voleurs, des délits contre nature enfin tout ce que la terre contient.
Fermés les yeux et plongez largement la main dans le sac vous en sortirez un
brave vieillard placé par la commune avec un criminel récidiviste.» Ces décla-

112 rations sont confirmées par les recherches.9 Du point de vue des interné-e-s,10 ce
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traitement apparaît injuste: «Avec le réveil comme relèvement vous lisez partout:
Tu es un abominable criminel auquel on laisse la vie si tu travailles bien et rap-
porte[s] assez, si tu es un gentil bœuf pour trainer la herse et le rouleau.» L'auteur
du texte cherche à démontrer que le «relèvement des alcooliques» à la Sapinière
constitue un échec - voire un danger pour leur survie - dont la principale cause

est la mauvaise gestion de la maison et l'incurie de la direction et du gardien

sergent responsable de ce bâtiment.
À l'époque, la conduite financière de l'établissement est du ressort de la responsabilité

du directeur. Bellechasse connaît alors un déficit chronique, dont l'importance

au début des années 1930 pousse le Grand Conseil à voter le renflouement
de ses caisses pour plus d'un demi-million de francs courants. Trois ans plus tard,

en adoptant la loi organique sur l'organisation de Bellechasse, le Parlement

impose au directeur un contrôle plus strict des dépenses. Pourtant au moment de sa

création, l'établissement était censé rapporter de l'argent au Canton." L'impératif
de rentabilité apparaît clairement dans le cahier. Il concerne aussi la consommation

interne comptabilisée dans les exercices financiers. Le modèle économique

prévoit en effet que tout le monde (y compris le personnel) soit nourri par la
production agricole du domaine. Le texte du cahier accuse la direction d'imputer aux

comptes de l'établissement des produits invendables au prix de la production vendue.

Selon l'auteur, à Bellechasse (il n'y a qu'une seule cuisine pour tout
l'établissement) «il ne se consomme aucun légume, aucun tubercule vendable». Pourtant,

«les légumes de rebus [sont] taxés au prix de vente».

Quant à la viande: «Et quelle viande - c'est affreux. S'il se tue 6 bêtes par année

pour la maison je vais trop haut. Ce n'est que de la viande de perte.» Il dresse

l'inventaire de ces animaux et du prix de revient tel qu'il est notifié. Par exemple,
une «nichée de petits cochons scrofuleux, tuberculeux, atteints de toux et autres»

tués à deux, sept, dix ou quinze jours pour subvenir à une table de 270 personnes,
sont inscrits à 3 francs le kilo au compte de cuisine. Il raconte qu'à l'été 1929,

il n'y a de la viande qu'une fois par semaine ou point du tout. «Il fallait attendre

que des animaux soient décidés à passer l'arme à gauche.»
L'auteur analyse ensuite le budget élaboré pour l'année 1930, selon lui «le meilleur

morceau». Il juge les dépenses surévaluées, notamment les frais de bibliothèque

et de culte. Quant aux recettes, il dresse l'inventaire de la production du

domaine qu'il laisse apprécier par son public, tout en suggérant que les revenus
seraient sous-évalués.

Certaines de ses critiques rejoignent les remises en question de la gestion de

Bellechasse par les députés fribourgeois à la même époque.12 En 1931, ceux-ci ne

comprennent pas pourquoi l'établissement n'atteint pas les résultats de Witzwil,
son homologue bernois. Un élu affirme reconnaître les capacités personnelles
du directeur, «mais l'entreprise souffre d'un défaut d'organisation; car pratique-
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ment, personne en dehors et en dessous de M. Grêt ne peut prendre une initiative,
ni une responsabilité quelconque. M. Grêt ne laisse personne faire quelque chose

sans un ordre.»13 En réponse, le conseiller d'État responsable de Bellechasse
insiste sur la mauvaise qualité de la main-d'œuvre du pénitencier cantonal en

comparaison avec son voisin bernois. Le directeur souligne en outre le meilleur
rendement fourni par les détenus de droit commun.14

Si le gouvernement attribue les problèmes à l'ampleur d'une tâche au-delà des

capacités d'un seul homme et au piètre rendement des internés - les femmes

sont chargées de la cuisine et ne sont pas considérées en tant que force de travail

pour le domaine -, l'auteur du cahier considère pour sa part que les difficultés

proviennent d'une mauvaise gestion et d'un traitement inapproprié de la main-
d'œuvre. Selon lui, les méthodes appliquées à Bellechasse sont inefficaces, parce

qu'on ne soigne pas les malades, on refuse des vêtements adéquats aux travailleurs

et, surtout, les bêtes et les machines ne sont pas utilisées pour accomplir le

travail. Il écrit: «J'y ai vu traîner la herse et le rouleau et souvent par 8 hommes

maniés comme des chevaux, hu, heu, [...]. Le plus jeune avait 54 ans (à part un

idiot) et le plus âgé le nommé P. 75 ans. [...] ce dernier, le collier c'était-là sa

bête noire. Je comprends à cet âge et chaussé de sabots. Il restera au lit par la

suite de fatigue et fut privé de nourriture toute la journée. Il fut obligé de se lever
le surlendemain pour avoir à manger. Dire qu'il y avait 20 à 25 bœufs d'attelage
à l'étable.» D'autres de ses critiques concernent la gestion agricole du domaine
de Bellechasse.

L'abondance et la cohérence des différentes dénonciations donnent beaucoup de

crédit au contenu de ce cahier. Les accusations portées par différentes personnes,
en partie relayées par la presse, forment un faisceau d'indices qui doivent être

considérés, mais qui, en raison de la protection dont bénéficie le directeur au sein

de l'exécutif et de la commission administrative, restent sans suite. Ainsi, chaque
tentative du pouvoir politique de réformer la gestion de l'établissement se heurte

aux dénégations du directeur, toujours bénéficiaire de la confiance du gouvernement

et du soutien de la commission administrative.15

La source dont il a été question ici représente une tentative d'autonomisation et

de résistance de la part de son auteur. Grâce au poste qu'il occupe à Bellechasse

et à ses connaissances, il construit une minutieuse démonstration de la gestion

inadéquate de l'établissement et de son domaine agricole, qu'il désigne comme
les causes de la faiblesse du rendement.

Selon lui, l'établissement faillit à sa mission, le «relèvement» de ses pensionnaires,

par la mise au travail, censée également garantir son financement. Ce

régime octroie une très large liberté aux directeurs dans la gestion quotidienne,
alors qu'ils conservent souvent leur poste sur de longues périodes (plus de trente

114 ans pour Camille Grêt). Cette situation favorise la mise en place de structures



Heiniger: «L'homme y est mené comme la bête de somme»

Fig. 2: Les internés administratifs de Bellechasse entre 1928 et 1930. (©Archives de

l'État de Fribourg, Fonds des Établissements de Bellechasse, EB Div Photos 24-01

de pouvoir très rigides, très imperméables à la contestation. Dans ce contexte, le

cahier retrouvé dans les archives de Bellechasse apporte un éclairage tout à fait
intéressant. Même si l'auteur invite à plusieurs reprises «ces Messieurs» à venir
vérifier ses allégations, cette démarche semble irréalisable, puisque l'observation
de ces faits demande une présence assidue sur le domaine qui n'est compatible
qu'avec l'appartenance au personnel ou aux pensionnaires. Il décrit un quotidien
à peine pensable où le mépris de la vie humaine semble prévaloir. Ces pratiques
résonnent avec les discours tenus par le directeur à propos des internés de la

Sapinière, qu'il juge moins aptes au travail et moins productifs que les détenus de

droit commun.
Par ailleurs, le texte lève le voile sur une pratique très intéressante pour l'histoire

économique de Bellechasse, en exposant précisément la comptabilité de la

nourriture consommée sur le domaine. L'auteur montre que la gestion impose
une restriction dans les ressources, très préjudiciable à la santé et au bien-être
des pensionnaires, mais sans grande efficacité quant aux gains financiers. Enfin,
en contestant cette gestion de l'établissement, il rejoint un discours alors
relativement répandu, qui inclut l'incompréhension formulée par les députés fribour-
geois de l'incapacité de Bellechasse à obtenir des rendements satisfaisants.
Bellechasse et sa gestion sont alors la cible de nombreuses critiques relayées par
la presse. Le ton sardonique employé dans le cahier peut être vu comme une 115
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stratégie pour énoncer des faits à peine croyables puisque le directeur de Belle-
chasse constitue une figure morale respectée bénéficiant de la confiance du

gouvernement.
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