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Unter Grund

Editorial

«It is a dark, a colorless, a tasteless, a perfumeless, as well as a shapeless world:
the leaden landscape of perpetual winter.»1 Mit diesen düsteren Worten
beschreibt der Soziologe und Technikphilosoph Lewis Mumford das menschenfeindliche

Terrain des Bergwerks. Während Felder, Wiesen, Wälder und Flüsse

eine Umwelt des Lebendigen und Fruchtbaren repräsentierten, sei der Untergrund

ein Ort des Unbelebten und Mechanischen. Nur mithilfe von künstlicher

Beleuchtung, Belüftungs- und Hebemaschinen sei es dem Menschen möglich, in
die Tiefen vorzudringen, um Bodenschätze an die Oberfläche zu holen. Mum-
fords Untergrund ist ein von Dunkelheit umschlossener Raum, der zwar Reichtümer

birgt, aber auch Tod bringt. Bergarbeiter*innen lebten denn auch in

ständiger Furcht und Gefahr. Bei Mumford avanciert das Bergwerk zur Metapher
für eine vollständig technisierte Umwelt. Freilich steht dieser Raum niemals

für sich allein, sondern ist durch horizontale Stollen und vertikale Schächte, die

Belüftung und Transport von Personen und Materialien gewährleisten, mit der

Oberfläche verbunden. Die Praktiken und Auswirkungen des Bergbaus bleiben

deshalb auch nicht auf den subterranen Bereich beschränkt. Sie verändern
Landschaften auch an der Erdoberfläche, haben Einfluss auf die Körper und die

Lebenswelt der mit dem Bergbau verbundenen Arbeiter*innen und beeinflussen mit
den abgebauten Rohstoffen Wirtschaftskreisläufe und Technik.

In Mumfords Charakterisierung des Bergwerks spiegelt sich eine Leitdifferenz
des westlichen Denkens: «Unten» ist das Dunkle, das Böse, das Niedrige, das

Wüste, Unheimliche und Bedrohliche; «oben» ist das Licht, das Gute, das Hohe,
das Schöne, das Wahre, Geistige und Erhabene. Diese normative Differenz, die

sich religiös als Dualismus Gott versus Teufel, Himmel versus Hölle artikuliert,

durchdringt symbolische Ordnungen und dominante narrative Strukturen

der westlichen Kultur.2 Die Erzählungen der antiken Mythologie wie etwa der

Gang von Orpheus oder Aeneas in die Unterwelt, die Ikonografie des Jüngsten

Gerichts seit dem Mittelalter sowie die zahlreichen Visualisierungen der Divina
Commedia von Dante Alighieri seit der Renaissance oder die naturalistischen

Beschreibungen der entsetzlichen Arbeitsbedingungen unter Tage in Emile Zolas

Germinal legen beredtes Zeugnis davon ab. Dabei kann die eine Sphäre nicht
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ohne die andere existieren. Je deutlicher «oben» und «unten» voneinander
geschieden erscheinen, desto notwendiger bedarf es des jeweiligen Gegenstücks,
damit dieser Gegensatz überhaupt gedacht werden kann.
Dass «oben» und «unten» zwangsläufig zusammengehören, ist der Ausgangspunkt

dieses Themenhefts. Die hier versammelten Beiträge erproben die

Perspektive einer vertikalen Verflechtungsgeschichte zwischen den Sphären über

und unter der Erdoberfläche. Inwiefern haben Projektionen von und Praktiken an

der Oberfläche zum Verständnis und zur Handhabung des Untergrunds beigetragen?

Was hat andererseits der Untergrund, seine materiellen Eigenschaften und

das, was auf ihn projiziert wird, an der Oberfläche bewirkt? Und wo lassen sich

Phänomene überhaupt nur dann verstehen, wenn ihnen in die «Höhe» und die
«Tiefe» nachgegangen wird?
Der Untergrund weckt aktuell vielerlei Begehrlichkeiten. Manchen gilt er als

letzte frontier und zentrale Ressource des 21. Jahrhunderts, die es für die eigenen
Zwecke zu erforschen und nutzbar zu machen gilt.3 So soll der Untergrund
unsere Zukunft nicht nur dank mineralischer Rohstoffe, Wasser und Energie sichern,
sondern auch Raum für die Tiefenspeicherung von Abfall, für Transportprojekte,
Forschungsinfrastrukturen und neue Sicherheits- und Datenräume bereitstellen.

Aus Platzmangel in der Horizontalen sollen Städte nicht nur immer weiter in die

Höhe, sondern auch planmässig in die Tiefe wachsen.4 Auch Verkehrsinfrastrukturen

im Untergrund sorgen mit immer monumentaleren Bauprojekten für
Aufsehen. 2016 avancierte etwa die Eröffnung des Gotthard-Basistunnels, des längsten

Eisenbahntunnels der Welt, zum medienwirksam gefeierten Grossereignis.

Allerdings wird auch die Kritik an der fortschreitenden Kommodifizierung des

Untergrunds und der dort lagernden Ressourcen immer lauter, von der Besetzung

des Hambacher Forstes 2018, um gegen den Kohleabbau zu demonstrieren,
bis zu den transnationalen Protesten gegen das Fracking oder den Bergbauhandel,

wie ihn in der Schweiz etwa der multinationale Konzern Glencore betreibt.5

Nicht zuletzt gewinnt der Untergmnd innerhalb der Debatte um das «Anthropo-
zän» als neues Erdzeitalter an Bedeutung. Diese neue Ära in der Geschichte unseres

Planeten soll den inzwischen irreversiblen Spuren der menschlichen Existenz

Rechnung tragen, die sich letztendlich auch in die Tiefenschichten des Planeten

eingraben werden.6 Der Untergmnd hat also derzeit Konjunktur in Öffentlichkeit,
Politik, Wirtschaft und Wissenschaft.

Die wissenschaftliche Auseinandersetzung mit der subterranen Sphäre ist freilich

kein neues Phänomen, im Gegenteil. Völkskunde, Religionsgeschichte,
Literatur und Kunstgeschichte haben sich mit dem Untergmnd als Sitz von Geistern

und Göttern oder des Jenseits beziehungsweise des Reichs der Toten intensiv

auseinandergesetzt. Ganze wissenschaftliche Disziplinen - von der Archäologie
8 bis zur Geologie - widmen sich dem Bereich unter der Erdoberfläche. Jedoch
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begegnen viele dieser wissenschaftlichen Perspektiven und Disziplinen dem

unterirdischen Raum als einem vergangenen, fremden, lebensfeindlichen oder
exotischen Raum: als «Anderes», das sich dem Menschen entzieht und deshalb

Eroberungs- und Beherrschungsfantasien anregen kann.7

In der Geografie und den Urban Studies wiederum blieb der Blick der Forschung

lange Zeit auf die Horizontale beziehungsweise auf Raumkonfigurationen auf
der Erdoberfläche konzentriert. Auch die globalhistorisch ausgerichteten
Studien zu Zirkulation, Transfer oder Verflechtung sind mehrheitlich einer flächigen
Konzeption von Raum verhaftet.8 Jüngst rücken allerdings auch die vertikale
Raumachse und volumetrische Perspektiven in den Vordergrund. So haben
Studien zu vertikal stratifizierten Metropolen,9 zu besetzten Gebieten und überwachten

Lufträumen10 ebenso wie dem Fliessraum des Meeres" auf einen Wandel im
Verständnis dieser Räumlichkeiten hingewiesen. In aktuellen geopolitischen
Studien, die sich dem «vertical» oder «volumetric turn» verschrieben haben,12 werden

Räume und Territorien in dreidimensionalen Konfigurationen gedacht.13
Gebiete wie etwa die Westbank sind nach Ayel Weizman nur in ihrer ausgeprägten
Dreidimensionalität zu erfassen, mit Luftraum, Drohnen, Hügelspitzen, Zäunen,

Gelände, Tunnels und Grundgesteinen. Deutlich wird dabei, dass es eine

ausgeprägte Reziprozität zwischen «oben» und «unten» gibt: Die Netzwerke,
Infrastrukturen sowie die gebaute und physikalische Umwelt auf, ober- und unterhalb
der Erdoberfläche sind aufeinander bezogen.14

Im Anschluss an diese Forschung steht bei unserer Beschäftigung mit dem

Untergrund nicht die blosse Betrachtung dessen im Vordergrund, was sich unter der

Erdoberfläche ereignete, oder die Frage, wie sich Menschen die unterirdische

Sphäre vorstellten und deuteten. Ausgehend von der These, dass sich die Sphären

unter und über Grund gegenseitig bedingen, stellen die hier versammelten

Beiträge die diachrone und synchrone Vielfalt menschlicher Imaginationen und

Nutzungen des Untergrunds als vertikale Verflechtungsgeschichte ins Zentrum. Die
Aufsätze umfassen unterschiedliche Zeiten und untersuchen verschiedene

Gegenstände mit je eigener Methodik. Sie erschliessen die Wechselwirkungen
zwischen «oben» und «unten» zwischen dem 16. und 21. Jahrhundert in der Schweiz,
Deutschland und den USA und wenden Instrumentarien der Umwelt-,
Wirtschafts-, Wissens- und Infrastrukturgeschichte sowie literaturwissenschaftliche
Methoden an. Durch ihre Analyse gesellschaftlicher Strukturen, Praktiken und

Wahrnehmungen in und auf der Vertikalen leisten sie einen Beitrag zur Dezen-

trierung etablierter Narrative und Perspektiven. Die Aufsätze lassen sich schwer-

punktmässig drei thematischen Bereichen zuordnen: 1. der Erschliessung und

Visualisierung von Ressourcen/Bodenschätzen, 2. den städtischen Infrastrukturen
sowie 3. dem Untergrund als Imaginations- und Identifikationsraum.
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Erschliessung, Visualisierung und Nutzung von Ressourcen
unter Grund

Der Untergrund birgt eine Vielzahl von Stoffen, die der Mensch als

Bodenschätze wertschätzt und ausbeutet. Was als wertvolle Ressource gilt, bedarf der

gesellschaftlichen Aushandlung und kann sich dementsprechend ändern.
Gerade der Blick auf das durch verschiedene Studien prognostizierte postfossile
Zeitalter macht dies deutlich, in dem die Menschheit ohne die Treibstoffe der
industriellen Revolution - Kohle und Öl - wird auskommen müssen. Zugleich
haben andere Rohstoffe wie etwa das zur Herstellung von Akkus für Elektro-
fahrzeuge benötigte Lithium Konjunktur. Auch die «Energiewende» bringt in
ihrem Bestreben, die C02-Emissionen in die Atmosphäre zu reduzieren, grosse
unterirdische Umwälzungen mit sich, insbesondere bei der Förderung seltener

Erdvorkommen.15 Neben den Imaginationen, Begehrlichkeiten und Wert-

zuschreibungen, die Stoffe aus dem Untergrund auf sich ziehen, entstehen auch

die materiellen Strukturen, die der Abbau von Bodenschätzen erfordert, aus dem

Wechselspiel zwischen «oben» und «unten». Dass es lohnend ist, den Fokus

genau auf solche Relationen zu richten, zeigen die in diesem Heft versammelten

Fallstudien zum Bergbau in der Frühen Neuzeit, zu geologischen Kartie-
rungsprojekten im 19. Jahrhundert und den Debatten um den Atommüll in den

1980er-Jahren.

Franziska Neumanns Artikel über die Praxis der Kodierung der unterirdischen
Welt im Erzgebirge des 16. Jahrhunderts durch Karten adressiert Fragen der
Macht und Kontrolle über die Ressourcen, in diesem Fall die Erzvorkommen.
Der montanwirtschaftliche Raum wurde niemals nur über die naturräumlichen

Bedingungen und geologischen Besonderheiten des unterirdischen Raums

definiert, sondern, wie Neumann argumentiert, durch administrative Praktiken und
mit ihnen verbundene Papiertechniken des Aufschreibens, Berechnens und
Darstellens. Der physisch-materielle Raum war somit nur eine Dimension eines weit

vielschichtigeren vertikalen Herrschafts-, Wirtschafts- und Rechtsraums.

Auch Felix Freys Beitrag zur Kartierung des geologischen Untergrunds in der
Schweiz in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts macht deutlich, dass keineswegs

von einer klaren Trennlinie zwischen «oben» und «unten» ausgegangen
werden darf. Um die 21 Blätter der 1894 fertiggestellten Geologischen Karte
der Schweiz herzustellen, waren die Mitglieder der Geologischen Kommission

massgeblich auf Oberflächenkarten (topografische Karten) und geognostische

Wanderungen im Terrain angewiesen. Wie Frey eindrücklich zeigen kann,

ermöglichte die Evidenz der Oberfläche zwar das Studium des Untergrunds,
präfigurierte und begrenzte aber auch den Erkenntnisrahmen und die empirischen

10 Grenzen des Unternehmens.
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Historische wie auch zeitgenössische Diskussionen über Bodenschätze und die

Nutzung von Ressourcen im Untergrund tangieren immer auch Fragen nach

Eigentum und Souveränität. Im römischen Recht ist der Eigentümer einer
oberirdischen Parzelle auch der Eigentümer des entsprechenden unterirdischen Teils,
theoretisch bis zum Mittelpunkt der Erde. Diese Rechtsprechung nimmt jedoch
Bodenschätze aus. Diese stellen ein Gemeingut dar, das eine nachhaltige
Bewirtschaftung durch die Allgemeinheit verlangt. In der Schweiz reicht gemäss

Zivilgesetzbuch das Grundeigentum nicht bis zum Erdmittelpunkt hinunter, sondern

nur so weit, als der Grundeigentümer ein schutzwürdiges Interesse an der

Ausübung seiner Nutzungsrechte hat.16 Was sich unterhalb des Grundeigentums
befindet, gilt als «öffentlicher Untergrund» und dessen Nutzungsrechte bestimmen
sich nach kantonalem öffentlichem Recht. Im Untergrund treffen also Privatrecht
und öffentliches Recht aufeinander, wobei diese Grenze nicht fix ist, sondern

sich abhängig von technischen Entwicklungen, von den gesetzlichen und raum-

planerischen Rahmenbedingungen sowie von den Bedürfnissen des Grundeigentümers

stetig verändert.17

Romed Aschwandens Artikel zeigt die Konflikte um die Nutzung des

Untergrundes im Kanton Uri, wo ein Projekt zur Vergrabung nuklearer Abfälle in den

1980er-Jahren für erbitterte Kontroversen zwischen dem Staat und der Umwelt-

bewegung sorgte. Die Bedürfnisse der nationalen Wirtschaft stimmten nicht mit
denen der lokalen Gemeinschaften überein. Den Akteur*innen vor Ort gelang es,
Wissen zu mobilisieren, welches das von der Nationalen Genossenschaft für die

Lagerung nuklearer Abfälle (NAGRA) verkündete risikominimierende Wissen

infrage stellte. Das Thema der Atommüllentsorgung in Tiefenlagem ist für den

Kanton Uri inzwischen nicht mehr aktuell. Andere Gemeinden beschäftigt es

allerdings weiterhin. Die Schweiz hat sich verpflichtet, auf ihrem Territorium die

fast ewigen Abfälle (wir sprechen von 100000 Jahren) zu entsorgen. Aschwandens

Artikel regt somit an, über unterschiedliche Zeitlichkeiten zu reflektieren -
etwa über die Lebensdauer von Uran und von Menschen - und die Quasiirreversibilität

technischer und politischer Entscheidungen zu akzentuieren. Ähnlich
wie die Debatten um das Anthropozän zwingt uns auch die Problematik des

Atommülls, über das Verhältnis zwischen geologischer Zeit und menschlicher
Geschichte nachzudenken.

Infrastrukturen und Stadtgeschichte

Spätestens seit dem ausgehenden 19. Jahrhundert wachsen die modernen

Metropolen massiv nach unten. Mit einer Mischung aus Verzückung und Widerwillen

registrierten Zeitgenossinnen um 1900 das grosse Buddeln und Verlegen 11
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von Leitungen, Kabeln und Röhren. So wurden in Paris oder London zu jener
Zeit umfassende Infrastrukturen geschaffen oder ausgebaut, die bis heute den

städtischen Alltag prägen, ja erst ermöglichen: Kanalisation, Wasserversorgung,
U-Bahnen, Telefonleitungen, Eisenbahntunnels und Rohrpostsysteme. Immer
mehr begann der Untergrund zur Lebensader der networked city der industriellen

Ära zu werden. Heute sind Nutzungskonflikte im städtischen Kontext besonders

akut, da der Untergrund von einer kaum mehr zu überblickenden Vielzahl

von Infrastrukturen (Waren-, Energie- und Personenverkehr, Kommunikationswege

usw.) durchdrungen ist, die eine koordinierte und nachhaltige Raumplanung

erfordern.18

Jan Hansen nimmt in seinem Artikel die Infrastruktur einer überaus dynamischen

und um 1900 rasant wachsenden Stadt in den Blick: Los Angeles. Auch

wenn die kalifornische Metropole aus der Vogelperspektive als flächige Stadt par
excellence erscheint, ist sie doch nicht denkbar ohne ihre vertikalen Infrastrukturen.

Hansen belegt, dass sich die ungezügelte Ausbreitung der Stadt in der Fläche

auch auf den Untergrund auswirkte, und zwar durch den Bedarf an Wasser- und

Energieinfrastrukturen für jede einzelne Wohnung. Beispielhaft für die Verflechtung

von «oben» und «unten» rückt er in Anlehnung an den Ansatz eines «volu-
metrischen Urbanismus» den Hausanschluss in den Blick. Dieser markiert die

physische Verbindung der Horizontalität der Stadtfläche mit dem Untergrund
und unterstreicht aufgrund seiner Verschränkung von Nutzer*innen, Finanzströmen,

Bodenrechten, Kodifizierungen und materiellen Artefakten den dreidimensionalen

Netzwerkcharakter des Urbanen Raumes.

Die Entwicklung der städtischen Infrastruktur steht auch im Mittelpunkt von Rache

le Delucchis Analyse, die sich den Anfängen der Rohrpost in drei Schweizer

Städten widmet. Die Rohrpost begreift sie als mehrfach grenzüberschreitende
Infrastruktur des Alltags, die sich nicht nur des städtischen Untergrunds bediente,

um oberirdische Dienstleistungen zu beschleunigen. Auch verband sie Innen-
und Aussenräume und schloss die Lücke zwischen Fern- und Nahtransport. In
diese Technologie wurde in Zürich, Lausanne und Genf grosse Hoffnungen
gesetzt, um das allgemein steigende Verkehrs- und Nachrichtenaulkommen, aber

auch ganz spezifische lokale Bedürfnisse dieser Städte schneller und effizienter

zu bedienen. Wenn die Rohrpost in der Schweiz auch eine «Nischenangelegenheit»

blieb, wie Delucchi schreibt, gelang es ihr doch immer wieder, Brüche und

Engpässe in der Informationsinfrastmktur zu überbrücken.

12
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Identitäten und Imaginationen

Vertikalität spielt nicht zuletzt auch mit Blick auf das kollektive Selbstverständnis

und das Geschichtsbild eines Gebirgslandes wie der Schweiz eine zentrale Rolle.
An wohl keinem Ort lässt sich die identitäts- und mentalitätsgeschichtliche
Bedeutung der «dritten Dimension»19 fur das Land so deutlich zeigen wie am Gotthard

- und zwar sowohl mit Blick nach oben, auf Pass und hohe Gipfel, als auch

nach unten, in das Innere des gewaltigen Gebirgsmassivs. Der Untergrund ist
deshalb nie bloss als ein Raum natürlicher Ressourcen und monumentaler Infrastrukturen

zu verstehen, sondern immer auch als Nährboden der Imagination.
Bereits im 16. Jahrhundert wurde der Gotthard als Festung, Grenzwall oder gar
als irdisches Jerusalem gedeutet.20 Im Zeitalter der Nationalstaaten verdichteten
sich die Deutungen zu einem Mythos Gotthard. So wurde er im 19. Jahrhundert

wahlweise als Herz der Schweiz, als hydrografisches Zentrum, Alpentransversale,

Hort urschweizerischer und christlicher Werte oder als Lokus der Beständigkeit

und Sicherheit inthronisiert. Die gewaltigen, unterirdischen Militäranlagen

als Teil des im Zweiten Weltkrieg gebauten «Réduits» unterstreichen die

identitäts- und mentalitätsgeschichtliche Bedeutung des Gotthards als Symbol
und Artefakt des Widerstands und der Wehrhaftigkeit der Schweiz.21

Der Beitrag von Andreas Bäumler belegt anhand der Analyse der Schriften von
Leonard Ragaz und Gonzague de Reynold die symbolische Wirkmächtigkeit des

Gotthardmassivs. Die beiden Intellektuellen entwickelten in der ersten Hälfte
des 20. Jahrhunderts widersprüchliche literarische Vorstellungen vom Platz der

Schweiz in der Welt und von ihrer Beziehung zu Alpeninnenräumen. Beide
Autoren gehen davon aus, dass die geologischen Tiefenschichten eines Landes

dessen «Seele» bestimmen würden, und zwar auf naturalistische Weise. Beim
christlichen Sozialisten Ragaz freilich werden die Alpen als Quelle des

Republikanismus und des Internationalismus installiert, während der reaktionäre
Katholik de Reynold das Gotthardmassiv mit seinen geopoetischen Kerbungen
zum Schauplatz eines in sich geschlossenen Imperiums erhebt, das mit einem

Machtanspruch auf das ganze christliche Abendland verbunden war. Wie Bäumler

differenziert darlegt, hatten die beiden Schriften ein unterschiedliches Schicksal:

Während Ragaz' progressive Visionen für die Schweizer Öffentlichkeit zu

radikal waren, materialisierte sich de Reynolds literarische Fiktion während des

Zweiten Weltkriegs in der Reduitstrategie und fand Eingang in die Geistige
Landesverteidigung.

Auch bei Felix Freys Beitrag wird sichtbar, dass das Projekt der geologischen
Karte an nationalstaatliche Interessen und kollektive Wahmehmungsmuster
gekoppelt war, die letztlich für das Selbstverständnis der Schweiz essentiell sein

sollten. So avancierte das in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts gewon- 13
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nene geologische Wissen zur wichtigen Ressource für den Bau des Gotthard-

Eisenbahntunnels und half mit, Infrastrukturprojekte im nationalen
Imaginationsraum zu verankern.22

Was gewinnen wir mit einem Blick auf die zwangsläufige Interdependenz von
«oben» und «unten»? Zum einen ermöglicht eine vertikale Verflechtungsgeschichte,

wie wir anhand der drei Themenbereiche skizziert haben, etablierte

Forschungsfelder wie etwa die Bergbau-, Stadt- und Geologiegeschichte zu
erweitern und bereits bekannte Untersuchungsgegenstände neu zu justieren. Zum
anderen erlaubt ein Blick auf die Verschränkung von «oben» und «unten», neue

Zusammenhänge in Zeit und Raum zu schaffen. Das betrifft insbesondere die

bereits angesprochene Reflexion über unterschiedliche Zeitlichkeiten: Bezieht

man den Untergrund in die historischen Überlegungen mit ein, verbinden sich

wie bei der Ausschachtung eines Bergwerks menschliche Zeitmassstäbe mit
geologischen Zeitaltem. Auf der einen Seite steht der zeitliche Horizont von
Finanzierung und Grabung, von Bergmannsgenerationen und Handelsketten, in denen

die abgebauten Stoffe zirkulieren. Auf der anderen Seite impliziert der Vorstoss

in die Tiefe auch das Durchdringen geologischer Schichten, die von einer ganz
anderen Zeitskala, der Erdgeschichte, berichten und die durch menschliches Urteil

wiederum in wertvolle Rohstoffe und ökonomisch wertlose Sedimente
geschieden werden. Mit Blick auf räumliche Konfigurationen werden die gewohnten

Distanzverhältnisse obsolet, die einer horizontalen Raumwahrnehmung und

-deutung inhärent sind: Bereits wenige Dutzende Zentimeter unter den Strassen

und Häusern beginnt der dunkle und schwer durchdringbare Unterbau der Städte.

Die Sphäre unter Grund, in die der Mensch bisher vorgedrungen ist, beträgt
einige Kilometer und entspräche übertragen auf die Horizontale nur dem Weg bis

ins nächste Dorf. Bereits in geringer Distanz entzieht sich der Untergrund damit
dem menschlichen Zugriff. Umso erhellender sind volumetrische Zugänge, die

auf die Diskrepanzen der menschlichen Weltaneignung in der Horizontalen und

der Vertikalen hinweisen.
Eine weitere Dimension, für die die Verbindung von «oben» und «unten» in
historischer Betrachtung neue Perspektiven eröffnen kann, betrifft die Rückbin-

dung, sozusagen die «Erdung», unserer zunehmend digitalen Gesellschaft. Zwar
scheinen Informations- und Wirtschaftsflüsse immer stärker entgrenzt, je mehr

sie sich von traditionellen materiellen Trägem entkoppeln und in vermeintlich
rein virtuellen Räumen stattfinden. Doch auch unsere Gesellschaft ist im
materiellen Untergrund verankert: Denn Datenübertragungen werden häufig angetrieben

von fossiler Energie und Bodenschätzen, die im Untergrund gebunden
liegen.23 Serverfarmen werden in der Sicherheit und Kühle unterirdischer Stollen

eingerichtet; im Gotthardmassiv werden sensible Daten und Kryptowährungen
14 durch Beton und Alpengranit geschützt. Daten basieren somit auch im Zeitalter
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digitaler, schwebender und scheinbar ortloser «clouds» auf einer materiellen
Matrix,24 die aufgrund ihrer oft unterirdischen Lokalisierung meist unsichtbar bleibt.
Wie dieses traverse-Heft zeigt, vermag eine vertikale Verflechtungsgeschichte
nicht nur für komplexe Interdependenzverhältnisse zu sensibilisieren, sondern

auch herkömmliche Wahrnehmungsmuster zu dynamisieren, sowohl in der

Vergangenheit als auch in der Gegenwart.

Tina Asmussen, Silvia Berger Ziauddin, Alexandre Elsig, Bianca Hoenig
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Sous le sol

Éditorial

«C'est un monde sombre, incolore, sans goût, sans parfum et sans forme: le paysage

de plomb d'un hiver perpétuel.»1 Par ces mots graves, le sociologue et

philosophe des techniques Lewis Mumford décrit le terrain hostile de la mine en

1934. Alors que les champs, les prairies, les forêts et les rivières représentent un
environnement vivant et fertile, le sous-sol serait le lieu de l'inanimé et du

machinal. Ce n'est qu'à l'aide de l'éclairage artificiel, d'appareils de ventilation et
de monte-charges que l'être humain peut pénétrer dans les profondeurs pour faire
remonter les ressources minérales à la surface. Le sous-sol de Mumford est un

espace imprégné de ténèbres qui contient certes des richesses, mais qui apporte
aussi la mort. Les mineurs ont ainsi constamment vécu dans la peur et le danger.

Pour Mumford, la mine est une métaphore d'un environnement entièrement tech-
nicisé. Cet espace n'est jamais isolé, mais il est relié à la surface par des galeries
horizontales et des puits verticaux qui assurent la ventilation et le transport des

personnes et des matériaux. Les pratiques et les effets de l'exploitation minière
ne sont donc pas limités à la zone située sous la surface, mais ils modifient
également les paysages extérieurs, marquent les corps et le cadre de vie des communautés

minières et influencent les cycles économiques et le développement
technique par les matières premières extraites.

La caractérisation de la mine faite par Mumford reflète une dichotomie
fondamentale de la pensée occidentale: l'«en bas» est le sombre, le mal, le désert,

l'inquiétant et le menaçant; l'«en haut» est la lumière, le bon, le beau, le spirituel et
le sublime. Articulée comme le dualisme du divin contre le diabolique ou du ciel

contre l'enfer, cette différenciation normative imprègne de nombreuses hiérarchies

et récits symboliques dominants de la culture occidentale.2 En témoignent
les mythes antiques, comme la descente d'Orphée ou d'Énée aux enfers,

l'iconographie du Jugement demier depuis le Moyen Âge, tout comme les visualisations

de la Divina Commedia de Dante Alighieri depuis la Renaissance ou les

descriptions naturalistes du travail des mineurs dans le Germinal d'Émile Zola.

Pourtant, une sphère ne peut exister sans l'autre. Plus le «dessus» et le «dessous»

semblent être clairement séparés l'un de l'autre, plus il est nécessaire de penser,
en creux, ce qui les lie.
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Ces liens seront au cœur de ce cahier thématique, dont les différentes contributions

arpentent l'histoire des interdépendances verticales entre les espaces situés

sous et sur la surface terrestre. Dans quelle mesure les représentations et les

pratiques à la surface ont-elles contribué à la compréhension et à la transformation
des «entrailles» de la Terre? Dans le sens inverse, quels sont les impacts du sous-

sol, de ses propriétés matérielles et de ce qui est projeté sur lui sur la surface? Et
quels sont les phénomènes qui ne peuvent être pleinement compris que s'ils sont

pensés de haut en bas et de bas en haut?

Le sous-sol suscite actuellement un grand intérêt. Pour beaucoup, il est considéré

comme la dernière frontière à explorer et une ressource centrale pour le
XXIe siècle.3 Le monde souterrain devrait non seulement assurer notre avenir

grâce à ses réserves en matières premières minérales, en eau et en énergie, mais

aussi fournir un espace pour le stockage des déchets en profondeur, les projets de

transport, les infrastructures de recherche et les nouveaux serveurs de données.

En raison d'un manque d'espace à la surface, les villes doivent non seulement

continuer à s'élever mais aussi à s'approfondir.4 Les infrastructures de transport
attirent également l'attention avec des projets de construction souterrains de plus
en plus monumentaux. En 2016 par exemple, l'ouverture du tunnel de base du

Gothard, le plus long tunnel ferroviaire du monde, a été un événement majeur
célébré par les médias. Cependant, les critiques concernant la marchandisation

progressive du sous-sol et de ses ressources se multiplient également, que l'on
pense à l'occupation de la forêt de Hambach en Allemagne en 2018 pour manifester

contre l'extraction du charbon ou aux protestations transnationales contre
la fracturation hydraulique ou contre l'extraction et le négoce de matières

premières, comme l'opère par exemple la multinationale Glencore depuis la Suisse.5

Enfin, le monde souterrain prend de plus en plus d'importance avec le débat sur
la notion d'«anthropocène». Cette nouvelle ère géologique est censée prendre en

compte les impacts désormais irréversibles de l'existence humaine sur les

écosystèmes globaux, des impacts qui se retrouveront, in fine, dans les couches
profondes de la planète.6 Ainsi, le monde souterrain a rarement eu une telle

résonance dans le débat public, le monde politique, l'économie et la science.

L'étude scientifique du sous-sol n'est néanmoins pas un phénomène nouveau.
Le folklore, l'histoire des religions, la littérature et l'histoire de l'art ont traité
de manière intensive du sous-sol comme espace des esprits et des dieux, de

l'au-delà ou du royaume des morts. Des disciplines scientifiques entières - de

l'archéologie à la géologie - se consacrent à la zone située sous la surface de

la Terre. Cependant, de nombreuses perspectives et disciplines scientifiques

pensent l'espace souterrain comme une dimension du passé, étrangère, hostile ou

exotique; comme un «ailleurs» qui échappe à l'humanité et inspire de ce fait des

18 fantasmes de conquête et de domination.7
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En géographie et dans les études urbaines également, les regards se sont

longtemps concentrés sur l'horizontalité ou l'agencement de l'espace à la surface.

Les études des phénomènes de circulation, de transfert et d'interdépendance en

histoire globale ont aussi suivi, en majorité, une conception bidimensionnelle de

l'espace.8 Dernièrement toutefois, les axes verticaux et les perspectives volumé-

triques ont pris de l'ampleur. Ainsi, des études de la stratification verticale des

métropoles9 et du contrôle des territoires,10 de l'espace aérien" ou maritime12 ont
amené à un tournant dans la compréhension de ces zones.
Dans les dernières études géopolitiques qui se réclament du vertical ou volumetric

turn,13 les territoires sont pensés comme des configurations tridimensionnelles.14

Selon Ayel Weizman, des régions comme la Cisjordanie ne peuvent être

saisies qu'à l'aide de cette perspective, avec leur espace aérien, leurs drones,
leurs sommets de collines, leurs clôtures, leurs terrains, leurs tunnels et leur sous-
sol. Il apparaît ainsi clairement qu'il existe une réciprocité prononcée entre le

«haut» et le «bas»: les réseaux, les infrastructures et l'environnement bâti et

physique à la surface, au-dessus d'elle et au-dessous d'elle sont interdépendants.15

Dans le prolongement de ces réflexions, notre approche du sous-sol ne consiste

pas simplement à examiner ce qui s'est passé sous la surface de la Terre ou à voir
comment les gens ont imaginé et interprété la sphère souterraine. Partant de la
thèse selon laquelle les espaces souterrains et aériens sont interdépendants, les

contributions rassemblées ici se concentrent sur une histoire croisée de la
verticalité en présentant les imaginaires et les utilisations du sous-sol dans leur
diversité diachronique et synchronique. Les articles explorent les interactions du

«haut» et du «bas» entre le XVIe et le XXIe siècle en Suisse, en Allemagne et aux
États-Unis en mobilisant des outils d'histoire environnementale et économique
ainsi que d'histoire des savoirs, des infrastructures et de la littérature. Par leur

éclairage des structures, des pratiques et des perceptions sociales de la verticalité,

ils contribuent au décentrement des récits et des perspectives en vigueur, et
cela dans trois champs thématiques en particulier: (1) celui de l'exploration et de

la visualisation des ressources minérales, (2) celui des infrastructures urbaines et

enfin (3) celui des imaginaires et des identités.

Exploration et visualisation des ressources souterraines

Le sous-sol contient un grand nombre de ressources minérales que les sociétés

exploitent et valorisent. L'importance qui leur est attribuée varie cependant
grandement dans le temps. Prédite par de nombreuses études, l'ère post-fossile
illustre ce phénomène de négociation sociale: pour se passer du charbon et du

pétrole, les deux combustibles de la révolution industrielle, les sociétés se tournent 19
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vers d'autres matières premières, comme le lithium nécessaire à la production de

batteries pour les véhicules électriques. Dans sa volonté de diminuer les rejets

atmosphériques de C02, la «transition» énergétique provoque ainsi de grands
bouleversements souterrains, notamment par l'exploitation des terres rares.16 Outre

les imaginaires, les désirs et les significations que les éléments du sous-sol charrient

avec eux, les structures matérielles nécessaires à l'extraction des ressources

minérales découlent également de l'interaction entre le «dessus» et le «dessous».

Les études de cas concernant l'exploitation minière à l'époque moderne, les projets

de cartographie géologique au XIXe siècle et les débats sur les déchets

nucléaires dans les années 1980 montrent qu'il vaut la peine de se concentrer
précisément sur ces relations.

L'article de Franziska Neumann porte sur la pratique du codage du sous-sol des

Monts métallifères par les cartes au XVIe siècle et pose la question du pouvoir et
du contrôle des ressources, ici des minerais. L'espace minier ne s'est jamais
défini uniquement par le biais de ses conditions naturelles et de ses particularités

géologiques. Comme Neumann l'argumente, il a aussi été constitué par des

pratiques administratives et les techniques de rédaction, de calcul et de représentation

qui y étaient liées. Les composantes naturelles n'étaient donc qu'une dimension

d'un espace vertical plus complexe de pouvoir, de production économique
et de droit.
Présentant la cartographie géologique de la Suisse dans la seconde moitié du

XIXe siècle, la contribution de Felix Frey souligne également que la ligne de

démarcation entre le «haut» et le «bas» ne peut jamais être clairement définie. Pour

produire les 21 feuillets de la Carte géologique de la Suisse en 1894, les membres

de la Commission géologique étaient fortement dépendants des cartes de

surface topographiques et de leurs déplacements géognostiques sur le terrain. Si

les preuves de surface ont certes permis l'étude du sous-sol, celles-ci ont dans le
même temps conditionné et limité le cadre épistémologique et les conditions

empiriques de l'entreprise, comme Frey le démontre de manière convaincante.

Les débats passés mais aussi contemporains concernant les ressources minérales

et leur utilisation tournent communément autour des questions de propriété et
de souveraineté. Dans le droit romain, le propriétaire d'une parcelle en surface

la possède également sous celle-ci, théoriquement jusqu'au milieu de la Terre.

Cette juridiction exclut toutefois les ressources minérales. Celles-ci forment

un bien commun qui demande une gestion durable et collective. Dans le Code

civil suisse, la propriété foncière ne va pas jusqu'au centre de la Terre, mais elle
s'étend sous le sol dans la mesure où un propriétaire a un intérêt digne de protection

dans l'exercice de ses droits d'usage. Ce qui se trouve sous le domaine foncier

reste considéré comme un territoire public dont les droits d'utilisation sont

régis par les législations cantonales.17 Dans le monde souterrain, le droit privé se
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heurte donc au droit public et l'ascendance de l'un sur l'autre se définit en fonction

des développements techniques, du cadre juridique et de l'aménagement du

territoire ainsi que des besoins des propriétaires fonciers.18

L'article de Romed Aschwanden illustre ainsi les conflits d'usage du sous-sol qui
surgissent dans le canton d'Uri dans les années 1980, au moment où un projet
d'enfouissement de déchets nucléaires provoque de vives controverses entre la

Confédération et le mouvement écologiste. Les besoins de l'économie nationale

ne correspondent pas à ceux des communautés locales, et les militantes et les

militants uranais parviennent à mobiliser des savoirs qui remettent en question

ceux produits par la Nagra, la Société coopérative nationale pour le stockage des

déchets radioactifs, qui minimisaient les risques. Si la question du dépôt des

déchets nucléaires en couches géologiques profondes ne se pose plus dans le canton

d'Uri, elle reste d'actualité pour d'autres régions. La Suisse s'est engagée à

éliminer sur son sol ces déchets «éternels», la radioactivité pouvant se conserver
des centaines de milliers d'années. La contribution d'Aschwanden invite ainsi à

réfléchir aux différentes temporalités qu'il est nécessaire de croiser lorsque l'on
évoque la durée de vie de l'uranium ou celle d'un être humain, ce qui permet
aussi de mettre en lumière la quasi-irréversibilité de certains choix techniques et

politiques. Comme pour la notion d'anthropocène, les déchets nucléaires nous

obligent à penser cette jonction entre temps géologique et histoire humaine.

Infrastructures et histoire urbaine

Vers la fin du XIXe siècle, les métropoles modernes ont connu une croissance

souterraine massive. Avec un mélange de ravissement et de réticence, les

citadines et les citadins ont assisté alors au creusement et à la pose de tuyaux, de

câbles ou de canalisations. À Paris ou à Londres par exemple, d'imposantes
infrastructures ont alors été développées et caractérisent encore aujourd'hui la vie

quotidienne de ces villes: égouts, adduction d'eau, métros et voies ferrées, lignes

téléphoniques ou systèmes de tubes pneumatiques. De plus en plus, le sous-sol

est devenu l'artère vitale de la networked city de l'ère industrielle. Aujourd'hui,
les conflits d'usage sont particulièrement aigus dans ce contexte urbain, car le

monde souterrain se compose d'une multitude d'infrastructures (trafic de

marchandises, d'énergie et de passagers, moyens de communication, etc.) qui nécessitent

un aménagement du territoire coordonné et durable.19

Dans son article, Jan Hansen se penche sur l'infrastructure de Los Angeles, une

ville extrêmement dynamique et en pleine croissance vers 1900. Même si la

métropole californienne apparaît, à vol d'oiseau, comme la ville plane par
excellence, elle ne peut être pensée sans ses infrastructures verticales. Hansen dé- 21
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montre que l'expansion débridée de la ville en surface a également eu un impact
souterrain par le besoin d'infrastructures hydrauliques et électriques pour chaque
habitation individuelle. Développant le concept d'«urbanisme volumétrique»,
l'auteur s'intéresse aux raccordements des maisons aux différents réseaux pour
illustrer l'interdépendance entre le «dessus» et le «dessous». Ces raccordements

marquent le lien physique entre l'horizontalité de la ville et son sous-sol.

L'imbrication entre utilisateurs, flux financiers, droits fonciers, codifications et
artefacts matériels souligne le caractère tridimensionnel de ce réseau urbain.

Le développement de l'infrastructure citadine se trouve également au cœur de

l'analyse de Rachele Delucchi, qui s'intéresse aux débuts de la poste

pneumatique dans trois villes suisses. Ce système de communication est compris
comme une infrastructure du quotidien aux usages multiples: la poste pneumatique

se sert du monde souterrain pour accélérer les services en surface, mais

elle permet également de relier les espaces intérieurs et extérieurs et de combler

le fossé entre les transports à distance et ceux de proximité. A Zurich,
Lausanne ou Genève, de grands espoirs ont été placés dans cette technologie pour
servir plus rapidement et efficacement le volume croissant des échanges et des

communications, mais aussi pour répondre aux besoins locaux très spécifiques
de ces villes. Bien que la transmission du courrier par tube pneumatique soit

restée une «activité de niche» en Suisse, comme l'écrit Delucchi, elle a pu à

maintes reprises combler les failles et les engorgements de l'infrastructure de

communication.

Identités et imaginaires

La verticalité joue un rôle central dans l'identité collective et les représentations

historiques d'un pays de montagne comme la Suisse. Il n'y a probablement

aucun autre endroit où l'importance culturelle de cette «troisième dimension»20

peut être démontrée aussi clairement qu'au Gothard - autant avec un regard vers

le haut, sur le col et les hauts sommets, que vers le bas, à l'intérieur de

l'imposant massif montagneux. Le sous-sol ne doit donc pas seulement être compris

comme une simple réserve de ressources naturelles ou le lieu d'infrastructures

monumentales, mais aussi comme un creuset pour les imaginaires. Dès le

XVIe siècle, le Gothard a été interprété comme une forteresse, un mur frontalier
ou même comme la Jérusalem terrestre.21 Puis le mythe du Gothard s'est cristallisé

à l'heure des États-nations. Au XIXe siècle, le lieu devient tout à la fois le

cœur de la Suisse, son centre hydrographique, une transversale ferroviaire alpine,
le bastion des valeurs traditionnelles et chrétiennes du pays ou encore un espace

22 protecteur et stable. Pendant la Seconde Guerre mondiale, les installations mili-
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taires imposantes du «Réduit» soulignent l'importance culturelle du Gothard en

tant que symbole de la volonté de résistance et de défense de la Suisse.22

En analysant les écrits de Leonhard Ragaz et de Gonzague de Reynold, la contribution

d'Andréas Bäumler montre bien la charge symbolique et identitaire qui
est attribuée au massif. Dans la première moitié du XXe siècle, Ragaz et de Reynold

proposent une conception littéraire opposée de la place de la Suisse dans

le monde et de sa relation avec l'univers souterrain alpin. Les deux intellectuels

partagent certes l'idée que les profondeurs géologiques d'un pays déterminent

son «âme», de manière naturaliste. Mais pour le socialiste chrétien Ragaz, les

Alpes représentent la source du républicanisme et de l'internationalisme, alors

que le catholique et réactionnaire de Reynold considère les entailles «géopoétiques»

du massif du Gothard comme le lieu d'un empire autosuffisant, qui
revendique son pouvoir sur l'Occident chrétien. Comme l'explique Bäumler, les

deux écrits connaissent des destins opposés: alors que les visions progressistes
de Ragaz se retrouvent isolées, la fiction littéraire de Reynold s'inscrit dans la
défense spirituelle et se matérialise dans la stratégie du «Réduit».

La contribution de Felix Frey montre aussi que le projet de carte géologique de

la Suisse était lié à des représentations et des intérêts qui étaient centraux pour
la constitution de l'identité nationale. Ainsi, les connaissances géologiques
acquises dans la seconde moitié du XIXe siècle sont devenues une ressource

importante pour la construction du tunnel ferroviaire du Gothard et ont contribué à

ancrer les projets d'infrastructure dans l'imaginaire national.
En conclusion, qu'apporte la prise en compte de l'interaction entre le «dessus» et

le «dessous»? D'une part, comme l'ont esquissée les trois thématiques que nous

venons de discuter, cette histoire d'interdépendances verticales permet d'élargir
des domaines de recherche établis tels que l'histoire des mines, l'histoire urbaine

et la géologie et d'examiner à nouveaux frais certains objets déjà connus. D'autre

part, une vision de l'imbrication du «haut» et du «bas» produit de nouvelles

connexions dans le temps et dans l'espace. Cela s'applique à la réflexion déjà
ébauchée sur les différentes temporalités: inclure le sous-sol dans les réflexions

historiques permet de combiner les échelles humaines de temps avec les âges

géologiques. Par exemple, dans le cadre de l'exploitation d'une mine, l'horizon
temporel se situe à la fois du côté du financement et de la réalisation de l'excavation,

des générations de mineurs et des chaînes commerciales dans lesquelles
circulent les matériaux extraits, mais cet horizon se trouve aussi dans l'histoire de la
Terre et des strates géologiques qui sont «découvertes» par l'avancée souterraine

des mineurs et dont les éléments sont séparés, par le jugement humain, entre
matières premières précieuses et sédiments sans valeur économique.
En ce qui concerne les configurations spatiales, les relations de distance

habituelles, qui relèvent d'une perception horizontale de l'espace, deviennent obso- 23
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lètes: le soubassement obscur et difficilement accessible des villes commence

déjà à quelques dizaines de centimètres sous les pavés et les bâtiments. La
sphère souterraine dans laquelle l'humain a pénétré jusqu'à présent est longue
de quelques kilomètres. Or, transférée à l'horizontale, cette distance ne correspond

qu'au chemin menant au prochain village... Même à une courte distance en

dessous de nous, le sous-sol reste donc largement hors de portée. Les approches

volumétriques sont alors d'autant plus éclairantes qu'elles mettent en évidence

le décalage existant entre une appropriation verticale ou horizontale du monde.

Une autre dimension pour laquelle les liens entre le «dessus» et le «dessous»

peuvent révéler des connexions inhabituelles concerne l'ancrage physique de

la société numérique. Certes, les flux d'informations et économiques semblent

d'autant plus illimités qu'ils sont déliés des vecteurs matériels traditionnels et

se déroulent apparemment de façon virtuelle. Néanmoins, cette nouvelle économie

reste fortement subordonnée aux ressources du sous-sol, avec des transmissions

de données qui dépendent grandement d'énergies fossiles et de matières

premières souterraines.23 En outre, des centres de données sont installés dans la
sécurité et la fraîcheur des galeries souterraines. Le béton et le granit du massif
du Gothard protègent par exemple data et monnaies cryptées. Même à l'heure
de la «dématérialisation» et de l'information en «nuage», les données se fondent

sur une matrice physique localisée dans le sous-sol, qui reste généralement
invisible.24

Comme ce cahier le souligne, une perspective verticale sensibilise non seulement

notre regard à ces enjeux complexes d'interdépendance mais dynamise aussi nos

modes de perception conventionnels, aussi bien hier qu'aujourd'hui.

Tina Asmussen, Silvia Berger Ziauddin, Alexandre Elsig et Bianca Hoenig
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