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Traverse und Thurgau

Erinnerungen an Mario König

Marietta Meier, Magaly Tornay, Ursina Klauser

Marietta Meier: Ich hatte eben meine Stelle als Assistentin von Rudolf Braun

angetreten, als ich Mario König an der Forschungsstelle für Sozial- und

Wirtschaftsgeschichte der Universität Zürich zum ersten Mal persönlich begegnete.
Ich traf ihn in der Kaffeeküche. Er hatte mit Eva Suter und Daniel Kurz eine

Sitzung zur neuen Zürcher Kantonsgeschichte; sie machten gerade eine Pause.

Mario war der einzige des Teams, den ich nicht kannte. In meiner Erinnerung
taucht ein gross gewachsener, schlanker Mann von etwa vierzig Jahren auf. Ich

war sehr beeindruckt. Es war klar, dass ich in den folgenden Jahren eine Dissertation

schreiben wollte, aber was diese drei hier verfasst hatten, war etwas ganz
anderes. Handbuchartikel über die Geschichte des Kantons Zürich? Ich konnte

mir schlicht nicht vorstellen, wie man solche Texte zustande bringen konnte.
Allenfalls ein Professor, der auf Jahrzehnte von Forschung und Lektüre aufbauen

konnte, aber Leute in diesem Alter? In zwei Zusammenhängen lernte ich Mario
König dann besser kennen: in der Redaktion der Zeitschrift Traverse und im
Rahmen eines Forschungsprojekts, das 2016 begann.

Traverse-Zeit

1996, zwei Jahre nach unserer ersten Begegnung, traf ich Mario in Bern wieder.

Ich war angefragt worden, ob ich Interesse an einer Mitarbeit in der Zeitschrift
Traverse hätte, und nahm an meiner ersten Redaktionssitzung teil. Wie ich sofort

merkte, war Mario 1996 in der Redaktion schon eine Art graue Eminenz. Die

erste Nummer der Traverse lag damals zwei Jahre zurück, Mario war seit Beginn
mit dabei. Er meldete sich relativ selten zu Wort, hatte aber ausserordentlich viel
Gewicht. Er verpasste kaum je eine Sitzung, hatte ein stupendes Fachwissen

und ein breites Netzwerk und setzte sich eingehend mit eingegangenen Artikeln
auseinander, zu denen er sich stets sachlich und präzise äusserte. Seine grosse
Erfahrung kam auch bei strategischen Fragen zum Tragen, etwa wenn es um die

Auswahl neuer Schwerpunktthemen ging. Darüber hinaus war er ausgesprochen

zuverlässig und verlor nie die Ruhe. Sein ständiges Ressort waren die

Buchbesprechungen in deutscher Sprache, eine arbeitsintensive Aufgabe, für die Mario 129



während meiner Traverse-Zeil bei Diskussionen um interne Rochaden nie einen

Nachfolger oder eine Nachfolgerin fand (später erhielt er dann Unterstützung).
Allerdings waren die Rezensionen bei ihm auch in den besten Händen. Obwohl

er ab und zu klagte, dass es schwieriger werde, Leute zu finden, die bereit waren,
Rezensionen zu schreiben und diese fristgerecht einzureichen, gelang es ihm

immer, für jede Nummer Besprechungen zur Verfügung zu stellen.
Während meiner Zeit in der Traverse kamen und gingen viele Redaktionsmitglieder,

Mario aber blieb. Gelegentlich bekundete er zwar die Absicht, aus der
Redaktion auszutreten. Er setzte sie jedoch bis zuletzt nie in die Tat um, was der
Zeitschrift sehr zugutekam. Ich hingegen zog mich nach zehn Jahren aus der
Traverse zurück. Mario, so schien mir, sah noch immer aus wie 1994, als ich ihm

zum ersten Mal begegnet war. Er war etwas ergraut, das war alles.

Münsterlinger Zeit
Marietta Meier: Dass Mario kaum alterte, fiel mir ein Jahrzehnt später noch stärker

auf. Mario rief mich eines Abends im Herbst 2015 an, weil er gehört hatte,
dass ich mich für ein ausgeschriebenes Projekt zu Medikamentenversuchen an

der Psychiatrischen Klinik Münsterlingen bewerben wollte und gerade ein Team

zusammenstellte. Mario bekundete Interesse an einer Mitarbeit. Für mich war
klar, dass er in verschiedener Hinsicht ein grosser Gewinn für das Projekt wäre.

Er war ein ausgezeichneter Historiker, schrieb gut und hatte viel Erfahrung mit
Auftragsarbeiten. Zudem hatte er bereits zum Kanton Thurgau und zur Basler

Chemie geforscht. Nicht zuletzt kannte ich Mario gut und lange genug, um zu

wissen, dass er auch persönlich eine Bereicherung für das Team wäre.

Magaly Tornay: Als mir Marietta mitteilte, dass Mario König in unserem Projekt
mitarbeiten wolle, stellte ich mich, in offensichtlicher Unkenntnis, zunächst quer:
Ein Mann mit derart viel Erfahrung, der uns den Kurs vorgeben und alles besser

wissen würde? Auf gar keinen Fall. Belustigt schickte mich Marietta auf eine

Erkundungsrunde. Nun ja, so klang es unisono, wenn es jemanden gebe, der das

genaue Gegenteil einer solchen Person verkörpere, dann sei dies Mario. Wie
wahr. Er drängte sich nicht auf, so viel wurde schon bei der ersten Begegnung
klar, auch wenn er meist genau zu wissen schien, was er wovon hielt.
Ursina Klauser: Wenn ich mich an meine erste Begegnung mit Mario erinnere,
sehe ich ihn neben mir sitzen, an einem Vormittag im frühen März 2016. Vor
ihm sein Notizbuch mit dunkelgrauem Stoffeinband; es könnte sein, dass er an

jenem Tag den ersten Eintrag darin machte. Es war mein Vorstellungsgespräch
für das Projekt, und ich weiss noch, dass Mario die erste Frage stellte. Er war
aufmerksam, wach, interessiert und zugewandt; ich fühlte mich aufAnhieb wohl
in seiner Gegenwart. Von Kolleginnen, die ihn kannten und mit ihm gearbeitet
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hilfsbereit und umgänglich sei er, ein guter Historiker, ein leidenschaftlicher

Spaziergänger und Wanderer, der unter Umständen auch einmal unvermittelt
Schreibtisch und Archiv verlasse. Schon da ahnte ich, dass wir uns verstehen

würden.

In den folgenden drei Jahren verbrachten wir viel Zeit zusammen. Wir trafen uns

jeden Mittwoch zum gemeinsamen Archivtag in Frauenfeld, wo wir die Teamsitzung

durchführten und Quellen sichteten. So konnten wir in Echtzeit mitverfolgen,
wie sich Mario einem Thema näherte und mit Quellen arbeitete - eine Erfahrung,
die wir gerne schon viel früher gemacht hätten. Denn Mario arbeitete unglaublich
präzise, nahe am Material, und schaffte es zugleich, schon bei der ersten Sichtung
einen einordnenden Blick einzunehmen, die entscheidenden Spuren zu erkennen.

Die Zusammenfassungen seiner Buchlektüren waren im Team hoch geschätzt;
ein Stoff von derartiger Schärfe, dass er fast süchtig machte.

In Marios Hand verwandelten sich unsere Forschungsgegenstände in Figuren,
in Geschichten. Sie begannen zu leben: Oberschwester Mathildes Königspudel,
die Prüfsubstanzen in allen Farben des Regenbogens, der sich immer wieder
entziehende Roland Kuhn, der Bodensee - ein Trailer zu einem Film über die

Psychiatrische Klinik Münsterlingen nach dem Zweiten Weltkrieg, ein
schauerlich-komischer Text, den uns Mario 2017 zu Weihnachten schickte. Wir lachten

Tränen; Mario hatte die Charaktere der Protagonistinnen und Protagonisten stark

zugespitzt, ohne je verletzend zu werden. Sein Sinn für Humor und Rhetorik
kamen auch bei anderen Textsorten zum Tragen; er verstand es, komplexe
Sachverhalte in flüssig geschriebene, gut verständliche Texte zu giessen und trotzdem
differenziert zu bleiben.

Mit Mario war es immer kurzweilig, nach Themen musste man nie suchen. Für
die Kaffee- und Mittagspausen, die wir manchmal mit einem kleinen Spaziergang

durch Frauenfeld verbanden, brachte er Erdbeeren vom Markt oder auch

einmal seine geliebte Thurgauer Mosttorte mit. Er erzählte von Kinobesuchen,
seinen Gehversuchen in Ungarisch oder dem Frauenfelder Logis. Er teilte offen
und grosszügig, bei der Arbeit wie im persönlichen Gespräch, und aus beidem

nehmen wir viel von ihm mit. Einmal - wir waren auf dem Weg zum Mittagessen
und unterhielten uns über die Quellenarbeit - erwähnte Mario ganz nebenbei das

Album einer senegalesischen Band, Specialist in all styles, und sagte, auch

Historikerinnen müssten dies ja sein. Mario war ein solcher «specialist», vielseitig,
kundig, neugierig, offen und interessiert.

Als die gemeinsamen Archivtage seltener wurden, weil es an die Schreibarbeit

ging, schickte Mario manchmal Grüsse von seinen Ausflügen und liess uns so

an Entdeckungen und seinem einzigartigen Sinn für Skurriles teilhaben. Vom

Frauenfelder Plättlizoo etwa, der bei uns schon zur Legende geworden war, ohne

dass wir ihn kannten, schrieb er nach einer Erkundung: «Inzwischen war ich dort,



wenn auch nicht drinnen, und sah zum ersten Mal in meinem Leben eine Parkplatzordnung

für Kinderwagen. So lernt man doch immer wieder Neues kennen ...»
Im vergangenen Sommer wurden die Nachrichten plötzlich seltener. Die Hitze
lähmte, die Arbeit drängte, wir zogen uns alle in die Schreibarbeit zurück. Aber
da war noch etwas. Bei einer Sitzung im Frühsommer hatte Mario - äusserlich

heiter wie immer - erzählt, dass seine Rückenschmerzen schlimmer geworden
seien, eine Reihe von Abklärungen stand an. Sie zogen sich über den ganzen
Sommer hin, Beunruhigung und Befürchtungen wuchsen. Als einzelne E-Mails

plötzlich unbeantwortet blieben, ganz untypisch für Mario, war endgültig klar,
dass etwas nicht stimmte. Aus einer Befürchtung wurde schliesslich Gewissheit;

Lungenkarzinom lautete die Diagnose.
Auf einmal rückte die Welt der Kliniken und Ärzte, die wir in Münsterlingen aus

historischer Distanz antrafen, für Mario in bedrohliche Nähe. Seine Neugier und

seinen wissenschaftlichen Blick verlor er trotzdem nicht. Wenn er uns vom Spital,

von Ärzten oder Therapien erzählte, erinnerte er oft an einen Anthropologen, der

als aufmerksamer, teilnehmender Beobachter einen Patienten begleitete. Seine

Geschichten aus der Klinik schafften für einige Zeit etwas Distanz zur Krankheit.
Nach einigen Sätzen zur Strahlentherapie und seinem Befinden berichtete er uns

beispielsweise im Herbst 2018, dass er seinen Onkologen, dessen Name nach

«Burgbesitzer» klang, nach seiner Herkunft gefragt habe. «Siehe da», schrieb er,
«ein deutscher Name [...], aber ein ungarischer Familienhintergrund, eine vor
langer Zeit nach Ungarn migrierte Familie, nun wieder zurück. Wann, wie und

warum: das frage ich dann beim nächsten Mal.»
Am 2. April 2019 kamen wir ein letztes Mal zusammen, nun im Claraspital Basel.

Spielerisch schlüpfte Mario in eine Rolle, die wir von Roland Kuhn, dessen

Nachlass wir die letzten drei Jahre zusammen erforscht hatten, nur zu gut kannten:

Er diktierte. Zu geschwächt, um selber zu schreiben, gewann er von Wort zu

Komma zu Wort sichtlich Freude daran, auf diesem Weg Nachrichten in die Welt

zu senden - auch in schwungvollem Italienisch. Es schien noch so viel Leben

in ihm, so viel Schalk. Unser gemeinsames Buch, das wusste er, würde er nicht
mehr gedruckt sehen; an jenem Nachmittag legte er es endgültig in unsere Hände.

Dass wir so gut zusammenarbeiten, schreiben, uns perfekt ergänzen und uns in
diesen Jahren derart ans Herz wachsen würden, scheint auch im Rückblick ein

unwahrscheinlich seltenes Glück.
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