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Renaissance als Gipfelgefühl

Bemerkungen zum 200. Geburtstag von Jacob Burckhardt

Valentin Groebner

Im Frühjahr 2018 ist in Basel mit einigem Aufwand der 200. Geburtstag von
Jacob Burckhardt gefeiert worden, mit einer Ausstellung, einer eigenen Website,

Podiumsgesprächen und einer international besetzten wissenschaftlichen

Tagung.1 Ihr Titel war programmatisch, aber etwas verrätselt: «Burckhardt.
Renaissance.» War damit die nachhaltige Prägung gemeint, die Burckhardt
mit seinem berühmten Buch von 1860 der Epochenbezeichnung Renaissance

verliehen hat, oder eine Wiedergeburt des grossen Baslers selbst? Bilder des

Jubilars und seines berühmten Schreibtischs waren anlässlich der Veranstaltung
auf städtischen Plakatwänden und in den Waggons der Basler Strassenbahn zu

sehen, die ihre Fahrgäste mit Zitaten des grossen Baslers begrüssten. Geschichte,

so wurde Burckhardt dabei zitiert, «mache nicht schlau für ein ander Mal,
sondern weise für immer».2

Weisheit ist ein ziemlich hochgestecktes Ziel für die Wissenschaft von der

Vergangenheit. Was lässt sich aus grossen historischen Jubiläumsfeiern lernen? 2015 sind

in der Schweiz gleich zwei solche Jahrestage gefeiert worden, die der Schlachten

von Morgarten und Marignano, 2017 das Jubiläum von Martin Luthers Thesen.

Alle drei Ereignisse haben sich in jener Epoche des 14., 15. und 16. Jahrhunderts

abgespielt, in der - zeitlich etwas unbestimmt - Burckhardt 1860 in seiner Cultur
der Renaissance in Italien die grosse Zeitenwende und die Genese des modernen

Menschen angesetzt hat. Was verbindet in einem solchen organisierten Erinnern
die Vergangenheit mit der Gegenwart und mit welchen Ergebnissen?

Jubiläum als Immer-schon-wir-Gefühl

Es ist nicht ganz einfach, sich an die historischen Jubiläumsfeiern 2015 zu

erinnern; die Beschwörungen des Gedenkens und Erinnerns werden hinterher
überraschend schnell wieder vergessen. Zwei Tage vor der offiziellen Feier zur
Schlacht von Morgarten im Juni 2015 wurden sensationelle archäologische Funde

gemeldet, die den (schriftlich nur sehr dürftig belegten) Sieg der Schwyzer über 147
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die Österreicher in Morgarten 1315 ein für alle Mal bewiesen, so das Schweizer
Fernsehen und die Boulevardzeitung Blick? Bei der Schlachtfeier selber gab es

ein Volksfest mit Bier- und Bratwurstständen, holzgeschnitzten Heldenfiguren,
Flugvorführungen eines F/A-18-Jagdbombers und einem historischen Umzug. Auf
dem Festgelände waren überall hölzerne Hellebarden aufgestellt, von Schulklassen

bunt angemalt, die meisten rund um die Bushaltestellen; wahrscheinlich für den

Fall, dass die österreichischen Invasoren das nächste Mal nicht hoch zu Ross

kommen würden, sondern mit dem öffentlichen Nahverkehr. Ein Bundesrat hielt
die Festrede: Geschichte sei lebendig, verkündete er. «Das beweisen Sie alle mit
diesem grossen eindrücklichen Aufmarsch hier.» (Applaus.) Vergesse ein Land
seine Geschichte, vergesse es seine Identität. Aber «unsere Geschichte und unsere

Identität lassen uns nicht gleichgültig». Auf einer weiteren Gedenkfeier zum Sieg

von Morgarten im November 2015 sagte der Schweizer Verteidigungsminister,
das Jubiläum sei Ausdruck der Schweizer Eigenständigkeit, Wehrbereitschaft
und «Teil unserer Identität».4

Den Jubiläumsfeiern anlässlich des 500. Jahrestags der Schlacht von Marignano,
in der die Eidgenossen von einer französisch-venezianischen Armee bei Mailand
vernichtend geschlagen wurden, wurde im selben Jahr allerdings genau dasselbe

bescheinigt: Diese bittere Niederlage sei alles andere als historisch unwichtig,
im Gegenteil. Sie sei der Ursprung der eidgenössischen Neutralität, so derselbe

Bundesrat, und deswegen zentraler Bestandteil des Schweizer Selbstverständnisses.

«Wenn ich damals gelebt hätte», sagte ein anderer Politiker, der Walliser
Präfekt Herbert Volken, 2015 in einem Interview über die Schlacht von Marignano
und den Walliser Kardinal Matthäus Schiner, der die Schweizer 1515 angeführt
hatte, «dann hätte er mich mitgenommen. Er hat ja nur die besten Walliser
mitgenommen.»5

Jubiläum als Immer-schon-wir-Gefühl: Das war nicht nur bei den tapferen

Eidgenossen so, sondern auch beim grossen Nachbarn, zwei Jahre später. Antrag
der CDU/CSU- und der SPD-Fraktion im Deutschen Bundestag, erster Satz: Der

500. Jahrestag des Thesenanschlags Luthers an der Schlosskirche zu Wittenberg
sei «für die Bundesrepublik in religiöser, kulturgeschichtlicher und letztlich auch

touristischer Sicht von herausragender Bedeutung». Erst durch ihn, so der Text,
«konnten sich die Aufklärung, die Herausbildung der Menschenrechte und die

Demokratie entwickeln».6 So einfach ist das also: Wir selber, schon damals.

Luther ist aber nicht nur der Anfang der Aufklärung, der Menschenrechte und

der Demokratie, wenn wir den beiden Fraktionen glauben möchten, sondern

auch der historischen Jubiläumsfeiern: Bereits 1583 war sein 100. Geburtstag
feierlich begangen worden, 1617 der 100. Jahrestag seines Thesenanschlags,
1646 sein 100. Todestag - und so fort, eine ununterbrochene Kette von runden

148 Erinnerungstagen. Sie haben sehr unterschiedlichen staatlichen und kirchlichen
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Institutionen der letzten Jahrhunderte die Möglichkeit gegeben, mit dem grossen
Mann vor allem an sich selber zu erinnern.7

Die passende Figur dazu hat im 21. Jahrhundert der Spielzeughersteller Geobra

Brandstätter auf den Markt gebracht. Anlässlich des Jubiläums gab es Martin
Luther erstmals als Playmobil-Figur - 7,5 Zentimeter gross, Buch und Schreibfeder

in der Hand, hergestellt aus Acrylnitril-Butadien-Styrol. Die Figur ist die

erfolgreichste in der Geschichte der Firma; bis Jahresende 2017 wurde sie weit
über eine Million Mal verkauft und hat heftige Kontroversen ausgelöst. Der

vorherige Rekordhalter kam ebenfalls aus dem 16. Jahrhundert -Albrecht Dürer.

Der brachte es aber nur auf etwas über 100 000 Stück.8

Geschichte oder Vergangenheit?

In der Alltagssprache verwenden wir Vergangenheit und Geschichte gewöhnlich

synonym. Die Wörter bezeichnen aber zwei sehr unterschiedliche Formen des

Umgangs mit historischem Material. Denn Vergangenheit ist unwiderruflich
vorbei - egal ob sie 500, 200 oder zwei Jahre zurückliegt. Sie ist zwar
unterschiedlich weit entfernt, aber gleich unerreichbar, ein für immer unzugänglich
gewordener Zeitbezirk. Die vermeintlich selbstbewusste Rede von einer eigenen
oder unserer Vergangenheit in der ersten Person vermittelt vor allem eine gewisse

Hilflosigkeit angesichts dieser unerreichbaren Zone: Vergangenheit kann nicht
mehr verändert, verbessert oder repariert werden, und sie weiss auch nichts von
allen späteren Anstrengungen, sie zu kommentieren.
Geschichte dagegen ist die Darstellung dieses abwesenden Früher. Sie muss erzählt

und präsentiert werden, und deswegen hat sie immer sehr lebendige Protagonisten

- gerade dann, wenn sie die Geschichte längst verstorbener Personen oder weit

zurückliegender Ereignisse ist. Geschichte spielt sich immer in der Gegenwart
ihrer Erzähler und ihres Publikums ab. Im Gegensatz zur stummen, lückenhaften
und unzugänglichen Vergangenheit tritt sie als detaillierte Erzählung mit vielen
bunten Bildern auf und kann nach Bedarf jederzeit weiter ausgeschmückt und

vervollständigt werden. Sie verfügt über Rückkopplungsschleifen, in der auch

die Erzähler des Vergangenen und ihr Publikum - also wir - nachträglich ihren
Platz finden können.
Diese Differenz zwischen Vergangenheit und Geschichte wird im Konzept
Renaissance auf wunderbare Weise zum Verschwinden gebracht. Sie ist in einem

ganz wörtlichen Sinn Wiedergeburt, nämlich die Rückkehr des wieder lebendig
gewordenen Verschwundenen von früher. Diese Renaissance ist seit Burckhardt
eine historische Epoche. Auf jeden Fall ist sie aber ein Gefühl: ein Wir-Gefühl.
Sich selber spüren, das ist das Versprechen, so intensiv wie möglich, in und an 149
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echtem altem Zeug von früher. Denn seit Burckhardt ist die Renaissance ja der

Beginn moderner Individualität und Subjektivität; jedenfalls wurde (und wird)
sie in populären Geschichtsbildern explizit dazu stilisiert.9

Das unterscheidet die Renaissance auch vom Mittelalter. Denn die beiden

Begriffe bezeichnen nicht zwei getrennte Epochen, sondern zwei unterschiedliche
Erzählweisen. Das Mittelalter ist das fremde Eigene; es wird als Wurzel und

Grundlage, aber gleichzeitig als archaische Gegenwelt präsentiert. Die Renaissance

ist ebenfalls Ursprungserzählung, aber in ihr gibt es keine Alterität, im Gegenteil.
Die Erzählung von der Renaissance ist seit Burckhardts Buch von 1860 für die

kulturelle Selbstdefinition des Westens unverzichtbar: ein Geschichtsbild mit
Florenz als imaginärer Hauptstadt, das bis heute wenig von seiner Wirksamkeit

eingebüsst hat. Mit der Renaissance liess sich die Sonderstellung Mittel- und

Westeuropas historisch begründen: Die europäische Individualität und die
kulturelle Dynamik seien auf die Leistungen dieser selbstbewussten Humanisten,
Künstler und Kaufleute der Stadtrepubliken Italiens zurückzuführen, so das

Credo der älteren Forschung. Es prägt - unterschiedlich variiert - bis heute die

Überblicksdarstellungen, Lexikoneinträge und Handbuchartikel.10 Die offizielle
Website zum Jubiläum 2018 in Basel weiss deswegen schon im ersten Satz:

«Als Begründer der Kulturgeschichte hat Jacob Burckhardt unsere modernen

Vorstellungen von kultureller Vielfalt massgeblich geprägt.»11

Renaissance reloaded

Aber wie hat Burckhardt das gemacht, die Renaissance als jenes moderne

Wir-Gefühl zu installieren, das gleichzeitig für «kulturelle Vielfalt» steht? In
seiner Cultur der Renaissance lässt sich das nachlesen. O-Ton: Ferdinand I. von

Aragon, Fürst von Neapel, «galt als Bastard mit einer spanischen Dame, war aber

vielleicht von einem valencianischen Marranen [also einem getauften Juden, V. G.]

erzeugt. [...] Jedenfalls ist er unter den damaligen Fürsten der schrecklichste.»

Ferdinands Steuersystem sei «grausam» und «mohammedanisch»; er umgibt
sich mit den einbalsamierten Leichnamen seiner Gegner «in der Tracht, die sie

zu Lebzeiten trugen». «Schon die echten Spanier treten in Italien fast immer nur
entartet auf»: Der Untergang der aragonesischen Könige von Neapel 1494 und

1503 zeige «vollends einen augenscheinlichen Mangel an Race».12

Dieses interessante Wort - in älteren Ausgaben noch umstandslos als «Rasse»

wiedergegeben, in der kritischen Neuedition mit dem kleinen c historisiert - fällt
bei Burckhardt öfter. Der Schleier, den Burckhardt in der berühmten Stelle über

das Erwachen des Individuums am Beginn des zweiten Kapitels beschreibt, «ge-
150 woben aus Glauben, Kindesbefangenheit und Wahn», ist eben derjenige, unter
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dem der Mensch «sich nur als Race, Volk, Partei [...]» erkannt habe. «In Italien
zuerst verweht dieser Schleier in die Lüfte», und es erwache eine «objektive

Betrachtung» des Staates und sämtlicher Dinge der Welt. Plus das Subjektive:
«Der Mensch wird geistiges Individuum» (bei Burckhardt gesperrt gedruckt,
damit man es nicht überliest) «und erkennt sich als solches.»13

Selbsterkenntnis durch den Blick zurück: Das war die Einladung des grossen Baslers

an seine Leser, und die kamen ihr begeistert nach. Martin Ruehl hat 2015 in seinem

Buch The Italian Renaissance in the German Historical Imagination den Erfolg von
Burckhardts Buch und seinen Höhepunkt im Renaissancismus der Jahre zwischen
1870 und 1905 nachgezeichnet, inklusive der eher bizarren Aspekte. Denn Burckhardts

Text wurde nachträglich mit von Friedrich Nietzsche abgeleiteten Konzepten

vom unwiderstehlichen und produktiven Gewaltmenschen aufgeladen, und seine

Schilderungen vom Kunstschaffen und den politischen Intrigen des 15. und 16.

Jahrhunderts, von den Verflechtungen von materieller Hochkultur und spektakulären

politischen Karrieren und Abstürzen dienten dem ausgehenden 19. Jahrhundert als

Vorlage für intensiv erotisch besetzte Dekadenzfantasien. In den Inszenierungen
der Historiengemälde, auf den Theaterbühnen und in der historistischen Architektur

erschien Burckhardts Renaissancekultur als entfesselter sinnlicher Dekor und

historische Ausstattung, die an Üppigkeit und Glanz keine Wünsche offenlassen

sollte. In den Festumzügen des Historienmalers Hans Makart kann man das ebenso

sehen wie in den gebauten Neorenaissance-Träumen der Universität Wien, bei der

Münchner Villa Pringsheim und vielen anderen historistischen Reenactments dieser

selbstbewussten, triumphierenden Zeitenwende.

Burckhardt wollte seine Vision der Renaissance allerdings als das ausschliessliche

Vorrecht oder Exklusivprodukt des «italienischen Volksgeistes» verstanden

wissen. Die Deutschen kommen bei ihm als Kulturproduzenten schlicht nicht

vor. (Die Eidgenossen auch nicht.) Für seine enthusiastischen deutschsprachigen
Leser am Ende des 19. Jahrhunderts war das ein harter Brocken. Daher auch die

unablässigen Versuche - neben vielen anderen in sehr prominenter Form von
Thomas Mann -, Burckhardts unwiderstehliche Renaissance mit deutschem

Nationalprotestantismus, mit Dürer- und Lutherkult zu verschmelzen.14

Starker Ahne, starker Stil

Der Kitsch, den der Erfolg der Cultur der Renaissance im letzten Drittel des

19. Jahrhunderts ausgelöst hat, war aber nicht einfach nur ein Missverständnis.
Eine solche Identifikation der Leser mit einem sinnlichen, wilden und funkelnd

widersprüchlichen Geschichtspanorama war im expressiven Stil des Buchs und
in seinen starken Wertungen selbst angelegt. Burckhardts historischer Rückblick
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war explizit und selbstbewusst an die eigene Zeitgenossenschaft gebunden; der

Autor, meint Martin Ruehl, habe sich selber als modernen Renaissancemenschen

begriffen.15
In diesem Sinn, einer ganz wörtlichen Interpretation von «Burckhardt. Renaissance»

sozusagen, war und ist es sehr erfolgversprechend, als Nachfolger des

grossen Mannes aufzutreten. Man verleiht der eigenen Stimme sofort sehr viel
mehr Gewicht, wenn man in Burckhardts Namen spricht - und zwar mehr oder

weniger unabhängig davon, was man sagt. «Schon bei Jacob Burckhardt ...»:
Wer den Anspruch erhebt, mit der Stimme des grossen Baslers zu sprechen, gibt
sich selber schon einmal eine ganz respektable hierarchische Position. Denn

wenn jemand «Schon bei Jacob Burckhardt ...» schreibt oder sagt, dann meint

er oder sie eigentlich: Ich habe sehr, sehr recht.

Mit Jacob Burckhardt kann man nämlich je nach Gusto und Kontext sehr viel
sein, und das macht keinen kleinen Teil seiner anhaltenden Popularität aus. Man
kann als skeptischer Konservativer auftreten, als ironischer Ästhet, als niemals

irrender Super-Connaisseur, als pragmatischer Schweizer gegen deutschen

Überschwang oder als geniesserischer Italophiler gegen Schweizer Biedersinn,
als liberaler Antinationaler oder als Verteidiger europäischer Werte gegen islamische

Bigotterie - geht alles. Auf den eleganten älteren Herren mit der markanten

Nase können sich seit mehr als einem Jahrhundert alle einigen, von Alfred
Rosenberg, der ihn in seiner nationalsozialistischen Programmschrift Der Mythus
des 20. Jahrhunderts als Rassentheoretiker pries, bis zu Friedrich Meinecke,
der im Mai 1945 meinte, bei Burckhardt könne man über die zerstörerischen

Wirkungen der «terribles simplificateurs» alles Notwendige erfahren. Für Lionel
Gossman war Burckhardt 2002 ein «cold war liberal», für Egon Flaig 2006 ein

Verteidiger christlicher Werte gegen einen totalitären Islam.16 Es gibt ohnehin

nicht viele Historiker, denen eine siebenbändige Biografie von fast 4500 Seiten

gewidmet worden ist. Kurz, Burckhardt ist ein echter Wert; vor allem seit die

1000-Franken-Banknote sein Gesicht zeigt. Ein zweifelhaftes Kompliment für
jemanden, der es eingestandenermassen unerträglich fand, ein fotografisches
Porträt von sich anfertigen lassen zu müssen.17

Dieser Erfolg ist auch deswegen bemerkenswert, weil Burckhardts Buch von 1860

mit den tatsächlichen Entwicklungen des 14., 15. und 16. Jahrhunderts, wie die

Geschichtsforschung sie gut eineinhalb Jahrhunderte später beurteilt, nicht viel zu

tun hat. Burckhardts Konzept von der Grundsteinlegung der Moderne im Florenz
des 14. Jahrhunderts wurde von Hans Baron in den 1930er-Jahren in leicht
aktualisierter Form als «civic Humanism» in die angelsächsische Wissenschaftswelt

importiert.18 Der nachhaltige akademische Erfolg dieses Konzepts machte die

Archive von Florenz und vielen anderen italienischen Städten in den Jahrzehnten

152 nach dem Zweiten Weltkrieg zum Schauplatz intensiver und hoch arbeitsteiliger
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internationaler historischer Forschung. Deswegen verfügen wir heute über viel
mehr erschlossene und gut erforschte Quellen über die Wirklichkeit des Lebens

im Italien der Renaissance, als Jacob Burckhardt sich hätte vorstellen können. Und

zwar sehr viel mehr: Hunderttausende von Privatbriefen, Millionen von Seiten

Geschäftsbücher, Notariatsurkunden, Verhörprotokolle.19 Alle diese Quellen kannte

Burckhardt nicht, deswegen kommen sie bei ihm auch nicht vor.
Die Ergebnisse, zu denen heutige Forscher kommen, sehen deswegen sehr anders

aus als das Bild, das der grosse Basler gezeichnet hat. William J. Connell hat das

2002 auf die schöne Formel gebracht, dass für einen Florentiner Stadtbewohner des

15. Jahrhunderts wenig so furchteinflössend gewesen wäre wie die Burckhardt'sche

Vorstellung eines autonomen, nur auf sich allein gestellten Individuums.20 Seit
Ende der 1990er-Jahre hat die historische Forschung die vermeintliche heroische

Selbstentdeckung des modernen Menschen zwischen dem 14. und 16. Jahrhundert

auf völlig andere Weise und mit ganz anderen Ergebnissen erzählt. Die Antike,
die zwischen dem 14. und 16. Jahrhundert vermeintlich wiederentdeckt wurde,
bestand aus Versatzstücken, die ihre Entdecker für ihre eigenen Zwecke
adaptierten und in gewisser Weise neu schufen.21 Mit ihren eigenen mittelalterlichen

Vorgängern wie mit ihren griechischen, arabischen und osmanischen Nachbarn
im Osten waren sie dabei sehr viel stärker verbunden, als sie vorgaben.22

Von Burckhardts Vision der Verschmelzung von Ästhetik, Individualismus und

Politik ist dabei fast nichts übrig geblieben. Die Forschung beurteilt Burckhardts

Protagonisten, ihre Lebensweit und ihre Handlungsoptionen heute grundlegend
anders als der Basler Historiker. Vielleicht am eingängigsten ablesbar ist diese

Neuorientierung an der Bedeutung, die Patronage und informelle Netzwerke in
den letzten dreissig Jahren für die Analyse der italienischen Hof- und Stadtkulturen

gewonnen haben.23 Burckhardts heroische Individualität hat sich unter dem
nüchternen Blick der Forschung aufgelöst, und seine Renaissance ist selbst zum
Stereotyp geworden, zu einem Geschichtsbild. Und zwar zu einem von vorgestern.

Das Beste von früher, für uns

Burckhardts Renaissancebuch ist ein schönes Beispiel dafür, wie eine literarische
Fiktion - die Erfindung einer Epoche als verführerisches ästhetisches Arrangement

- durch ihren ungeheuren Erfolg selbst neue Wirklichkeiten erzeugt. Denn
Burckhardts Renaissance ist einem rhetorischen Instmment verpflichtet, das man
Maximalismus nennen könnte: der Beschwörung des Superlativs. Er schreibt sehr

oft «der Grösste», «das Reinste», «das Subtilste». Die Vergleichsmassstäbe, auf
denen dieses Ranking jeweils beruht, bleiben dabei aber unklar: Gross verglichen
womit? 153
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Das ist schon in Burckhardts Cicerone von 1855 so, wo Leonardo als «der

vollkommene Mensch, riesenstark, schön bis ins hohe Alter», auftritt. «In ihm
ist die schönste Schwärmerseele mit der gewaltigsten Kraft des Gedankens und

mit dem höchsten Bewusstsein von den Bedingungen der idealen Composition
verbunden.»24 In Burckhardts Cultur der Renaissance sind diese Superlative dann

in Kaskaden organisiert. Dante ist «der höchste Meister colossaler Komik», der

«herrlichsten Seelenschilderung»; seine Commedia ist «vollends unermesslich».

«Der Kosmopolitismus, welcher sich in den geistvollsten Verbannten entwickelt,
ist eine höchste Stufe des Individualismus.» Seine Verkörperung ist bei Burckhardt

«l'uomo universale, welcher ausschliesslich Italien angehört», mit Leon Battista
Alberti als Superhelden. Alberti ist nicht nur Virtuose allseitiger Leibesübungen
und Turnkünste, unter dem die «wildesten Pferde» schaudern und zittern, sondern

auch Komponist, Architekt, Dichter, Techniker, Prophet. Er habe «höchst intensive

Willenskraft» besessen, und «wie die Grössten der Renaissance sagte auch er:

<Die Menschen können von sich aus alles, sobald sie wollen»» Und, im nächsten

Absatz, noch eine weitere Steigerung: Dieser Alberti sei aber verglichen mit
Leonardo nur der Anfänger gegenüber dem Vollender, «der Dilettant gegenüber dem
Meister».25 Burckhardts Renaissancekünstler ist ein Supersuperlativ.
Aber wie passt das zur «halbmohammedanischen Regierungsweise» der
italienischen Fürsten bei Burckhardt, zu den «gewaltsamen, rechtlosen politischen
Verhältnissen, die oft einem glänzenden und dauernden Sieg des Bösen ähnlich
sahen»? Die für ihre kulturellen Ausnahmeleistungen gerühmten Italiener geben
sich bei ihm zuletzt einer «fatalistischen Weltanschauung» hin, «dem antiken,
orientalischen und mittelalterlichen Aberglauben: Sie wurden Astrologen und

Magier.»26 Diesem ernüchternden Fazit folgt ein langes und eher selten zitiertes

Kapitel über religiöse Verirrungen und den Triumph der Astrologen. Burckhardts

Buch schliesst mit den platonischen Vorstellungen aus dem Kreis um Lorenzo
de' Medici. «Hier berühren sich Anklänge der mittelalterlichen Mystik mit
platonischen Lehren und einem eigentümlich modernen Geiste.» Dann kommt ein

letzter Superlativ: «Vielleicht reifte hier eine höchste Erkenntnis der Welt und

des Menschen, um derentwillen allein die Renaissance von Italien die Führerin

unseres Weltalters heissen muss.»27 «Unseres», wohlgemerkt.
Mit diesen Worten endet die Cultur der Renaissance. Im Schlussabschnitt des

Buches kommen die Künste und die Künstler überhaupt nicht mehr vor, dafür
aber ausführlich die «damalige religiöse Confusion», die Fragen nach dem
Verhältnis zwischen wahrem Glauben und antiker Skepsis, Gewissen und Deismus.

Burckhardt macht Lorenzo de' Medici dabei zum Protagonisten einer modernen

religiösen Supersynthese, die aber nur einem «Kreise auserwählter Geister»

zugänglich gewesen sei: der «Idee, dass die sichtbare Welt von Gott aus Liebe
154 geschaffen».28
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Nachträgliche Erfüllungen

Schreibt hier der Pfarrerssohn? Burckhardts Renaissance ist mindestens ebenso

Selbstdarstellung wie Beschreibung einer historischen Epoche - deswegen bleibt
sie ja unvollendet, unerfüllt. Er zitiert ein Lorenzo de' Medici zugeschriebenes

Gedicht, dessen Refrain «zu uns herübertönt wie eine wehmütige Ahnung der

kurzlebigen Renaissance selbst». Burckhardt stilisiert seine grosse Epoche nicht
einfach als Triumph, sondern als melancholischen Traum einer letztlich ausbleibenden

Völlendung. Italien, schreibt er im Schlusskapitel, habe «den Kulturtrieb
der Renaissance nicht gesund durch- und ausleben können, weil die Eroberung
und die Gegenreformation dazwischenkam».29

Diese finale Unerfülltheit hat sich als höchst praktisch erwiesen. Denn sie bot
Burckhardts vielen Adepten die Möglichkeit, die bei ihm gescheiterte Wiedergeburt

der Antike in einer Art Rebirthing dann doch glücken zu lassen, und zwar
vorzugsweise in ihrer eigenen Person. Der Erfolg des grossen Baslers beruht unter
anderem darauf, dass sein Konzept hervorragend als Rechtfertigung dafür taugt,
von der Renaissance als kulturellem Gipfel und gleichzeitig von der eigenen
Auserwähltheit zu sprechen.
Was oder wer wurde in der Renaissance also eigentlich wiedergeboren? Die

Antwort ist einfach: Der, der sich gerade auf sie beruft. Seit Jacob Burckhardt ist
Renaissance ein Identifikationsbegriff. Und der sagt: Wir sind gemeint - ganz wie
beim Walliser Politiker, der 2015 davon überzeugt war, dass ihn vor 500 Jahren

sein Kardinal nach Marignano mitgenommen hätte. Damit beschreibt er seine

Wahrnehmung der Geschichte sehr genau: Sie ist ein Rückreisetraum, ein Trost
für die leise Kränkung, in der Vergangenheit nicht gemeint gewesen zu sein.

Burckhardts Renaissance ist deshalb genealogische Selbstzentrierung: Sie meint
den jeweiligen Autor und seine Leser. Das reicht von Friedrich Engels, der 1873

das «revolutionäre Wesen» der Renaissance hervorhob - «die grösste progressive

Umwälzung, die die Menschheit bis dahin erlebt hatte» -, über Ludwig Woltmann,
der 1905 in seiner Schrift Die Germanen und die Renaissance in Italien die Kultur
der Epoche auf die «besonderen Leistungen der eingewanderten germanischen
Rasse» zurückführte, bis zu Stephen Greenblatt, der 2011 seinen Bestseller Die
Wende. Wie die Renaissance begann die heroische Wiederentdeckung des antiken

Materialismus durch Poggio Bracciolini im 15. Jahrhundert in den USA enden

lässt, in der Bibliothek von Thomas Jefferson.30

Der Architekt Paul Ligeti hat 1931 in seinem Buch Der Weg aus dem Chaos.

Eine Deutung des Weltgeschehens aus dem Rhythmus der Kunstentwicklung das

noch ein bisschen plastischer auf den Begriff - oder auf den Gipfel - gebracht.
Die Kurve, die bei ihm den Stand der Kulturentwicklung anzeigt, beginnt mit
dem Jahr 930, der Romanik, und steigt dann über die Gotik zur «Renaissance» 155
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Abb.: Paul Ligeti, «Renaissance»-Gipfel, 1931. Titelblatt von Hans Christian Hönes
et al. (Hg.), Was war Renaissance? Bilder einer Erzählform von Vasari bis Panofsky,
Passau 2013.

als einzigem Höhepunkt empor, angesiedelt zwischen den beiden Jahreszahlen

1370 und 1530. Dann geht es unwiderruflich wieder bergab, über «Barock» und

«Rokoko» bis zu Klassizismus und Impressionismus, Endpunkt ist das Jahr 1930,

auf derselben Kulturstufe wie die Romanik." Ein 2017 erschienenes und sehr

erfolgreiches Buch über die Geschichte der Renaissance - es wurde auf die Shortlist

für den Deutschen Buchpreis gesetzt - hat in ganz ähnlicher Diktion von der

«glorreichen Trias Leonardo, Raffael und Michelangelo» als «Fleisch gewordenen

Schöpfergöttern» gesprochen. War das ironisch gemeint? Wahrscheinlich nicht.
In Florenz 1504 habe «vielleicht die erlauchteste Versammlung in der Geschichte

der Kunst» stattgefunden, schreibt der Autor weiter; Michelangelos Skulpturen
zählten «zu den bedeutendsten Kunstwerken aller Zeiten».32

Das Beste aus der Vergangenheit: Das ist das Prinzip, nach dem bereits Burck-
hardts Cicerone zusammengestellt worden ist. Das Beste vom Besten von früher
sei nicht verloren gegangen, so die Botschaft, sondern immer noch da, für unseren

konzentrierten Genuss. Burckhardts Cultur der Renaissance handelt ebenfalls

von Selbstvervollständigung, aber nach hinten: Man geht zurück, und alles wird
vollkommen, allseitig, Superlativ. Der erfolgreiche Hofmaler Hans Makart, der

1879 beim Jubiläumsumzug in Wien selbst als Renaissancemensch und Super-
künstler verkleidet hoch zu Ross posierte, hat dabei das Prinzip Jubiläum schön

auf den Punkt gebracht: Der heroische Gründungsmoment aus der Vergangenheit
wird mit einem selbst nachgerüstet.33
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Vom Geldschein zum Schreibtisch

Was bei historischen Jubiläen gefeiert wird, ist deswegen nicht ein Ereignis
aus einer fernen und unerreichbaren Zeit, sondern die jeweilige Institution, die
sich selbst feiert. Dieser Ahnenkult ist Selbstgratulation zum Geburtstag: Man
verwandelt sich selber in das Ergebnis - den legitimen Erben - der historischen

Figur und des historischen Ereignisses, das direkt auf einen zuführt und das man
daher selbst verkörpert.
Wer von der Modernität Jacob Burckhardts spricht, hat deswegen in einem ganz
wörtlichen Sinn recht. Auskunft gibt er damit aber vor allem über das eigene
Bedürfnis nach einem Schutzpatron aus der Vergangenheit. Was bei Jubiläen im
Namen der Vergangenheit aufgerufen wird - und das haben die Gedächtnisfeiern
2015 und 2017 sehr schön gezeigt -, ist trotz anderslautender Bekundungen nicht
der Stolz auf die eigene Herkunft, vermute ich, sondern die Angst vor Verlust: vor
dem Verschwinden einer Geschichte, die es nicht gegeben hat und die deswegen
durch ständige Wiederholung immer wieder neu hergestellt werden muss. Es ist
die Angst davor, dass diese Repetition aufhört.

Gleichzeitig heisst Jubiläum, das biblische Jubeljahr eigentlich: Erlass der Schulden.

Man konnte das schön sehen unter den fleissigen Kolleginnen und Kollegen
aus den Museen, den Gedächtnisinstitutionen, den Historischen Seminaren und
den Medien, als die Jubiläumsjahre 2015 und 2017 vorbei waren: Uff, jetzt reicht

es auch erst einmal mit heroischen Schweizer Kriegern, mit den Schlachten und
dem Reformator. Ein ordentliches Jubiläum schafft das ab, woran es so intensiv
erinnert hat. Wir werden Jacob Burckhardt deswegen für eine paar Jahre - oder
Jahrzehnte - los, weil seiner Weisheit in Basel so intensiv gedacht worden ist.
Burckhardt verwandelt sich von Geschichte zurück in Vergangenheit, in die grosse
unaufgeräumte Schublade. Die 1000-Franken-Note, die seit 1995 sein Gesicht

trägt, ist zurzeit der kostbarste Geldschein der Welt. (Und dementsprechend
beliebt für diskrete Transfers hoher Geldsummen). Sie wird vermutlich 2019

mit der Ausgabe der neunten Banknotenserie durch die Schweizer Nationalbank

eingezogen und durch eine neu gestaltete Nachfolgerin ersetzt werden.
Den Veranstaltungen des Basler Jubiläums hat aber nicht nur das Porträt des

Jubilars als Emblem gedient, sondern mehr noch sein Schreibtisch. In leer
geräumtem Zustand - mit der Produktion von Texten hat er nichts mehr zu tun. Der
Schreibtisch wird nicht als Arbeitsgerät präsentiert, sondern (mit Harry Potter

beziehungsweise Joanne K. Rowling gesprochen) als «portkey», der verspricht,
seine Betrachter direkt in Jacob Burckhardts Welt hineinzuführen.34 Oder ist er
Altar und Reliquie in einem, ein Gegenstand, der eine Gemeinde konstituiert,
die sich auf ihn bezieht? Emile Dürkheim hat das ein Totem genannt: ein
wirkmächtiges Emblem, das ein Kollektiv repräsentiert. Aber wen? Die Stadt Basel, 157
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wie sie sich selber gerne sehen würde? Die lokale Geschichtsforschung? Die
Historikerinnen und Historiker der ganzen Schweiz? Ein Jubiläum ist eine Art
geträumte Wunscherfüllung: Es lässt alle Fragenzeichen, alle Lücken und alle

Widersprüche, die im Umgang mit der Vergangenheit nun einmal unentrinnbar

sind, verschwinden. Aber nur, solange die Plakate hängen. Hinterher vergisst es

sich dann selbst. Bis zur nächsten Renaissance der Renaissance.
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