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Une topographie sensible

La visite pastorale (Milan, 16e-17e siècle)'

Marie Lezowski

L'histoire croise les investigations de l'archéologie et de l'histoire de l'art quand
elle étudie les expériences sensibles de lieux et d'édifices, en quête de sources

qui fassent brèche vers leur perception passée. Les rapports des visites pasto-
raies se prêtent à une telle lecture sensorielle. A l'époque moderne, la quantité
d'informations offertes à la réflexion prend une ampleur considérable, particu-
lièrement en Italie. Rappelant un devoir aussi ancien que la mission pastorale,
le concile de Trente intime en effet aux évêques de parcourir chaque année leur
diocèse pour apprendre à en connaître les lieux et les hommes.^ Après le concile

et sous la conduite de Charles Borromée, archevêque de 1564 à 1584, le vaste

diocèse de Milan est un terrain d'expérimentation de la visite tridentine.'
La visite pastorale est l'une des enquêtes diligentées par un pouvoir pour affir-

mer son autorité sur une communauté. Le rapport qui en découle est une source

classique de la sociologie religieuse." De nombreux travaux d'historiens ont lu

en série les procès-verbaux de visite pour évaluer l'emprise de l'Eglise sur la
vie des fidèles en un lieu donné. L'autorité de l'évêque s'affirme en particulier
sur les édifices. Dans leurs rapports, les visiteurs épiscopaux passent les églises

au crible d'une grille de questions, pour en relever les parties manquantes et
les défaillances. Une lecture disciplinante des procès-verbaux retient surtout
les perceptions visuelles des visiteurs, à l'origine de jugements de conformité

sur l'édifice. Pour reprendre la formule heureuse de Roger Mois, qui résume le

parti de cette lecture, «l'œil de Milan se trouvait partout, prêt à déceler, à noter
et à rapporter la moindre négligence».' Dépouillé d'un corps qu'il ignore et

qu'il épuise dans les visites, Charles Borromée est réduit à un œil investigateur,

inquiétante préfiguration du iig firotAer.

Pourtant, sous la plume de certains visiteurs milanais, la description s'amplifie
et charrie un contenu hétérogène qui ne se limite pas à l'affirmation d'un pou-
voir. L'histoire sensorielle est une piste possible pour reprendre ce matériau très

abondant, en permettant de passer d'une lecture disciplinante à la perception

complexe des églises. Dans les pages qui suivent, plutôt que de rechercher un

idéal-type de la perception selon Charles Borromée (l'œil stéréotypé et prévenu de
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l'enquêteur), on propose de reprendre la lecture des visites pastorales à l'échelle
d'une expérience sensible individuelle. La perception d'un lieu par un visiteur
donné est étudiée finement et pour elle-même. Cet arrêt sur une expérience et sur

une action d'écriture qui lui est associée permet de formuler des hypothèses plus
larges sur la perception propre à une époque, l'épiscopat de Charles Borromée à

Milan, dans un milieu de clercs. On voudrait montrer que l'impulsion donnée par
Borromée, sa haute exigence pour le recensement des édifices sacrés, aiguisent
les sens de certains de ses ministres dans leur perception des églises lombardes.

L'approche sensorielle d'un procès-verbal de visite permet ainsi de comprendre
la superposition du raisonnement et de la prière dans l'expérience de la visite

pastorale. Le moment rituel défini par Charles Borromée tient en effet le milieu
entre le contrôle administratif et la prière. D'un côté, l'inspection d'une église met

en œuvre un savoir-faire de ministre, une compétence pour discerner les écarts à la

norme. Elle a pour objet de donner une traduction rationnelle et impersonnelle de

l'enseignement des sens, et surtout de la vue. L'impression générale de neutralité

que l'on tire du fonds des «Visites pastorales» dans les archives diocésaines de

Milan est d'autant plus grande que de nombreux rapports de visite sont des notes

anonymes, griffonnées à chaud et à peine rédigées. Un autre facteur de neutralité

bureaucratique des actes de visite - du moins à première vue - est leur forme
d'acte notarié. A partir de notes préparatoires prises à la volée, un notaire, témoin
de la visite, est chargé de rédiger le rapport sous une forme authentique. Le dé-

roulement de la visite acquiert ainsi une dimension incontestable pour le princi-
pal destinataire du rapport, qui est le clergé du lieu, chargé de mettre en œuvre
les ordonnances.'' Toutefois la visite d'une église n'est pas une stricte inspection à

valeur administrative. Elle est aussi une cérémonie liturgique, comme le souligne
la solennité de la première visite pastorale accomplie par Charles Borromée, dans

la cathédrale, le 25 juin 1566. Les visiteurs et le clergé desservant sont associés

dans des prières communes. Une messe est célébrée au maître-autel, qui est le

point de départ du parcours dans l'édifice. L'inspection des visiteurs appartient
à la solennité liturgique exceptionnelle du jour de leur venue.' Par conséquent,
certaines descriptions des édifices portent la trace d'un attachement, sensoriel,

spirituel et quasi affectif au lieu visité.

L'inspection d'une église, qui suppose d'ouvrir les grilles des autels, de manipuler
des serrures, des pierres et des tissus, est propice, tout particulièrement, à une
interaction entre la vue et le toucher. Dans la perspective multi-sensorielle du

présent dossier, on voudrait montrer que la part importante réservée au toucher
dans les procès-verbaux de visite est révélateur d'un entre-deux dans la percep-
tion des visiteurs, entre expertise et sensibilité. Prolongement de l'œil rationnel
et critique, le toucher impose la marque de l'autorité épiscopale: les visiteurs

déplacent des pierres, des tissus et des os pour écarter, reléguer, voire détruire les 77
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objets et les parties de l'édifice non conformes aux nouveaux règlements. Mais ce

toucher peut aussi se faire délicat et sensible, quand les visiteurs sont en présence
de matériaux sacrés, dépositaires de la tradition liturgique de l'Eglise de Milan.
La relecture sensorielle de la visite pastorale vient ainsi affiner notre compréhen-
sion des contradictions dans les pratiques de dévotion de la Réforme catholique
moderne. L'Eglise tridentine n'apporte pas de réponse univoque sur la place à

assigner aux sens dans la vie de la foi, en théorie comme en pratique. A Milan,
comme l'a bien montré Wietse de Boer, la pastorale de Charles Borromée tend

vers un rigoureux disciplinement des sens, contre les «occasions de pécher»,

tout en opposant une déferlante de spectacles édifiants aux tentations profanes.

L'épiscopat de Borromée est en effet scandé par de nombreuses processions,

qui doivent éblouir les sens des fidèles.® La visite pastorale porte la marque de

ces contradictions. En tant qu'expérience et en tant qu'action d'écriture (deux

aspects liés dans la compréhension historienne du phénomène), elle a deux ho-

rizons d'attente et s'inscrit simultanément dans deux contextes. C'est un temps
de méditation, une prière qui s'accomplit dans le temps même de la visite. Ce-

pendant, de ses conclusions découlent une série de directives pour la réfection
de l'édifice selon les nouvelles exigences tridentines. Cette contradiction entre

les deux visées, spirituelle et administrative, entre la suspension du temps et

l'anticipation de la réforme, apparaît en particulier dans le contrôle des reliques.
La vérification des corps saints d'une église fait partie des missions d'inspection
du visiteur épiscopal: son but est un tri motivé entre les reliques authentiques et

les reliques douteuses. Mais elle porte aussi le clerc en charge de l'inspection à

la prière. Dans les pages qui suivent, cette coexistence des contraires est lue dans

un rapport de visite du Milanais Ludovico Moneta, l'un des principaux ministres
de Charles Borromée.

Disciplinement et quête de l'authenticité:
approches classiques du rapport de visite

Le rapport entre l'expérience de la visite et l'écriture du compte rendu soulève

des questions complexes. Il a donné lieu à deux approches principales, qu'il faut

rappeler rapidement avant d'en venir à notre proposition de lecture.

Les rapports des visites pastorales ont souvent été employés en série par les

historiens, pour les informations qu'elles délivrent sur les églises, sur le clergé
et sur les fidèles. Les registres de visites permettent notamment de dresser l'«état
des lieux»: c'est la première des sept grandes entrées de la fiche systématisée

en France par Gabriel Le Bras (1891-1970).® Grâce à ce traitement en série,

78 une histoire routinière des lieux met en évidence les progressives mutations
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des églises, mais surtout l'inertie du bâti. En Italie, l'historiographie du «disci-

plinement», très dynamique dans les années 1970-1990, a mis en évidence le

filtre du «regard de l'évêque», qui souhaite connaître son diocèse pour mieux
le gouverner."* Le «regard de l'évêque» est une facilité de plume pour analyser
un système bureaucratique institué aux lendemains du concile de Trente, relayé
localement par les vicaires forains et par les curés. Malgré une sensibilité accrue

aux biais de la source, l'usage dominant des liasses des visites pastorales ita-
liennes reste instrumental et sériel. Dans les archives diocésaines, le fonds des

visites est comparable à une gigantesque «banque de données», à réordonner
selon un questionnaire systématique, pour la connaissance de la vie sociale et

religieuse passée.'*

A Milan, la régularité des rapports de visite est favorisée très tôt par l'usage
d'un formulaire. Des instmctions officielles données aux visiteurs définissent

un parcours-type de visite et leur permettent de n'oublier aucun aspect de

l'édifice dans leur description. Cette grille de lecture circule d'abord sous forme

manuscrite, parmi les ministres de Charles Borromée, au cours de la première
tournée de visites pastorales, de 1566 à 1574." En 1577, au moment de la reprise
des visites (après l'interruption forcée de la grande peste), le questionnaire est

publié par les presses de l'archevêché, sous la forme d'une affiche de synthèse

et d'un livret aisément transportable, sous le titre d'/nsri-Kcft'ons de Za/abngae cri

du moMZer des eg/ises." A partir des indications des /nsri-Mcri'ons, les parties de

l'église sont examinées dans un ordre routinier. Après une description d'ensemble
de la structure de l'édifice, les visiteurs partent ordinairement du tabernacle du

maître-autel, inspectent les reliques et les huiles bénites, puis se portent de cha-

pelle en chapelle, en décrivant, pour chacune d'entre elles, la forme de l'autel,
les ornements peints et sculptés, les legs, les messes et les droits de patronage.
Le second livre des /«sri-Mcri'ons livre enfin une nomenclature très détaillée de

parements liturgiques que les visiteurs doivent inventorier, dans l'église et sa

sacristie. Toutes les composantes du mobilier liturgique sont à dénombrer et à

mesurer. Quand les rapports sont recopiés au propre, un index permet de suivre
clairement ce parcours scandé par les chapelles.'"
La description doit produire un jugement de conformité de l'édifice par rapport
à l'idéal sensoriel de propriété et de luminosité, donné dans les /nsri-Mcft'ons.

Elle se réduit parfois à une mention elliptique, frustrante pour la connaissance

historique des édifices: ad/ormam (saris deceus, sari's ornafa, pa/cAra, cric.) ou

non (i'ncfecens, cZereZzcrizmj. Les écarts ou anomalies figurent dans le rapport pour
préparer la mise aux normes de l'édifice: le compte rendu de la visite est suivi

par les ordonnances du visiteur. Très fréquemment, les sens des visiteurs sont

frappés de manière désagréable ou malséante au cours de leur inspection. A San

Nazaro de Milan, en 1569, la lumière manque, les murs devraient être passés à 79
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la chaux et la ruine menace certaines parties de l'édifice." A San Vittore de Rho,

en 1568, le pavement est cassé en plusieurs endroits." Des odeurs nauséabondes

assaillent les visiteurs quand ils pénètrent dans certaines églises de campagne
rongées par l'humidité et occupées par toutes sortes d'animaux, bétail et nuisibles.

Par exemple, un petit oratoire de la région de Brescia est recouvert de fientes

d'oiseaux, en l'absence de clôture et de verre aux fenêtres. Telle autre église rurale

décatie sert au dépôt de bois et d'outils agricoles.''' Des spectacles inconvenants

peuvent enfin frapper les regards du visiteur: à San Nazaro, Charles Borromée
découvre à la fois des symboles héraldiques et des tapisseries profanes, dont il
réclame la relégation hors de l'église." Toutes ces critiques des lieux renvoient
à la vue, au toucher et à l'odorat. Par petites touches, il est aisé d'employer des

mentions éparses pour dresser un tableau d'ensemble de la mauvaise tenue des

églises à l'arrivée de Charles Borromée, avant que, peu à peu, sous l'aiguillon
des exigences de l'évêque et de ses visiteurs, les églises ne prennent la forme

requise. Sous l'épiscopat de Gaspare Visconti, successeur de Charles Borromée,

en 1589, la visite pastorale de la basilique de San Nazaro par Giovanni Pietro
Giussani est l'exact contraire de la visite de 1569: tous les ordres alors édictés

ont été suivis à la lettre. Restauré, passé à la chaux, débarrassé de ses ornements

et des autels superflus, l'édifice reçoit son brevet de conformité." Du moins cette

mise au norme gagne les églises dont les ressources permettent les réfections
dictées par les visiteurs. Les visites des églises rurales les plus reculées, dans les

villages les plus pauvres, livrent toujours la litanie du dénuement et de l'incurie.*"
Commandée par une grille de lecture pré-établie, la visite pastorale est-elle

réellement une expérience du lieu? L'attention à l'imprévu est un biais possible

pour la lecture sensorielle des rapports des visites. C'est, appliquée au terrain
des églises post-tridentines, une analyse comparable à celle de Stephen Green-

blatt pour les récits des explorateurs du Nouveau Monde. Dans le «grand récit
de l'histoire progressive, intégrée, totalisante, une histoire qui sait où elle va»,
il existe des pépites d'authenticité, «le choc de l'étrange, l'éveil d'une curiosité

intense, l'excitation ponctuelle provoquée par des merveilles isolées».*' Les

descriptions vont en général dans un sens défini par un cadre providentiel, mais

l'imprévu est l'indicateur que l'historien a affaire à un véritable témoignage
des sens. Dans une perspective proche, pour le terrain milanais, Barbara Agosti
a opposé la perception strictement administrative des lieux à leur expérience
esthétique.** Ces deux options sont incarnées par Charles Borromée et par son

cousin et successeur Frédéric, archevêque de 1595 à 1631. Charles est l'évêque
de choc qui ne voit rien, sauf ce qui sert la mise aux normes des lieux, et qui
détruit tout ce qui s'y oppose, ce que Barbara Agosti résume ainsi: «Quand saint

Charles entrait pour la première visite dans une de ces églises, l'impression qu'il
80 en recevait devait être plutôt désolante.»*' Frédéric est l'esthète, sensible à la
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tradition architecturale médiévale, le premier à réévaluer les primitifs et l'art
gothique, à préserver et à restaurer des témoignages de cet art dépassé dans les

églises milanaises.

Le témoignage des sens se nicherait donc dans la description esthétique, inutile
au gouvernement des lieux. A l'instar du livre de Stephen Greenblatt, la lecture
séduisante de Barbara Agosti soulève un certain nombre de difficultés. Elle dé-

limite les bornes de l'expérience sensorielle à partir de la mention d'œuvres d'art,
selon un canon qui ne prend pas en compte les parements liturgiques: pourquoi la
mention d'un objet de messe serait-elle un acte bureaucratique, tandis que celle

d'un tableau médiéval révélerait le regard d'un esthète? Elle passe sur l'application
rigoureuse du formulaire de visite par les deux Borromée. Elle ignore, surtout,

l'hétérogénéité des écrits qui fondent sa démonstration. Le support sur lequel
l'expérience est reportée est pourtant au cœur d'une perception sensorielle des

visites pastorales, la nôtre, dans le déchiffrement des sources. Pendant l'épiscopat
de Frédéric Borromée, la transcription des rapports de visite dans des volumes

élégants, calligraphiés et clairement présentés, est beaucoup plus fréquente qu'à
l'époque de son cousin.^ Qui, de l'historien ou de l'évêque visiteur, voit (ou ne

voit pas) les lieux?

Malgré leur divergence de méthode, la lecture sérielle des rapports de visite ou
la quête de détails inattendus partagent une même technique: elles collent en-
semble des fragments hétérogènes de comptes rendus de plusieurs visites pour
restituer une hypothétique expérience sensorielle moyenne des lieux. Or il me
semble que cette technique aplanit les écarts entre les rapports, la singularité de

certaines perceptions.

Entre la vue, l'ouïe, le toucher et l'odorat:
visite, liturgie et acuité des sens

Dans le fonds considérable des visites pastorales, des descriptions signées se

détachent. Elles portent la marque d'un ministre, en général un clerc important
dans l'entourage de l'archevêque, particulièrement rompu à la pratique de la
visite. Le parcours suivi par ces experts dans l'église n'est jamais original: le

visiteur voit toujours selon les attentes des /nsfrncrfons borroméennes et dans

l'ordre requis par le formulaire. Pourtant ces rapports signés font surgir des styles
de visite singuliers, qui se distinguent par une manière particulière de sentir les

lieux et de les décrire. Ils révèlent une extrême concentration des sens - vue,
mais aussi toucher, odorat et ouïe.

Les ministres de l'archevêque visitent souvent des lieux qui leur sont déjà fami-
liers. Leur attention n'est donc pas décuplée par la surprise ni par la découverte de 81



Par tous les sens traverse 2015/2

«merveilles», comme les colons du Nouveau Monde. Elle appartient en revanche

à un temps spécifique, propice à la concentration des sens. L'aspect rituel de la

visite est souvent laissé de côté dans l'analyse, qui se porte avec impatience sur

son contenu - la description et les décrets. Il a pourtant une forte incidence sur

l'expérience des lieux par les visiteurs. La délimitation d'un temps liturgique
spécifique est visible et audible, par l'emploi du luminaire et par les chants de

la messe, célébrée avant l'inspection. Les visiteurs s'agenouillent devant le

maître-autel et le saint-sacrement avant de commencer le parcours de la visite.

Ainsi, le 10 septembre 1571, des torches sont allumées, une prière est dite à

l'autel majeur de San Francesco Grande de Milan, où se rendent en visite trois
ministres de Charles Borromée, Fabio Angera et Giovanni Andrea Roria, deux

chanoines de la cathédrale, et surtout Ludovico Moneta.^ La liturgie, qui sollicite
la vue, l'ouïe et le toucher, a le pouvoir de transformer le regard porté sur des

édifices familiers. Quand la perception des églises est émoussée par l'habitude,
le rite avive la conscience du caractère exceptionnel de l'édifice et favorise la

concentration, exactement comme le calendrier liturgique scande la vie ordinaire
d'occasions particulières et d'urgences à prier et à célébrer Dieu et ses saints.

Grâce à ce rite, les visiteurs sont ainsi mieux disposés à accomplir l'inspection
de l'édifice avec diligence. Mais pas uniquement. Ce temps de recueillement
les porte à percevoir, dans toute sa richesse, l'héritage matériel de la tradition
ambrosienne. Dans le temps de la visite et la rédaction du rapport, les visiteurs

prennent pleinement conscience de ce que des siècles de dévotion ont contribué
à l'édification de l'église et à son ornement. Par sa minutie et son caractère

narratif, l'acte notarié est la forme la plus adéquate pour transcrire la tentative

d'épuisement d'un lieu qu'est la visite.
La place centrale dévolue aux sens dans la visite pastorale ressort le plus nette-

ment dans la vérification des reliques. Comme l'a souligné Pierre Antoine Fabre,

le canon du concile de Trente sur les images et les reliques est très elliptique. Il
laisse aux évêques le soin de définir en pratique, sous la conduite de Rome, une
manière de discerner entre bonnes et mauvaises images ainsi qu'entre vraies et

fausses reliques.** La méthode pragmatique suivie par Charles Borromée à Milan

pour 1'authentication des reliques s'avère donc cruciale pour la détermination
d'un protocole catholique de critique modérée des reliques.*' Dans chaque diocèse

de la province lombarde, des procès d'identification des reliques doivent être

instruits par des clercs pieux et experts («a religiosis peritisque Sacerdotibus»),

délégués par l'évêque. Les critères d'authentication définis par la législation
provinciale de Charles Borromée accordent la première place à la tradition,
liturgique et écrite. Les visiteurs doivent d'abord examiner une documentation

locale: les livres liturgiques, les livrets d'indulgence, ainsi que les chroiques
82 de la ville et les inscriptions apposées dans l'église. Ils doivent ensuite entendre
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des témoins, «pour qu'ils rendent témoignage d'une antique et constante traditi-
on» du culte attaché aux reliques. Dominique Julia a ainsi résumé la législation
borroméenne par un effort d' «historicisation» des corps saints, fondé sur la plus
large documentation écrite possible.^ Le troisième volet de l'enquête est plus
original. L'autorité de la tradition est en effet croisée à une expérience du terrain.

Avec l'autorisation de l'évêque et dans les cas où les corps saints sont d'ordinaire
invisibles, les visiteurs doivent voir les reliques «par la chose même», c'est-à-
dire soulever les tabliers d'autel et ouvrir les reliquaires.^ Il faut insister ici sur
la concision extrême de cette recommandation, qui se résume à une injonction à

voir le contenu des reliquaires, désigné de la manière la plus imprécise qui soit:

«Qu'elles soient vues par la chose même» (ceraantnr re ipsa). La législation
borroméenne ne livre aucun conseil aux visiteurs pour qu'ils jugent de la valeur

probante de la «chose» vue dans le reliquaire. Cette concision suggère que les

autorités, orales ou écrites, comptent bien plus que l'examen direct du contenu
des reliquaires. La hiérarchie claire entre tradition liturgique et examen empirique
ne détonne pas dans les pratiques savantes du temps, qui définissent la vérité à

partir de l'usage (immémorial, attesté par des témoins et par l'écrit), avant de la

vérifier par l'expérience concrète. De fait, les procès de reliques borroméens ne

bouleversent jamais les enseignements de la tradition liturgique. Ils les renforcent

par une connaissance intime des lieux.
Venons-en à présent à l'application de cette méthode générale, à San Francesco

Grande de Milan, le 10 septembre 1571. Le rapport qui découle de cette visite
révèle une très vive sensibilité à l'architecture intérieure de la basilique. Les

exigences de Charles Borromée servent d'aiguillon pour une perception hyper-

bolique de tous les détails de l'édifice qui entourent les os reconnus. En outre,

quand le protocole défini par l'archevêque définit un examen des reliques par la
seule vue, la mise en œuvre de ces recommandations mobilise aussi le toucher,

l'ouïe et l'odorat. Après avoir allumé des torches et prié avec les pères de San

Francesco, les visiteurs chargés d'inspecter les reliques font l'expérience émou-

vante d'un contact direct avec les restes sacrés de saints, mais surtout avec la
dévotion passée des Milanais.
Dans son rapport sur la visite de San Francesco Grande de Milan, en 1571, Ludo-
vico Moneta rend un verdict favorable sur l'authenticité des reliques confiées à

son examen. Il restitue aussi un moment de recueillement, qui a réuni tous les

individus présents dans l'église le 10 septembre 1571: les trois visiteurs envoyés

par Charles Borromée, le clergé de San Francesco (le père gardien et d'autres

moines), et, probablement, les ouvriers, témoins muets de la scène. La sensibilité
du rapport de Ludovico Moneta porte la marque d'une expérience fervente. Les

trois ministres de l'archevêque se rendent dans une très ancienne basilique de

Milan, dont la première fondation remonte à l'époque de saintAmbroise. Le trésor 83



Par tous les sens traverse 2015/2

des reliques de San Francesco renvoie aux premiers temps de l'Eglise de Milan:
ce sont notamment les corps saints de Barnabé, présumé fondateur de l'Eglise
de Milan au 1er siècle, des martyrs Nabor et Félix (morts vers 303), de Savina,

martyre en 311, et de Caius et de Maternus, évêques de Milan aux 3e et 4e siècles.

Par certains aspects pratiques, la reconnaissance des reliques évoque une pros-
pection archéologique, et le procès-verbal qui en découle un rapport de fouille.
Les trois clercs délégués par Borromée, sous la conduite de Ludovico Moneta,
sont aidés de sculpteurs. Le sarcophage du maître-autel, couvert de lamelles de

plomb, donne du fil à retordre aux ouvriers.*' Et pourtant la reconnaissance des

reliques repose autant (sinon plus) sur l'enseignement de l'ouïe que sur celle de

la vue. Les franciscains ne se tiennent pas muets pendant le cheminement des

visiteurs. Au fur et à mesure du parcours dans la basilique et de l'ouverture des

reliquaires, le frère gardien et d'autres frères «assez âgés» (sen/ore,y) attestent

l'identification des os à tel ou tel saint par une tradition constante et immémo-
rielle. Accordant une place prépondérante dans leur inspection à la tradition, les

visiteurs envoyés par Borromée écoutent avec attention ce que ces clercs ont à

dire (a prion) sur les corps saints de San Francesco. Le rapport de visite reporte
leurs paroles. Pour l'identification du chef de saint Barnabé et du corps de sainte

Savina, les franciscains se réclament de ce qu'ils ont «entendu dire par le témoi-

gnage des écrits et des anciens et par la rumeur de tout le clergé et du peuple».^'
La parole d'autorité des gardiens du lieu, indépendante de la fouille, anticipe

largement sur le verdict favorable des visiteurs. L'ouverture des reliquaires aboutit
à des résultats bien moins nets que la tradition. Elle livre peu d'éléments probants

pour l'identification des corps saints. Avec une grande rigueur, le rapport de la

visite relève ce qui s'oppose à la perception des visiteurs (le manque de lumière,
la poussière) et à l'interprétation des résultats de la fouille (la décomposition
des matières). Par exemple, l'écrit trouvé dans le reliquaire de sainte Savina,

probablement le procès-verbal d'une précédente visite ou une authentique, est

«putréfié à cause de son ancienneté, de sorte que, lorsque ledit très Révérend

Moneta voulut le déplier pour pouvoir le lire, il ne le put pas parce qu'il était

assez consumé, de sorte qu'il fut enveloppé dans un autre papier blanc et reposé

en son lieu».^ La documentation écrite demandée par l'archevêché s'avère en

fait plutôt maigre. Le rapport relève surtout le contenu d'une inscription placée
dans l'église de San Francesco, qui donne la liste des corps saints et confirme
les noms donnés par les franciscains.

D'autre part, la description des ossements n'a rien d'une autopsie. Elle n'a aucune

prétention à l'exactitude anatomique. Juristes de formation, les visiteurs sont
embarrassés en découvrant des ossements qu'ils peinent à reconnaître et même

à dénombrer. A la découverte des os présumés des martyrs Nabor et Felix, les

visiteurs sont réduits à décrire un tas indistinct, qu'ils évaluent à deux corps.
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Leur regard dérouté se reporte alors sur ce qui leur est familier, c'est-à-dire les

parements qui accompagnent les os, un suaire et les palmes du martyre: «On

trouva de nombreux os, de la quantité seulement de deux corps; et, parmi ces

nombreux os, on en vit beaucoup appartenant à une tête; tous lesdits os étaient

enveloppés dans un voile de lin, à moitié corrompu par l'ancienneté; et, sur ces

os, de chaque côté, un bâton gros comme un pouce et long de deux coudes à peu
près et, près de ces deux [bâtons], deux branches de palmes de papier vert, un

peu plus long que le coude.

La même concision vaut pour la description du corps de Savina. Dans ce cas,
l'odeur de sainteté, rapportée et définie par le rapport, vient donner une dimension

probante à l'examen in «fn. Une exhalaison surnaturelle émane du reliquaire, à

l'ouverture de l'autel. Le rapport de visite compare cet effluve parfumé à celui
des roses, sans théoriser davantage cette odeur de sainteté: «Se répandit l'odeur
incroyable des roses [...]; on trouva les os d'un corps prostré, la tête tournée

vers la porte principale, enroulés dans un drap de lin clair qu'on a l'habitude de

mettre sur les autels pendant la célébration.»^
La maladresse anatomique de la description est le signe évident d'une incom-

pétence des visiteurs, dont aucun n'est médecin. L'absence d'un médecin parmi
les visiteurs n'est pas fortuite: la restitution anatomique des corps saints n'est pas
le propos de leur inspection. La reconnaissance doit démontrer la continuité de

la tradition cultuelle. De là la place prépondérante des matériaux qui entourent
les ossements dans la description: inspecter les reliques «par la chose même»

implique surtout de voir et de toucher les enveloppes de tissu, de papier et de

pierre qui entourent les os. Cet écrin formé au cours du temps définit la relique
authentique: en soi, il atteste la vénération pluriséculaire de ces ossements.

S'il s'agit d'éproMver la continuité d'une tradition, plus que de raisonner sur

l'histoire des corps saints au sein strict, l'expérience de la reconnaissance de

San Francesco Grande est une réussite: les os doivent être déballés de tous les

matériaux accumulés autour d'eux par des siècles de ferveur pour être vus en eux-
mêmes, comme le prescrit la législation borroméenne. La réunion de matières et de

couleurs autour des ossements arrête le regard et le toucher du visiteur pour cette

raison spirituelle précise. Par exemple, l'autel de San Barnaba, censé contenir le

chef du premier évêque de Milan, est décrit de la façon suivante dans le rapport
de la visite: «L'autel susdit se trouve vers le mur tourné vers le monastère, et sa

partie supérieure est un seul bloc de marbre blanc, marqué de quelques veines de

couleur noire ou cendre, d'une longueur de trois coudes et quatre onces et demi,
d'une largeur d'un coude et huit onces. Le devant d'autel et une autre extrémité

dudit autel sont du même marbre uni et marqué de la même veine. Un autre,

qui est à gauche en entrant, est aussi de marbre, et blanc également, mais pas
du même marbre ni marqué de la même veine; et en son milieu, une croix a été
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gravée, avec des chiens, figurés des deux côtés de ladite croix. Une fois ce bloc
de marbre soulevé, un autel creux a été mis à jour, et, à l'intérieur, il y a une boîte

en bois en forme de sarcophage, d'une longueur de deux coudes et douze onces,
d'une largeur d'un coude. Ayant vu cela, ledit très Réverend Dominns Moneta,
entré dans ledit autel, ouvrit ladite boîte en bois avec un maillet en fer qui lui
avait été remis par lesdits Révérends pères [franciscains]. Une autre des plaques
du dessus ayant été ôtée, dans une autre petite boîte en plomb sans couvercle

qui se trouvait dans ladite boîte en bois, on trouva un petit paquet rond, de la
taille d'une tête humaine, enroulé dans un drap de soie, d'une couleur d'un rouge
éclatant - il est vrai que, à cause de la poussière et de l'ancienneté du drap, on

pouvait le voir avec difficulté, surtout à la lumière des petites torches. Ledit drap

ayant été dénoué, et ledit petit paquet de drap ouvert, au-dessus furent trouvés et

vus par tous les présents susdits, des cendres et quelques os.»"
Dans chacune des chapelles visitées, le compte rendu décrit la technique employée

pour ouvrir les reliquaires, les matériaux de construction des autels et des urnes,
le type de parements sacrés déposés dans les reliquaires. Il donne la couleur des

matériaux, la nature du tissu dans lequel les reliques sont enveloppées, même

quand le manque de lumière, la corruption des matériaux et la poussière rendent
la tâche difficile. L'attention très poussée portée aux veinures des plaques de

marbre est remarquable. Dans le passage cité, les deux autels de la chapelle
de San Barnaba sont formés de deux blocs de provenance différente, ce que le

visiteur déduit des bigarrures de coloration de la pierre. L'autel voisin de Santa

Savina est construit dans un marbre «entre le blanc et l'ocre» («inter album et

zanetum»):" l'œil expert du visiteur reconnaît alors la pierre extraite à Angera.
L'infinie précision de la description se concentre sur les blocs de pierre, les boîtes

et les tissus qu'il faut soulever, ouvrir et déplier pour parvenir aux corps saints.

Après tant de détails sur les emballages des corps saints, la description de la tête

présumée de Barnabé est très succincte: «cineres et quaedam ossa».

La description précise de l'état de conservation des matériaux, apprécié du

bout des doigts (tissu consumé, papier putréfié), de la profusion des parements

liturgiques et des odeurs n'est pas un vagabondage curieux des sens du visiteur
hors du but premier de la visite. Elle tend vers la démonstration de l'ancienneté
d'un culte structuré rendu à Barnabé, Savina, Nabor et Félix dans l'église de San

Francesco: telle est la conclusion attendue de l'enquête. Pourtant, l'attention très

fine au contexte de conservation des reliques dépasse les attentes du protocole
de visite: sa concision («cernantur re ipsa») suggère que le rôle du visiteur est

avant tout de s'assurer de la présence d'un corps saint dans le reliquaire. Si on

compare le style de description de San Francesco (1571) à d'autres reconnais-

sances de reliques dans des églises de Milan, telles que Sant'Ambrogio (1578),
Santo Stefano (1581), San Celso (1581) et San Simpliciano (1582)," il se dis-
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tingue par son exactitude et sa sensibilité à restituer le contexte architectural de

conservation des corps saints.

Cette attention remarquable est celle d'un homme, Ludovico Moneta (1521-1598),
rédacteur principal du compte rendu, passé maître dans l'art de la description
de visite.®® Ce demier est déjà présent aux côtés de Charles Borromée pour la

première visite de son épiscopat, dans la cathédrale, en juin 1566. A la suite de

l'archevêque, il fait le tour de nombreuses églises lombardes. Une de ses plus
importantes contributions au service de l'archevêque est la rédaction des /rat-
rwcdons de Za/abn'gae, ce guide de la parfaite église borroméenne, à l'usage des

visiteurs. Une biographie posthume de Moneta le dit lecteur de Vitrave et de traités

de mathématiques, mais sa connaissance de l'architecture n'est pas uniquement
livresque: on le sent à lire une description comme celle des autels de San Francesco

Grande. Moneta sait distinguer à l'œil un marbre local d'un autre, il voit qu'un
autel n'est pas d'un seul tenant, mais formé de blocs différents. Il a la sensibilité
de celui qui a vu et touché les pierres de nombreuses églises. Il connaît aussi les

limites de l'exercice, à la fois pour les conclusions de son enquête et pour les

matières de son examen. L'ouverture des reliquaires n'apprend pas grand-chose

aux visiteurs sur l'identité des corps saints examinés. Comme le souligne le

rapport, les matières friables manipulées, tissus et papiers, s'effritent sous ses

doigts. Reste le plaisir palpable du visiteur à décrire et à détailler la richesse des

matériaux réunis sous les autels au cours des siècles.

Après ce moment de méditation, le 10 septembre 1571, quelle est la portée d'une
telle description? On a déjà dit que le seul destinataire des actes de visite est le

clergé desservant l'église visitée. Le rapport de visite n'a pas d'autre postérité
prévue par l'archevêché que son dépôt dans les archives, pour la mémoire admi-
nistrative de l'Eglise de Milan. Il n'a pas vocation à être diffusé par l'imprimé,
comme le sont d'autres écrits de l'archevêché. En revanche, l'attention minutieuse

au détail de Ludovico Moneta met en œuvre une conception de la visite pastorale

comme un outil de conservation, plus que de destruction et de transformation des

lieux. La portée implicite d'un procès-verbal de visite est en effet la définition
de l'office du visiteur, qui s'ajuste dans la pratique et qui n'est certainement pas
entendu de manière univoque dans l'entourage de Charles Borromée. Le même

Ludovico Moneta se fait l'écho d'une méthode de la visite respectueuse des

lieux visités, dans un texte cette fois-ci publié: la préface des /«stracrions de la

/aèn'qae er da mo/d/i'er des églises (1577). L'adresse au clergé et au «peuple»
de Milan, signée par Charles Borromée, mais rédigée par Moneta, insiste sur
la nécessité, pour les évêques et ses visiteurs, de lire les traités des architectes.

Il est insuffisant de s'en tenir aux recommandations pratiques de l'archevêché,
guidées par la commodité et par les exigences du culte, au risque d'oublier le

prix de l'ornement et des héritages de l'Eglise ambrosienne, architectural et
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liturgique.^ Moneta reste un homme d'action, qui se rend dans les églises pour
les transformer résolument. En septembre 1571, les trois prêtres sont envoyés
à San Francesco Grande à l'occasion de la destruction d'un ancien chœur en
bois et du maître-autel, reporté du centre de l'église vers le fond de la nef, à

l'emplacement requis par les Pour autant, Moneta sait la valeur des

ornements accumulés par les fidèles au cours des siècles. Son souci du détail dans

la perception et la description des églises s'oppose implicitement à une mise en

œuvre hâtive de l'idéal de réforme. Je formule cette lecture à titre d'hypothèse.
Entièrement narratif et descriptif, le rapport de visite n'a nullement vocation à

théoriser la portée de l'action du visiteur. Il me semble toutefois que le style de

description de Moneta à San Francesco Grande va dans le même sens que son

plaidoyer pour la contemplation fervente du patrimoine sacré milanais, au début

des /ni'frMC/ion.v.

Conclusion

Une description rédigée au cours d'une visite pastorale milanaise permet donc

de réfléchir plus largement à la spécificité d'un moment important de l'histoire
italienne pour l'évolution de la sensibilité. Elle nuance le «logocentrisme», cette

incapacité à voir le monde hors de l'écrit, dont Peter Burke a fait une caractéristique
moderne.'" Les /«sfracrfons de Charles Borromée prescrivent en effet ce qu'il y
a à voir dans la visite pastorale, c'est-à-dire ce qui doit être mis aux normes ou
vénéré. Mais la pratique de la visite est plus complexe que la mise en œuvre de

ce formulaire. La vue y est associée étroitement au toucher. Ce dernier sens sert

directement la transformation des lieux (les éléments de l'édifice touchés par le

visiteur sont parfois relégués et détruits), mais c'est aussi celui du recueillement.
Dans le temps liturgique spécifique de la visite, la description de l'édifice est une

méditation in «ïm. La sensibilité tactile des visiteurs, rendue finement par l'acte
notarié, est une forme de prière, un exercice spirituel de perception, qui trouve

un accomplissement dans la forme de la description et de l'inventaire. C'est ainsi

qu'un ministre affairé comme Ludovico Moneta prend le temps de s'arrêter sur
des couleurs et sur des matières, rendus avec sensibilité dans l'écriture. Tout en

statuant sur l'authenticité des reliques, il approfondit sa connaissance intime
d'une église milanaise et son expérience de la description architecturale. Cette

contemplation attentive au détail va discrètement dans le sens de l'inertie du bâti,

au nom de la continuité de la tradition liturgique (plus que du critère esthétique).
Elle plaide pour le respect des vestiges de la ferveur passée. L'œil de l'Evêque
est un raccourci trompeur, quand la visite engage une grande variété dans la

perception des lieux, hâtive, minutieuse, et, même, sensible.
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Zusammenfassung

Eine sinnliche Topografie. Kirchenvisitationen
im Mailänder Erzbistum (16. und 17. Jahrhundert)

Die Geschichte der Kirchenvisitationen war lange Zeit eher seriell und scha-

blonenhaft. Die Wahrnehmung der Kirchen durch die Visitatoren wurde als streng
reglementiert vorgestellt: das «Auge des Bischofs» be- und verurteilt. Der Artikel
wertet nun die Bedeutung der Berührung für die tridentinische Visitation auf,
die zwischen Expertise und religiöser Empfindsamkeit oszilliert. Die Inspektion
(durch Berührung) ist freilich der Auftakt zu einer Normierung der Gebäude,

zugleich aber auch ein Moment der Andacht, der die äusserste Schärfung der
Sinne - zum Beispiel während einer Reliquienprüfung - begünstigt. Im Artikel
wird dies an einem Fallbeispiel einer Visitation aus Mailand unter dem Episkopat
des Carlo Borromeo gezeigt.

Anja Rat/imann-Lntz)
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