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«Les Suisses» ou les relations ambiguës
entre histoire et télévision

François Vallotton

Aucun représentant de la corporation historienne helvétique - à lire sous sa

forme épicène - n'aura pu échapper aux nombreux débats générés par l'opéra-
tion thématique développée par les chaînes de service public suisse autour de

l'histoire nationale. Intitulée de manière très œcuménique Die Sc/tweizer - Lei
.Swisses - G/i SVizzen - 7is Svissers, cette série d'émissions, programmée en
novembre 2013, se voulait une contribution à la réflexion sur l'identité suisse.

Si plusieurs secteurs de programmation (information, magazines culturels et

historiques, divertissement, etc) ainsi que les diverses composantes médiatiques
de la Société suisse de radiodiffusion et télévision (SSR) - radio, télévision et

autres plates-formes numériques - étaient concernés, le point d'orgue de cet

événement a sans conteste été incarné par quatre docufictions centrées autour
de six personnalités ayant marqué l'histoire suisse. L'ensemble de cette série -
«série limitée» peut-on ajouter en regard du nombre d'épisodes - devait éclairer
deux époques clés: la naissance de la Confédération et l'avènement de la Suisse

moderne autour de 1848.

Ces fictions ont généré un débat assez peu habituel dans le cadre de la pro-
duction télévisuelle helvétique, nourrissant des réactions dans toute la Suisse,

voire même au-delà de ses frontières. Ces débats, souvent polémiques, ont
pris diverses inflexions. Plusieurs journalistes de la presse écrite - toujours
assez prompte à tailler des croupières à un service public considéré comme
surprotégé - ont dénoncé une opération de pure communication de la SSR ne

visant qu'à légitimer politiquement ses acquis et plus concrètement le prin-
cipe et le montant de la redevance. D'autres ont relevé les sommes investies

ainsi que le caractère présomptueux de l'opération: «Les Swisses. L'intitulé
trahit cependant davantage que la justification par l'acte d'une onéreuse taxe

audiovisuelle. Il y a aussi, comme le fantasme d'une osmose du service public
avec la population, sa majorité tout au moins, la Suisse n'étant pas, et n'ayant
jamais été, faite que de <Suisses>.»' D'autres formes de récriminations se sont

exprimées via les femmes parlementaires socialistes, bientôt rejointes par des

146 collègues d'autres partis, soulignant l'effacement complet de la composante
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féminine dans l'intitulé de la série comme dans les figures retenues. Une cri-
tique relayée par plusieurs historiennes et historiens qui stigmatisent, à travers
les figures emblématiques de la série, une vision de l'histoire traditionnaliste
et patriarcale. Pour d'aucuns, la volonté de la SSR de dépoussiérer les mythes
fondateurs devient illisible en dépit de la collaboration, à l'écran et hors écran,
de plusieurs historiennes et historiens reconnu-e-s et non suspect-e-s de conser-
vatisme. Au-delà du discours souvent critique des expert-e-s, le choix même

des grandes figures et lieux forts de l'histoire nationale ne font en effet que
renforcer la doxa identitaire classique: la défense de la liberté de Stauffacher, la

neutralité incarnée par de Flüe face à la volonté de puissance d'un Waldmann,
le général fédérateur et humanitaire avec Dufour, enfin l'artisan de la prospérité
économique et de la liberté entrepreneuriale avec Escher.

Nous ne reviendrons pas sur ces critiques que nous partageons en large partie.
Elles ont toutefois contribué à faire l'impasse sur le contenu même des films.
D'une «histoire à barbes», on est un peu vite passé à une histoire «barbante»

et sans intérêt, ce qui semble démenti par des taux d'écoute particulièrement
importants, et, fait assez remarquable dans ce type d'opérations nationales,
dans toutes les régions linguistiques. Sur le plan cinématographique, il serait

injuste de ne pas reconnaître la qualité du travail de réalisateur de Dominique
Othenin-Girard, la performance de certains acteurs, la fécondité dramaturgique
de portraits croisés (celui constitué par Waldmann-de Flüe étant toutefois plus
convaincant que le couple assez artificiel Escher- Franscini). Quant au niveau

scientifique, le professeur d'histoire médiévale Jean-Daniel Morerod a présenté
de manière équilibrée les apports et les limites du film inaugural de la série:

d'un côté la démythification de l'alliance de 1291, la mise en exergue de la

figure du bailli Homberg (qui relaie Gessler dans le rôle du «méchant»), de

l'autre, la nouvelle héroïsation de Stauffacher, les spéculations sur Morgar-
ten.^ On pourrait montrer de manière similaire pour les autres épisodes ce

mélange parfois déroutant entre éléments historiques, reconstruits, inventés

ou remythifiés.
Si plusieurs historien-ne-s ont apporté leur pierre à ce débat, certain-e-s l'ont
souvent fait sans avoir vu les films en question ou en déclarant ne pas les avoir
visionnés jusqu'au bout... autant de constats ou aveux qui en disent long sur le
relatif discrédit qui pèse encore sur les productions audiovisuelles au sein du

monde académique. Afin de considérer celles-ci comme un objet historique à

part entière, nous privilégierons pour notre part dans cette courte contribution
une double mise en contexte. Nous reviendrons d'abord sur la genèse de ce

projet et son cadre de programmation avant de proposer ensuite quelques re-

marques plus générales sur les spécificités des formes d'écriture de l'histoire
à la télévision.
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Un projet «idée suisse»

Le projet de docufiction sur l'histoire suisse est paradoxalement un produit
d'importation. En effet, c'est le succès de la série Die DeaiscAen, produite par
la ZDF et programmée en automne 2008 qui va donner l'idée à Ueli Haldimann,
alors directeur de l'information de la télévision alémanique, de reprendre une
formule jugée prometteuse en termes d'audience. Die DeaiscAen se décline en
deux saisons de dix épisodes chacune, qui couvre l'ensemble de l'histoire aile-
mande depuis le règne d'Otto le Grand jusqu'à la République de Weimar. Elle
est organisée autour de grandes figures emblématiques - uniquement masculines

pour la première série - et participe d'une forme de renouveau de l'histoire
nationale sur le petit écran que l'on peut observer également en Angleterre avec
la série A Ms/or^ o/Britain produite par la BBC dès 2000. Plus globalement,
ces nouveaux formats s'inscrivent dans l'essor phénoménal des séries télévisées

d'une part, dans la multiplication des docufictions, d'autre part, qui permettent
aux émissions historiques de retrouver un nouveau souffle et des cases de pro-
grammation avantageuses, souvent en prime time, depuis la fin des années 1990.

Diffusé sur France 3 depuis juin 2009, Un vi/iage /ranfaL raconte la vie sous

l'Occupation dans une petite sous-préfecture fictive d'Outre Jura et témoigne
de l'engouement pour la fiction historique observable chez tous les diffuseurs,

publics comme privés. Comme pour les autres productions évoquées, les parts
de marché sont conséquentes alors que des universitaires, souvent prestigieux,

apportent leur caution scientifique à la démarche.

La mise en forme du projet Les S/fisses va passer par Ingrid Deltenre, directrice de

la télévision suisse alémanique, et Armin Walpen, alors encore aux commandes de

la SSR. En ce sens, la série s'inscrit dans le contexte de l'«idée suisse», concept-
qui devient également le nouveau logo de la SSR dès 1997 - étroitement associé

à la figure de l'ancien directeur général: confronté dès son entrée en fonction à

une forme de crise de légitimité du service public audiovisuel, Armin Walpen

va mettre en avant l'idée de svmsness en donnant ainsi des gages au monde

politique comme au public quant à la volonté de la SSR de renforcer la cohésion

nationale. Plusieurs émissions confédérales seront alors lancées, avec plus ou
moins de succès, centrées sur des figures culturelles et artistiques de référence.

Muni de cette expérience, les têtes pensantes de la SSR vont mettre tout en œuvre

pour convaincre les unités d'entreprise des autres régions linguistiques - souvent

assez sceptiques, voire ironiques, face au concept «ssrsrgidée suisse» - de s'asso-

cier au projet de docufiction tout en trouvant la dream /earn susceptible de le mettre

en œuvre. Un groupe de pilotage confédéral se met au travail. Pour convaincre
les Romands, on décide de débuter un «pilote» avec la figure de Dufour alors

148 qu'Othenin-Girard est choisi comme réalisateur. Niklaus Schlienger est chargé de
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la production: l'homme est resté dans les mémoires comme le créateur du soa/z

suisse Lzzf/zz zzzzz/ ß/zzzzc à la fin des années 1990 qui, en dépit de ses difficultés
à franchir la Sarine et le Gothard, reste l'une des plus grandes szzccess sfory de

la télévision suisse; Michael Sauter, le scénariste du film Grownr/mg, rejoint
également l'équipe à l'occasion du «Dufour».
L'autre grand souci réside dans le financement. Die Dezzfsc/zezz avait pu être produit
grâce à une délocalisation d'une partie du tournage en Roumanie notamment et

au recours à des comédiens locaux. Inimaginable pour le service public suisse.

En tenant compte qui plus est des surcoûts liés à une production dans les trois

langues nationales, il faut réduire la voilure et redimensionner le projet initial de

dix à quatre épisodes. La répartition des régions linguistiques sera privilégiée par
rapport à d'autres enjeux de représentativité, sur le plan genré notamment. Face

à l'impossibilité de couvrir une diachronie large, on se focalise sur les récits des

origines, de la Confédération d'abord, de l'Etat fédéral ensuite.

Clio sur le petit écran

Comme le montre cette rapide esquisse, la problématique scientifique et histo-

riographique est quasi absente des débats ou ne se posera qu'à la toute fin du

processus. Comme dans bien d'autres secteurs de la production audiovisuelle,
les promoteurs de la série ont un modèle (Die Denf.se/zenj qu'ils veulent adapter
à la configuration médiatique et culturelle helvétique. Dans un deuxième temps,
ce sont les questions d'équilibre régional, de financement et enfin de compétence

technique et professionnelle qui s'avèrent prépondérantes.
De manière plus générale, l'histoire à la télévision obéit à d'autres règles que celles

qui prévalent dans le contexte académique. Le constat est tout particulièrement
vrai depuis les années 1980 dans un contexte de libéralisation et de concurrence
exacerbé. Edgar Lersch et Reinhold Viehoff, auteurs d'une vaste enquête sur la
présence de l'histoire sur les chaînes de la télévision allemande de 1995 à 2003,
ont mis en exergue divers procédés qui caractérisent à leurs yeux la mise en récit

historique télévisuelle.^

Le premier est celui lié à l'esthétisation. Le récit doit être illustré par des docu-

ments complémentaires au commentaire, qu'il s'agisse de graphiques, de cartes,

d'images fixes ou animées. Pour celles-ci, aucune référence, légende ou encore

exégèse ne sont de mises: leur seule fonction est ici d'illustration. Parmi les

autres éléments qui concourent à cette esthétisation du récit, on peut mentionner
le montage, qui tend à être de plus en plus rapide, la création d'effets visuels

(par le recours notamment à des images virtuelles) et, élément très important,
la musique et les effets sonores. Si Les Srzz'sses ont délibérément privilégié des 149
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périodes historiques antérieures au cinéma, l'iconographie est abondante et

inspire souvent directement certaines reconstitutions, comme on peut le voir
dans un extrait du film sur Escher mettant en scène la diligence du Gothard.

Une deuxième tendance forte est liée à la dramatisation du récit qui passe - par-
ticulièrement depuis la fin des années 1970 et l'impact, par ailleurs controversé,

d'//o/oamv/e - par la mise en fiction. Longtemps apanage d'une production
anglo-saxonne, le docufiction va s'imposer en France au début des années 2000

avec la programmation sur France 2 du Dernier y'onr Je Pompei produit par la
BBC et surtout la série anthropologico-historique L'OJyssee Je / 'espèce qui sera

la meilleure audience de l'année 2003 pour France 3, en prime Jme. En Suisse,

une expérience assez insolite a pour cadre Temps Presen/ qui programme en

1982 une fiction de Roger Burckhardt Le Ciei et /e/en retraçant le détournement

d'avions de Zarka (Jordanie). En 1986, la SSR programme la première docufiction
nationale Der Weg znr Gegenwart / Dernières nonvei/es Je noire passe' qui mime,

sur le mode du Téléjournal, un bulletin d'information relatant les faits marquants
de l'histoire suisse entre 1798 et 1918.

Les deux dernières caractéristiques de l'écriture télévisuelle de l'histoire selon

Lersch et Viehoff consistent en la personnalisation du récit (celui-ci est pris en

charge ou ponctué d'instances narratives personnifiées comme le présentateur,

l'expert ou le témoin) et le recours à l'émotion, de par la mise en exergue de la

dimension affective des protagonistes historiques. Ces deux aspects sont très

présents dans Lei Srasses. Faute de témoins de par les périodes relativement
reculées qui sont abordées, ce sont les expert-e-s - et donc les historien-ne-s -
qui se voient confié-e-s la tâche de conférer au récit une dimension personnelle,

complémentaire, voire parfois à rebours, du récit imagé. Parallèlement, le recours
dans la version française au comédien genevois Jean-Luc Bideau pour la vo/x

over du narrateur a facilité sans nul doute une forme d'identification du public
au projet. L'aspect émotionnel est quant à lui très présent dans le traitement

psychologique des personnages qu'il s'agisse de Dufour - dont la propension
lacrimale semble historiquement fondée -, de la chute d'Escher ou des tourments
intérieurs de Nicolas de Flüe.

Ces différents paramètres ne sont pas que formels: ils ont profondément influé

sur le choix des personnages principaux et leur mise en scène. Précisons égale-

ment que ces caractéristiques ne concernent pas exclusivement la fiction mais

tout autant les documentaires intégrés ou aspirant au prime time. A/wca/y/we
de Daniel Costelle (2009), un assemblage d'archives hétéroclites de la Seconde

Guerre mondiale colorisées pour l'occasion, en constitue un bon exemple pour
la télévision française.
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L'apport de la fiction

Selon Isabelle Veyrat-Masson, la narration fictionnelle s'oppose au langage du

chercheur dans la mesure où elle se présente toujours sur un mode assertif sans

que leur auteur n'engage sa capacité à démontrer leur véracité.'' Par ailleurs, la

psychologie des personnages est sujette à caution, la langue d'origine est rarement

respectée: un écueil contourné dans le docufiction Les Swisses de par la présence,

sur les lieux du tournage, d'un spécialiste des dialectes alémaniques chargé de

faire respecter la bonne conformité des tournures employées avec l'origine des

personnages!
Le recours à la fiction ne saurait toutefois se résumer à une forme de «specta-
cularisation» du récit historique. Il permet parfois de combler certains vides
documentaires et de juxtaposer des points de vue différenciés sur le même évé-

nement. C'est une technique que développe avec brio le réalisateur britannique
Peter Watkins dans son docudrama de 1964 consacré à la bataille de Culloden

(1746). Le film déconstruit l'un des lieux de mémoire majeurs de l'histoire
britannique en opposant, par le biais d'un reporter interviewant les différents

protagonistes de l'affrontement, le dénuement et l'inexpérience des Highlanders
à la sauvagerie des troupes du Duc de Cumberland. Cette mise en récit prend un
sens tout particulier dans une période marquée par les événements du Vietnam,
la subjectivité du narrateur des événements historiques de 1746 renvoyant au

traitement directement contemporain de la guerre par les journalistes qui couvrent
le conflit indochinois.
Une autre potentialité de la fiction réside dans sa faculté à déplacer la focale sur
des protagonistes ou aires géographiques en position périphérique par rapport à

l'histoire officielle. C'est l'optique privilégiée par Edgar Reitz, le réalisateur de la
célèbre série L/e/maf programmée dès 1984 sur la chaîne allemande WDR. L'action
est ainsi centrée sur le village fictif de Schabbach en Rhénanie et mêle la destinée

individuelle de ses habitants avec la réalité sociale et politique de l'Allemagne
du 20e siècle. Le film connaît un succès phénoménal en dépit d'une esthétique
en total décalage avec les spécificités du récit historique télévisuel déclinées par
Lersch et Viehoff: les grandes figures historiques sont absentes, le rythme joue
sur la lenteur et le caractère répétitif du quotidien, les bornes événementielles

canoniques se voient éclipsées par la temporalité propre à la communauté villa-
geoise. Dans cette même perspective, et pour revenir aux Swisses, le récit fictionnel
aurait pu permettre de s'interroger sur l'impact réel des épisodes canoniques de

l'histoire suisse sur la vie des contemporains. Un article de la Berner Zeùwng

souligne, dans ce même ordre d'idée, l'une des principales limites de la série,
à savoir l'idée d'une «histoire commune»: «Das grosse Versäumnis liegt indes

weder im Anteil der Frauen noch an der streitbaren Qualität der Porträtfilme. Es
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ist die weitgehend unwidersprochene Behauptung, es gebe diese gemeinsame
Geschichte. Was war, als die Innerschweizer Verbündeten sich mit Hallebarden

in den Krieg gegen Habsburger oder Burgunder stürzten, in Genf oder in Basel?»'

Ces quelques remarques sur les apports et limites de l'écriture télévisuelle de

l'histoire sont loin d'épuiser le sujet. Elle n'ont ici pour ambition que de replacer
les débats suscités par Le.v Suisses dans une perspective un peu plus large. Pour

revenir à ceux-ci, on peut sans doute regretter au final un choix de personnages

manquant parfois d'audace ainsi que la priorité donnée à la reprise mimétique
du principe ayant régi Die Dewfsc/ien. Confrontés à la problématique délicate de

la constitution d'un Panthéon confédéral - qui n'est pas sans faire écho au projet
avorté de monument national en 1845 déjà -, les .Sc/nveizermac/ier ont dû, qui
plus est, redimensionner la série au cours de son élaboration pour des raisons

budgétaires. Sur un autre plan, l'investissement par la SSR du docufiction ne

peut être que saluée. Les pourfendeurs des Suisses sont souvent les mêmes qui
reprochent à la SSR de ne programmer que des séries américaines. Quant à la

forme même du docufiction, elle doit inviter à des prolongements tirant encore
mieux parti des potentialités de cette forme d'écriture. Comme le disait le nou-

veau président de la Société suisse d'histoire, Sacha Zala, lors de la présentation

publique du projet, beaucoup d'historiennes et d'historiens suisses sont loin d'y
être hostiles et tout disposé-e-s à y contribuer à l'avenir.
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