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A rebours d'une neutralité suisse improbable

Hans Ulrich Jost

1945: La Suisse subit le feu des critiques acerbes des Alliés qui l'accusent d'avoir
favorisé l'économie de guerre du Hie Reich et menacent, par là même, de

réduire en charpies le drapeau de sa neutralité. Au même moment Edgar Bonjour,
professeur d'histoire à l'Université de Bâle, envisage de publier les prémices
de son Histoire de la neutralité suisse et sollicite en ce sens le soutien financier
de la fondation Pro Helvetia. Transmis pour examen au Département fédéral

politique, le manuscrit se voit reprocher de ne pas faire remonter l'origine de

cette histoire plus loin dans le temps, soit au Convenant de Stans de 1481 et au

rôle joué par Nicolas de Flue (Kreis 2004: 38). Cette prétendue «lacune», Edgar

Bonjour la comblera dans sa monumentale version en six volumes 1965-1970),
où il consacre une longue page à cet épisode légendaire.

De ces quelques faits bruts dont le sens s'articule aisément, on peut déjà subodorer

que l'histoire de l'historiographie de la neutralité suisse s'inscrit dans des enjeux,
où interagissent des domaines de compétence très distincts. L'exercice s'avère

en effet bien plus complexe lorsqu'il s'agit de mettre en perspective les récits

ou interprétations proposés au fil du temps par les historiens ou les publicistes
politiques, dont l'approche se brouille sérieusement dès que la neutralité, érigée

en dogme, suscite toutes sortes de mythes et légendes désormais partie prenante
de son historiographie.
De fait, les études en la matière suivent en gros le rythme des enjeux relatifs aux

affaires étrangères et se proposent surtout en tant qu'argumentaire pour défendre

la position helvétique. On peut dans ce sens distinguer quatre périodes ou phases,

dont chacune se caractérise par une perception spécifique de la neutralité. La

première, très longue, s'étend de 1815 à 1889, soit respectivement de l'année
de l'instauration de la neutralité à celle où le conflit avec Bismarck la remet
sévèrement en cause. La deuxième comprend les années dites de la Belle Epoque,
caractérisées quant à elles par les tentatives d'investir la neutralité d'une meilleure
définition moyennant le droit international. Puis les deux Guerres mondiales, qui
constituent la troisième période, bouleversent radicalement la donne par rapport

200 à la situation antérieure. La quatrième phase enfin, initiée à la fin de la Seconde
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Guerre mondiale, voit la neutralité suisse se diluer au sein d'un nouvel ordre

mondial dominé par les relations économiques et financières.

Maintes fois discutée, revisitée ou mise en cause, la question de la neutralité helvétique

a donné du grain à moudre à plusieurs générations d'observateurs. D'où l'existence

d'une abondante littérature, dans laquelle on cherchera en vain une synthèse

historique qui embrasserait d'un regard lucide et sur la longue durée l'ensemble
de la problématique. Dans la Revue suisse d'Histoire de 1991 par exemple, qui
offre 22 articles consacrés à l'historiographie suisse, aucun ne parle spécifiquement
de la neutralité. Certes, la volumineuse Histoire de la neutralité suisse d'Edgar
Bonjour reste une référence importante, mais elle souffre d'une vision très orientée

et a pour défaut majeur de noyer le sujet dans une vaste chronique des affaires

étrangères (Urner 1970; Schib 1975). La contribution de Georg Kreis, par contre,

qui a publié en 2004 un panorama étendu des débats sur la neutralité à partir de

la Seconde Guerre mondiale (Kreis 2004), devrait stimuler la recherche et ouvrir
de nouvelles approches. Et pour qui voudrait disposer d'un éventail représentatif
de la littérature relative à cette thématique - un exercice difficilement conciliable
dans le cadre limité d'un article -j'invite à consulter les bibliographies de quelques

ouvrages récents (Möckli 2000; Trachsler 2002; Kreis 2004).

Du Congrès de Vienne au conflit avec Bismarck, 1815-1889

Stricto sensu, la «neutralité suisse» est le résultat d'un arrangement stratégique entre

les grandes puissances européennes, réunies à Vienne puis à Paris entre 1814 et 1815

pour tenter de pacifier leurs conflits. Parmi les instances chargées de négocier figure

un «comité Suisse» où ne siège d'ailleurs aucun représentant autochtone, dont la

mission est d'élaborer une «déclaration» relative au statut de la Suisse - acceptée

par ces mêmes grandes puissances le 20 mars 1815. Pendant ce temps-là, sans voix

au chapitre mais présents à Vienne, une vingtaine de délégués des cantons helvétiques

se disputaient les frontières et les territoires d'un pays encore à construire.

Toujours est-il que, lors de la reprise des négociations à Paris, la Diète fédérale jugea

utile de se faire représenter par le notable genevois Charles Pictet de Rochemont.

Lequel, en vertu du retard pris par l'Anglais Stratford Canning dans la finalisation

de ladite «déclaration», sera chargé d'en rédiger la version définitive, mais à la

condition expresse de respecter l'énoncé du 20 mars 1815...! Homologuée par le

Traité de Paris du 20 novembre 1815, la neutralité suisse s'y résume en ces termes

préliminaires: «Les Puissances signataires de la déclaration de Vienne du 20 mars

font, par le présent acte, une reconnaissance formelle et authentique de la neutralité

perpétuelle de la Suisse, et elles lui garantissent l'intégrité et l'inviolabilité de son

territoire dans ses nouvelles limites [...).» (Bonjour 1970, vol. I: 215) 201
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A l'époque, les commentaires relatifs à la Suisse n'accordèrent qu'un rôle

accessoire à sa neutralité, un statut interprété par ailleurs de manière floue et

contradictoire par le droit international (on peut trouver un bon survol chez Pantel

2012: 41-51). Dans le sens commun, «être neutre» signifiait tout bonnement ne

pas participer aux guerres d'autrui. Les Helvètes avaient en leur temps retenu la

formule, mais sans y porter une attention particulière. Quant à Pictet de Roche-

mont, il n'en fait lui-même pas grand cas. Dans son ouvrage De la Suisse dans

l'intérêt de l'Europe par exemple (Pictet 1821) - une réponse à la provocation
d'un général français préconisant l'occupation de la Suisse en cas de guerre avec

l'Allemagne -, il ne consacre que 4 pages sur 125 à la neutralité, préférant insister

longuement sur des questions de géopolitique et de stratégie militaire.
De son côté, la Constitution fédérale de 1848 n'accordera pas une place décisive
à la neutralité. Aussi bien la Diète que la commission chargée de son élaboration,
la considérant en tant que moyen de défense parmi d'autres, refusera d'en introduire

le principe dans ses articles fondamentaux. Pour en trouver mention, il faut

se référer à la liste des compétences de l'Assemblée fédérale (article 85/5) et à

l'article qui énumère les tâches attribuées au Conseil fédéral (article 102/9). Une

disposition qui, somme toute, conférait à la neutralité un rôle de simple dispositif
pour défendre l'indépendance et la sécurité du pays.

Au 19e siècle, la neutralité suisse a surtout et en premier lieu servi les intérêts des

puissances étrangères, qui en usaient pour exercer des pressions sur le gouvernement

helvétique ou pour justifier des ingérences dans les affaires intérieures du

pays, notamment en matière de réfugiés politiques. Il n'est donc guère étonnant

si une partie des Radicaux n'accordent alors que peu d'estime à un statut imposé

par les grandes puissances (Bonjour 1970, vol. 1). Quant à la politique étrangère
de la Confédération, en dépit de l'évocation solennelle du principe, ses démarches

entrent souvent en dissonance avec l'esprit de neutralité. Le 2 février 1871 par
exemple, le Conseil fédéral décide de revendiquer une partie de l'Alsace au cas

où l'Allemagne tenterait d'annexer cette province (Schoop 1953); et refuse, au

même moment, d'entrer en matière sur une motion, déposée au Conseil national,

qui sollicitait un projet de loi précisant les droits et les devoirs d'un pays neutre

(Bonjour 1970, vol. 2: 29-34). Une attitude, qui sur ce dernier point, se répétera

tout au long du 20e siècle.

Il faut dire aussi qu'au cours de cette première phase, la neutralité est fréquemment

perçue comme une entrave à la liberté d'action du gouvernement. Edgar Bonjour
parle quant à lui d'un «renoncement à une politique étrangère active» et d'une

incapacité du Conseil fédéral à faire valoir les intérêts de la Suisse auprès des

grandes puissances; pour conclure qu'une «politique de neutralité active» devait

encore être développée (Bonjour 1970, vol. 1: 391). De leur côté, les analyses et

202 commentaires contemporains, en premier lieu des publications journalistiques
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(Vogt 1862) ou des études militaires (Wieland J. 1822; Wieland H. 1861) ne

poussent pas très loin la réflexion. De même que le fameux livre du professeur
de droit public Cari Hilty sur la Politik der Eidgenossenschaft, où la neutralité est

traitée en une seule page - et dénoncée comme moyen de pression des grandes

puissances (Hilty 1875: 289). Il faut attendre la fin des années 1880 et l'impact
de la grave crise diplomatique avec l'Empire allemand, pour que les historiens

examinent la question d'un œil plus averti.

Doutes et confusions à la Belle Epoque, 1889-1914

Tout débute en 1889, au moment où un inspecteur de la police allemande, du nom
de Wohlgemuth, est arrêté en Suisse alors qu'il manœuvrait pour faire infiltrer les

cercles socialistes d'émigrés. Excédé, le Conseil fédéral l'expulse, provoquant du

même coup l'ire de Bismarck, alors chancelier de l'Empire qui. derechef, menace

la Suisse de blocus économique et d'annulation de la reconnaissance de sa

neutralité (Renk 1972). Or par son retentissement, ces événements agissent comme

un déclencheur et lancent les débats sur les moyens dont dispose le gouvernement

pour se protéger de tels agissements. Il s'ensuit un contexte où la neutralité gagne
en importance, aussi bien sur le plan politique que chez les historiens.

Tout d'abord le Conseiller fédéral Numaz Droz, fermement opposé à toute intrusion

étrangère sur le territoire suisse (Droz 1895: 37-68), demande une expertise

au sujet de l'affaire Wohlgemuth (épisode partiellement reproduit chez Bonjour
1970, vol. 2: 43-44). Puis la même année encore. Cari Hilty décide d'examiner

plus sérieusement le problème de la neutralité (Hilty 1889) et, un an plus tard,

c'est au tour du futur Conseiller fédéral Felix Calonder de publier une thèse sur

la neutralité suisse (Calonder 1890), élaborée sous la direction du même Cari

Hilty. Or loin d'être fortuit, ce genre de conjonction témoigne de l'enchevêtrement

entre les besoins de la politique étrangère et la pratique historiographique, un

phénomène qui marquera l'histoire de la neutralité jusqu'à la fin du 20e siècle.

Quant à l'œuvre maîtresse de plus de mille pages publiée en 1895 par Paul Schweizer,

directeur des archives cantonales zurichoises, elle s'inscrit dans une période
de remodelage de l'histoire nationale et dominera encore pendant des décennies

le champ des études sur le sujet. Peu auparavant, en effet, Cari Hilty et Wilhelm
Oechsli - ce dernier connu pour sa capacité à combiner traditions populaires et

histoire scientifique - avaient rédigé, sur mandat du Conseil fédéral, un ouvrage
commémoratif pour le 600e anniversaire de la Confédération. Hilty, de son côté,

sollicitera du même Oechsli une contribution pour son Politisches Jahrbuch der

schweizerischen Eidgenossenschaft, censée démontrer la séparation séculaire

entre la Confédération et le Saint Empire romain germanique. Fortement coloré 203
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par des légendes et des mythes, l'ensemble de ces travaux constitue désormais

les piliers d'un nouveau récit national, qui plus est généreusement soutenus par
des subsides de la Confédération (Buchbinder 2002: 101-121).
Issus d'une configuration différente, deux autres facteurs stimulent les études sur
la neutralité. Il s'agit de l'avenir des petits pays qui, depuis l'avènement des grands
Etats nationaux et de l'Empire allemand, est fortement mis en cause (Hilty 1902).

Aussi, dans l'argumentaire qui récuse ce point de vue, la neutralité figure-t-elle
avant tout comme une valeur morale justifiant l'existence du petit Etat. D'autre part,
il n'échappe pas aux intéressés que, face au retour d'une politique commerciale

protectionniste et à la formation d'alliances multiples au cours des années 1880,

le statut de pays neutre devait assurer l'écoulement des produits helvétiques. Ou,

pour le formuler en des termes plus précis, l'économie et la finance suisses tentent
à leur tour de mettre à leurs basques la politique de neutralité.

Les propos avancés en 1912 par Adolf Jöhr, secrétaire de la Banque Nationale
Suisse et futur président du Crédit Suisse, s'avèrent en ce sens aussi lucides que
prémonitoires. «Si la Suisse réussit à conserver sa neutralité [dans une future

guerre|», argumente-t-il, «on peut s'attendre [...] à ce que des montants importants

de valeurs fuient les territoires frontaliers pour chercher refuge dans les

banques suisses, ce qui devrait provoquer une jolie croissance des revenus qui en

découlent.» (Jöhr 1912: 194) Sous diverses formes, ce raisonnement poursuivra
son chemin, comme le montre un article publié à la fin du 20e siècle par la Neue

Zürcher Zeitung, où l'on peut lire que le secret bancaire ne serait somme toute

qu'une sorte de «neutralité fiscale» (Koslovvski 1998).

Malgré cet élargissement des arguments, la définition de la neutralité ne gagne

pas en pertinence. Il en ressort au contraire des critiques plus ou moins bancales,

des interprétations troublantes et des prises de position incertaines qui vont en

altérer le concept. Emil Frey, le chef du Département militaire, reprend quant à

lui la vieille antienne d'une neutralité imposée comme chicane par les grandes

puissances, dont l'effet est de brider la liberté d'action de la Suisse (Frey 1900;

Bonjour, vol. 2: 83). Très confuse fut également l'attitude de la Suisse aux
Conférences de la Paix à La Haye de 1899 et 1907, où la délégation helvétique
récusa en bloc les limitations d'armements, la codification des droits et des

devoirs des neutres, la création d'une cour supérieure et un arbitrage obligatoire
en cas de conflits. Seul le droit de neutralité, qui interdit le transit de troupes ou
de munitions en cas de conflit, y fut modifié dans le sens d'une légère précision.
A cela près toutefois, que les entreprises privées gardaient la liberté de fournir
des armes aux belligérants, un point qui se révélera crucial pour la Suisse durant
les deux Guerres mondiales.

Par ses prises de position aux Conférences de la Paix, la Suisse donna l'impression
204 de naviguer dans le sillage des Empires allemand et autrichien (Bonjour 1970,
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vol. 2: 86-88; Mittler 2003: 366-369). Un sentiment que les accointances de hauts

gradés de l'armée suisse avec ces grandes puissances (Jaun 1999) ne pouvaient

que renforcer. Et lorsqu'en 1912, Berne accueillit la visite de Guillaume II avec

grand faste et manifestions d'enthousiasme, le bruit courut que la Suisse donnait

l'apparence d'une province de l'Empire allemand (Jost 2006). Ace moment, von

Sprecher, le chef de l'Etat major général (EMG), concoctait secrètement des projets

d'accords militaires avec ses collègues allemands et autrichiens (Documents

Diplomatiques Suisses, vol. 5, no 163). Des états de faits pour le moins déroutants,

mais que l'historiographie suisse tendra longtemps à banaliser, à l'instar de la

vaste biographie consacrée en l'an 2000 au chef de l'EMG Theophil Sprecher

von Bernegg (Sprecher 2000: 151-210).

Les Guerres mondiales

La Première Guerre mondiale, dont la Suisse fut à sa manière partie prenante, va

bouleverser le concept de neutralité. La longueur du conflit en effet, mais surtout

l'importance prise par la guerre économique entraînèrent la Suisse à s'y impliquer

par le truchement d'opérations commerciales et financières internationales. Depuis
1915 en outre, son commerce extérieur est contrôlé par les belligérants, dont les

agents surveillent parfois directement la production. Certes, conformément aux
accords de La Haye de 1907, les entreprises privées avaient le droit de fournir des

armes aux belligérants, mais à condition de ne pas privilégier l'un ou l'autre. Dans

la réalité toutefois, il était impossible d'appliquer ces dispositions, qui restèrent bien

souvent lettre morte. Une problématique dont l'historiographie suisse se saisira,

mais au cours des années 1970 seulement (Ochsenbein 1971; Luciri 1976).

La sympathie d'une grande part des officiers pour la cause allemande, la

collaboration de deux officiers du Service de renseignement avec les Puissances

centrales (Schoch 1972) et l'initiative du Conseiller fédéral Hoffmann en faveur

d'une tentative de paix séparée entre l'Allemagne et la Russie (Mittler 2003:

808-824; Stauffer 1973) sont autant de points qui affectèrent le principe de

neutralité. Toujours est-il que les historiens, loin d'analyser la situation et d'en

tirer les conséquences, tentèrent de renforcer l'idée d'une neutralité immaculée

et profondément enracinée dans l'histoire de la vieille Suisse (Gorgé 1947).

A cette apologie d'une neutralité mythifiée, s'ajouta dès la fin de la guerre l'argument

«humanitaire», où la Suisse figure entre autres comme terre d'asile pour
soigner les soldats prisonniers blessés. On passait cependant sous silence le fait

que cet accueil bénéficiait largement aux régions de villégiature, qui compensaient
ainsi les pertes financières dues à l'absence de touristes (Gysin 1998). Ce qui
n'empêchera nullement les activités humanitaires et les «bons offices» d'accéder 20S
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au rang d'emblème décisif pour soutenir et légitimer le statut de neutralité (Stamm

1974; Diethelm 1997). Après la Seconde Guerre mondiale, par ailleurs, le Conseiller

fédéral Max Petitpierre utilisera ce dispositif en tant que stratégie, propagée sous

la devise de «Neutralité et Solidarité» (Trachsler 2002: 107-113).
Pendant ce temps, mais sur un tout autre terrain, les citoyens suisses se voyaient

sommer de respecter leur devoir de neutralité. Il s'agissait, en l'occurrence, de

préserver la paix intérieure du pays, gravement menacée par l'exacerbation du dit
«fossé culturel» séparant les Romands des Alémaniques - les premiers défendant

la cause de l'Entente, les seconds se rangeant du côté des Puissances centrales

(Du Bois 1983). La situation prenant l'envergure d'une véritable crise nationale,

ce fut l'occasion pour les autorités politiques et quelques intellectuels de rappeler

publiquement et avec vigueur les vertus de la neutralité (DDS, vol. 7/1, no 177;

Vallotton 1991).

Des expériences de la Première Guerre mondiale découlera une neutralité suisse

dualiste, où se côtoient d'un côté un discours politique raide et formaliste qui
insiste sur son caractère inaliénable et, de l'autre, une pratique se distinguant par
un opportunisme sans bornes, notamment sur le plan économique. Ou autrement

dit, la neutralité se décline à l'image d'un bouclier étincelant qui masque, avec

efficacité, l'épée agressive d'une économie sans conscience. Les avantages d'un
tel dispositif, Adolf Jöhr, on l'a vu, les avait déjà saisis en 1912.

En 1920, la Suisse adhère à la Société des Nations où elle a obtenu un statut

particulier qui préserve sa neutralité militaire. Bien qu'il ne s'agisse nullement

d'un changement stratégique fondamental (Moos 1998), la politique et

l'historiographie appréhendent cette «neutralité différentielle» comme une plus large

ouverture sur le monde (Stettler 1969: 51-82; Huber 1924). Quoi qu'il en soit,
la politique extérieure, dissimulée par la rhétorique neutraliste, maintient son

caractère malléable et opportuniste, comme ce sera le cas lors de l'agression de

Mussolini sur l'Ethiopie (Gerardi 2007: 54-72), ou pendant la guerre civile en

Espagne (Cerutti 2001). Concernant l'URSS, avec qui les relations diplomatiques
ont été rompues (Cerutti 1981; Gehrig-Straube 1997; Pavillon 1999), le ton est

tout différent, Giuseppe Motta, le chef du Département politique, ne manquant
aucune occasion de lancer de violentes diatribes contre le pays des Soviets (Bonjour

1970, vol. 3: 360-376; Dreyer 1989).

Ce double jeu se poursuivra après l'éclatement de la Seconde Guerre mondiale. A titre

d'exemple édifiant, on peut mentionner que le 8 septembre 1939, par une décision

tenue secrète, le Conseil fédéral annule les restrictions imposées en 1938 aux entreprises

privées d'exporter du matériel de guerre. Une décision qui fonctionne tel un

signal pour le démarrage d'une politique pragmatique, dont le fondement repose sur

l'expérience de la Première Guerre mondiale. Dès lors et en fonction des rapports de

206 force entre les belligérants, la Suisse s'empresse de promouvoir l'économie moyen-
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nant le commerce - matériels de guerre inclus - et le développement d'un système

de crédit. Puis s'amorce, après la défaite de la France, une intense collaboration

avec le Troisième Reich. Sauf à rappeler quelques études pionnières (Bourgeois
1974 et 1998; Kreis 1976), je n'insisterai pas ici sur l'abondante littérature relative

à cette problématique devenue imposante, notamment depuis la publication des

recherches de la Commission indépendante d'experts Suisse - Seconde Guerre

Mondiale (CIE) - appelée couramment «Commission Bergier».

Quant à la politique de neutralité, elle offrait le même visage qu'au sortir de la

Première Guerre mondiale. Certes, le commerce de matériels de guerre par des

entreprises privées n'avait en principe pas violé le droit de neutralité, mais les

implications évidentes des institutions étatiques dans ces affaires mercantiles

étaient loin de s'y conformer (Commission indépendante d'experts Suisse -
Seconde Guerre Mondiale [CIE1, 2002a: 382-386). Les Alliés, pour leur part,

n'avaient guère pris au sérieux la prétendue neutralité suisse, qu'ils jugeaient de

toute façon inadaptée aux guerres du 20e siècle. Aussi, est-ce sans tergiverser

qu'ils accusèrent âprement la Suisse d'avoir contribué aux efforts de guerre du

Troisième Reich par des prestations substantielles (Schiemann 1991: 99-122),

tout en qualifiant de recel son trafic avec l'or dérobé par les nazis (CIE 2002b).

Il faut dire aussi que la politique restrictive de la Suisse à l'égard des réfugiés,

et le refoulement des juifs en particulier, ne pouvaient être invoqués au titre des

activités humanitaires susceptibles de compenser ces défaillances. Il s'ensuivit,

aux yeux des vainqueurs en tout cas, une très mauvaise image de la Suisse et fort

peu d'estime pour sa neutralité (Spahni 1977).

La Suisse dans la perspective atlantique

Compte tenu d'une posture qui péjorait gravement les relations internationales du

pays, le Département politique va développer, entre 1945 et 1954, une doctrine

défensive où la neutralité incarne une mythique valeur absolue. Conjointement,

cette profession de foi est trahie ou systématiquement instrumentalisée par la

politique étrangère, de plus en plus liée aux intérêts économiques et financiers

(Dirlewanger/Guex/Pordenone 2004). Aussi et dans l'intention de garder le libre

choix entre désengagement et participation, les diplomates helvétiques usent-ils

d'un habile artifice, qui consiste à opérer une nette distinction entre «traité

politique» et «accord technique» - le premier jugé incompatible avec la neutralité,

le second sans conséquences pour celle-ci.

L'arbitraire de ce mode opératoire est clairement visible en 1947 lors de l'adhésion

de la Suisse au Plan Marshall. Officiellement, les autorités déclarent purement

«technique» le programme de reconstruction de l'Europe, alors qu'à l'interne, 207
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on reconnaissait volontiers qu'il s'agit aussi bien d'un plan de lutte contre le

communisme (Kreis 2004: 47-52; Trachsler 2002; Möckli 2000: 261-266).
Elaborée durant le mandat du Conseiller fédéral Max Petitpierre (1945-1961),
cette nouvelle façon d'envisager la neutralité sera consolidée de manière doctrinale

en 1954 par le chef du service juridique du Département politique, Rudolf
Bindschedler (Dodis.ch/9564; Schindler 1985: 15; Trachsler 2011: 212-214).
Parallèlement, la Division commerciale du Département de l'économie
politique, sous la direction de Hans Schaffner, s'accaparait une large part des affaires

étrangères, renforçant ainsi la stratégie dualiste de la politique étrangère.

Toujours est-il qu'au cours de cette période de guerre froide, la Suisse conclut

différents accords, dont certains portaient atteinte au principe de neutralité. Il en

fut ainsi, au début des années 1950, avec le Hotz,-Linder-Agreement qui associait

la Suisse à l'embargo des Etats-Unis contre les pays de l'Est (Schaller 1987) et

le Montgomery-de Montmollin-Agreement instaurant une interface informelle

avec l'OTAN (Organisation du traité de l'Atlantique Nord) (Mantovani 1999;

Cerutti 1996 et 2011). Ce tournant vers une perspective dominée par les Etats-

Unis (Jost 1990) se maintiendra jusqu'au 21e siècle, et ce en dépit de quelques

épisodes conflictuels.

Quant à l'intégration européenne ou l'affiliation à des organisations supranationales,

considérées comme trop contraignantes pour la politique économique de la

Suisse, le gouvernement helvétique tenait ses distances en invoquant le caractère

«politique» de telles institutions (Jost 1999: 107-159). Une stratégie qui, malgré
des formules du genre «neutralité active», restera identique tout au long de la

deuxième moitié du 20e siècle (Brunner 1989). Aussi, vers la fin des années

1980 et dans la perspective d'une éventuelle adhésion à l'Union européenne, la

neutralité - toujours idéologiquement exaltée - est-elle mise sous le boisseau, et

le débat se focalise sur les questions économiques (Kreis 2004: 190-209). Certes,

le rapport du Conseil fédéral de 1990 (Bericht 90 1990) suscitera quelques doutes

quant au maintien du principe de neutralité lui-même. Sauf que les controverses

qui en découleront, inclus les palabres relatives aux projets d'une adhésion à la

Communauté économique européenne ou à l'Union européenne, ne vont pas

vraiment modifier une doctrine qui avait déjà longuement fait ses preuves.

Le bricolage des légendes et des mythes

La construction d'une tradition unique et ancestrale de la neutralité helvétique,
constitue l'un des versants conséquents de l'historiographie. Bien avant Edgar

Bonjour en effet, les historiens tentèrent d'en identifier la pratique au sein de la
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censés faire preuve. Il s'agit, d'une part, de la Bataille de Marignan en 1515, où

la défaite des mercenaires helvétiques aurait poussé les Confédérés à abandonner

toute idée d'ingérence dans les affaires et les conflits militaires de l'Europe. Puis

de l'ermite Nicolas de Flue, d'autre part, dont on dit qu'il joua un rôle décisif
au Convenant de Stans de 1481, en mettant en garde les Confédérés contre une

politique expansionniste (Dürr 1915; Robert 1950: 94). Or toutes ces interprétations,

faut-il le préciser, relèvent d'une construction factice (Wälder 1994;

Suter 1998: 143-144) et appartiennent en ce sens au domaine de «l'invention de

la tradition de la neutralité helvétique» (Maissen 2010).
Il est par ailleurs tout aussi erroné de parler de désengagement de la Confédération

dans les conflits européens. N'oublions pas que du 16e au 18e siècle, les

cantons helvétiques ont mis au moins 400'000 mercenaires à la disposition des

souverains étrangers (Jost 2009). Certes, comme beaucoup d'autres pays, la

Confédération restait neutre lors de l'une ou l'autre de ces guerres; mais sans

pour autant ordonner le retour des nombreux régiments de mercenaires engagés

sur les champs de bataille étrangers. D'autre part, si la Diète affichait un souci

de neutralité, c'était parfois pour éviter des conflits entre les cantons, les camps
religieux ou les clans des entrepreneurs du mercenariat.

Quoi qu'il en soit, au seuil du 20e siècle, la Bataille de Marignan symbolise
le tournant du pays vers une neutralité dite «perpétuelle». Une fiction largement

partagée par les historiens, reprise à l'envi dans la plupart des manuels

scolaires, et dont la Première Guerre mondiale va favoriser l'épanouissement
(Cramer 1916: 6; Dürr 1915). Encore très présent aujourd'hui, cet épisode devenu

légendaire figure dans une brochure publiée en l'an 2000 par le Département
fédéral de la Défense nationale (Aeschlimann et al. 2000).

Quant à Nicolas de Flue, mentionné dans les écrits religieux depuis des lustres,
il fait l'objet d'une vaste biographie dans un recueil de sources publié à la fin de

la Première Guerre mondiale (Dürrer 1917), puis suscite de nombreuses
manifestations dédiées à sa mémoire, avant d'être mis en relation avec la neutralité
dans les pages de la vénérable Neue Zürcher Zeitung du 1er août 1943. Et deux

ans plus tard, on l'a vu en introduction, c'est le Département politique qui reprend
et insiste sur son prétendu rôle dans l'avènement de la neutralité helvétique.
Loin d'être insignifiant, ce cheminement qui convergera bientôt avec la

canonisation de Nicolas de Flue en 1947, constitue le terrain sur lequel va se greffer
une démarche idéologique de grande envergure. Les autorités politiques en effet,
affaiblies par les critiques sur la manière dont elles dirigent les affaires étrangères,

avaient grand besoin d'un symbole fort, capable de redresser la situation. Les

circonstances s'y prêtant, le saint ermite fut donc incorporé à l'histoire nationale,

ce qui permettait du même coup de mieux intégrer la minorité catholique
conservatrice à l'équipe gouvernementale. 209
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En mars 1948 déjà, Max Petitpierre, le chef de la politique étrangère, accréditera

cette figure tutélaire lors de son exposé devant le Conseil fédéral, en rappelant que
la neutralité «est le principe énoncé par Nicolas de Flue à la Diète de Stans» (DDS,
vol. 17, no 61: 199). Par la suite, d'autres Conseillers fédéraux lui emboîteront le

pas, tel Kurt Furgler en 1981 ou Arnold Koller en 1987 (Wälder 1994: 53).

La combinaison des légendes et des mythes avec la version dogmatique conforme
à la doctrine de Bindschedler, fait désormais de la neutralité la pierre angulaire
de l'histoire nationale. «L'histoire de la neutralité suisse», dira Max Petitpierre
en 1952, «est l'histoire même de la Suisse, qui s'est développée en quelque sorte

autour de la neutralité.» (Petitpierre 1952: 20) Sans insister ici sur son

fonctionnement en circuit fermé, cette rhétorique est d'autant plus troublante que
Max Petitpierre et certains de ses collaborateurs exprimaient souvent, mais dans

l'intimité de leurs bureaux seulement, un profond scepticisme quant à la valeur du

concept lui-même. Le grand public, pour sa part, sera durablement séduit par un

discours lénifiant qui en appelle à une mémoire ancestrale. Au point qu'aujourd'hui
encore, la neutralité figure en tant que valeur politique suprême, un credo partagé

par plus de 90 pourcent de la population (Tresch/Wenger 2011: 117).

L'avènement d'une historiographie critique

Dans le sillage de la jeunesse et des intellectuels critiques des années 1960, le

concept de neutralité entre dans une phase de sérieuse mise en cause. Une contestation

dont le caractère apparaît d'autant plus iconoclaste, qu'il est alors question
de l'adhésion de la Suisse à l'ONU (Organisation des Nations Unies) et de son

intégration à l'Europe. Or, c'est justement le clivage entre la doctrine exaltée

dans les discours officiels et le rôle joué par la Suisse sur le plan international,

qui en nourrit l'argumentaire. L'un des premiers à rendre compte de ce nouveau

débat, bien que fortement influencé par l'historiographie traditionnelle, fut le

politologue Daniel Frei (1967) avec son petit livre intitulé Neutralité - idéal ou

calcul? (cf. à ce sujet Kreis 2004: 307-313). Il n'est pas inutile de mentionner

également un article du philosophe Arnold Künzli (1968) qui, une année après

Frei, dénonce avec virulence la face hypocrite de la neutralité suisse. Se crée

ainsi une certaine distanciation de l'histoire traditionnelle, dont on trouve aussi

la trace dans le Handbuch der schweizerischen Aussenpolitik, où la neutralité

n'occupe qu'une place marginale (Schindler 1975).

Si, vers la fin du 20e siècle, quelques politologues cherchent à renouveler les

interprétations du statut de neutralité, leur regard sur l'histoire ne change pas pour
autant. C'est le cas par exemple d'Alois Riklin, professeur de sciences politiques à

210 la Haute école commerciale de Saint-Gall, dont le propos historique reprend sans
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réserve aucune la légende de Nicolas de Flue et conçoit les suites de la Bataille
de Marignan comme «l'heure de naissance de la neutralité suisse» (Riklin 1991 :

362; Riklin 2006: 584). Auparavant, des études sur la politique commerciale de la

Suisse durant la Première Guerre mondiale avaient, quant à elles, semé le doute

en montrant le clivage entre pratique en matière d'affaires étrangères et discours

sur la neutralité (Ochsenbein 1971; Luciri 1976). Des approches auxquelles les

Documents diplomatiques suisses, publiés dès 1979, apportent d'utiles compléments

en consacrant une large place à la politique de neutralité. C'est toutefois
la publication des recherches de la CIE dans les années 1990, où la neutralité ne

joue plus un rôle dominant ou décisif dans les faits évoqués, qui va jeter le pavé

dans la mare de l'histoire traditionnelle. Un constat corroboré par des études

sur la Suisse de l'après-guerre (Möckli 2000; Trachsler 2002; Fischer 2004), de

même que dans certains ouvrages consacrés à l'histoire économique (Gerardi
2007; Groebner/Guex/Tanner 2008; Schaufelbuehl 2009; Perrenoud 2011 Quant
à la politique de neutralité pratiquée à la fin du 20e siècle, certains politologues
n'hésitent pas à en dénoncer l'incohérence (par ex. Gabriel 1988).

Il y a 200 ans, imposée par les grandes puissances européennes, la neutralité

devient partie prenante de l'histoire de la Suisse, en même temps qu'un outil

diplomatique efficace soutenu par une historiographie cheminant main dans la

main avec les autorités politiques. Mais du fait même de cet engrenage, l'histoire
nationale glisse de plus en plus du côté des mythes et légendes. La question qui
se pose dès lors est de savoir comment, de manière rationnelle et convaincante,

faire rendre raison aux contradictions entre l'image d'une neutralité idéalisée et

les visées opportunistes d'un pays profondément intégré dans l'économie et la

finance mondiales.
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