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A rebours d'une neutralité suisse improbable

Hans Ulrich Jost

1945: La Suisse subit le feu des critiques acerbes des Alliés qui I'accusent d avoir
favorisé I'économie de guerre du Ille Reich et menacent, par 1a méme, de ré-
duire en charpies le drapeau de sa neutralité. Au méme moment Edgar Bonjour,
professeur d’histoire a I'Université de Béle, envisage de publier les prémices
de son Histoire de la neutralité suisse et sollicite en ce sens le soutien financier
de la fondation Pro Helvetia. Transmis pour examen au Deépartement fédéral
politique, le manuscrit se voit reprocher de ne pas faire remonter I’origine de
cette histoire plus loin dans le temps, soit au Convenant de Stans de 1481 et au
role joué par Nicolas de Flue (Kreis 2004: 38). Cette prétendue «lacune», Edgar
Bonjour la comblera dans sa monumentale version en six volumes (1965-1970),
ou il consacre une longue page a cet épisode Iégendaire,

De ces quelques faits bruts dont le sens s”articule aisément, on peut déja subodorer
que I’histoire de I"historiographie de la neutralité suisse s’inscrit dans des enjeux,
ol interagissent des domaines de compétence trés distincts. L'exercice s'avere
en effet bien plus complexe lorsqu’il s’agit de mettre en perspective les récits
ou interprétations proposés au fil du temps par les historiens ou les publicistes
politiques, dont I"approche se brouille séricusement dés que la neutralité, érigée
en dogme, suscite toutes sortes de mythes et légendes désormais partie prenante
de son historiographie.

De fait, les études en la matiere suivent en gros le rythme des enjeux relatifs aux
affaires étrangéres et se proposent surtout en tant qu’argumentaire pour défendre
la position helvétique. On peut dans ce sens distinguer quatre périodes ou phases,
dont chacune se caractérise par une perception spécifique de la neutralité. La
premieére, trés longue, s’étend de 1815 a 1889, soit respectivement de I’année
de I'instauration de la neutralité a celle ou le conflit avec Bismarck la remet sé-
verement en cause. La deuxieme comprend les années dites de la Belle Epoque,
caractérisées quant a elles par les tentatives d'investir la neutralité d’une meilleure
définition moyennant le droit international. Puis les deux Guerres mondiales, qui
constituent la troisieéme période, bouleversent radicalement la donne par rapport
a la situation antérieure. La quatri¢me phase enfin, initiée 4 la fin de la Seconde
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Guerre mondiale, voit la neutralité suisse se diluer au sein d’un nouvel ordre
mondial dominé par les relations économiques et financiéres.

Maintes fois discutée, revisitée ou mise en cause, la question de la neutralité helvé-
tique a donné du grain a moudre a plusieurs générations d’observateurs. Dol I'exis-
tence d’une abondante littérature, dans laquelle on cherchera en vain une synthése
historique qui embrasserait d’un regard lucide et sur la longue durée I'ensemble
de la problématique. Dans la Revue suisse d’Histoire de 1991 par exemple, qui
offre 22 articles consacrés a I'historiographie suisse, aucun ne parle spécifiquement
de la neutralité. Certes, la volumineuse Histoire de la neutralité suisse d’Edgar
Bonjour reste une référence importante, mais elle souffre d’une vision trés orientée
et a pour défaut majeur de noyer le sujet dans une vaste chronique des affaires
étrangeres (Urner 1970; Schib 1975). La contribution de Georg Kreis, par contre,
qui a publié¢ en 2004 un panorama ¢tendu des débats sur la neutralité a partir de
la Seconde Guerre mondiale (Kreis 2004), devrait stimuler la recherche et ouvrir
de nouvelles approches. Et pour qui voudrait disposer d'un éventail représentatif
de la littérature relative a cette thématique — un exercice difficilement conciliable
dans le cadre limité d’un article — j"invite a consulter les bibliographies de quelques
ouvrages récents (Mockli 2000; Trachsler 2002 Kreis 2004),

Du Congrés de Vienne au conflit avec Bismarck, 1815-1889

Stricto sensu, la «neutralité suisse» est le résultat d’un arrangement stratégique entre
les grandes puissances européennes, réunies a Vienne puis a Paris entre 1814 et 1815
pour tenter de pacifier leurs conflits. Parmi les instances chargées de négocier figure
un «comité Suisse» on ne siege d’ailleurs aucun représentant autochtone, dont la
mission est d’élaborer une «déclaration» relative au statut de la Suisse — acceptée
par ces mémes grandes puissances le 20 mars 1815. Pendant ce temps-1a, sans voix
au chapitre mais présents a Vienne, une vingtaine de délégués des cantons helvé-
tiques se disputaient les frontiéres et les territoires d'un pays encore a construire.
Toujours est-il que, lors de la reprise des négociations a Paris, la Diéte fédérale jugea
utile de se faire représenter par le notable genevois Charles Pictet de Rochemont.
Lequel, en vertu du retard pris par I'Anglais Stratford Canning dans la finalisation
de ladite «déclaration», sera chargé d’en rédiger la version définitive. mais a la
condition expresse de respecter I'énoncé du 20 mars 1815...! Homologuée par le
Traité de Paris du 20 novembre 1815, la neutralité suisse s’y résume en ces termes
préliminaires; «Les Puissances signataires de la déclaration de Vienne du 20 mars
font, par le présent acte, une reconnaissance formelle et authentique de la neutralité
perpétuelle de la Suisse, et elles lui garantissent I'intégrité et I'inviolabilité de son
territoire dans ses nouvelles limites [...].» (Bonjour 1970, vol. I: 215)
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A I'époque, les commentaires relatifs a la Suisse n’accordérent qu’un role
accessoire a sa neutralité, un statut interprété par ailleurs de maniére floue et
contradictoire par le droit international (on peut trouver un bon survol chez Pantel
2012: 41-51). Dans le sens commun, «étre neutre» signifiait tout bonnement ne
pas participer aux guerres d’autrui. Les Helveétes avaient en leur temps retenu la
formule, mais sans y porter une attention particuliére. Quant a Pictet de Roche-
mont, il n’en fait lui-méme pas grand cas. Dans son ouvrage De la Suisse dans
l'intérét de |'Europe par exemple (Pictet 1821) — une réponse a la provocation
d’un général frangais préconisant I’'occupation de la Suisse en cas de guerre avec
I’ Allemagne —, il ne consacre que 4 pages sur 125 a la neutralité, préférant insister
longuement sur des questions de géopolitique et de stratégie militaire.

De son coté, la Constitution fédérale de 1848 n’accordera pas une place décisive
i la neutralité. Aussi bien la Diéte que la commission chargée de son élaboration,
la considérant en tant que moyen de défense parmi d’autres, refusera d’en intro-
duire le principe dans ses articles fondamentaux. Pour en trouver mention, il faut
se référer a la liste des compétences de 1’ Assemblée fédérale (article 85/5) et a
I"article qui énumere les tiches attribuées au Conseil fédéral (article 102/9). Une
disposition qui, somme toute, conférait a la neutralité un réle de simple dispositif
pour défendre I'indépendance et la sécurité du pays.

Au 19e siecle, la neutralité suisse a surtout et en premier lieu servi les intéréts des
puissances étrangeres, qui en usaient pour exercer des pressions sur le gouverne-
ment helvétique ou pour justifier des ingérences dans les affaires intérieures du
pays, notamment en matiére de réfugiés politiques. Il n’est donc guére étonnant
si une partie des Radicaux n’accordent alors que peu d’estime a un statut imposé
par les grandes puissances (Bonjour 1970, vol. 1). Quant a la politique étrangére
de la Confédération, en dépit de I'évocation solennelle du principe, ses démarches
entrent souvent en dissonance avec I'esprit de neutralité. Le 2 février 1871 par
exemple, le Conseil fédéral décide de revendiquer une partie de I' Alsace au cas
oil I’Allemagne tenterait d’annexer cette province (Schoop 1953); et refuse, au
méme moment, d’entrer en matiére sur une motion, déposée au Conseil national,
qui sollicitait un projet de loi précisant les droits et les devoirs d’un pays neutre
(Bonjour 1970, vol. 2: 29-34). Une attitude, qui sur ce dernier point, se répétera
tout au long du 20e siecle.

Il faut dire aussi qu’au cours de cette premicre phase, la neutralité est fréquemment
pergue comme une entrave a la liberté d’action du gouvernement. Edgar Bonjour
parle quant a lui d’un «renoncement a une politique étrangére active» et d’une
incapacité du Conseil fédéral a faire valoir les intéréts de la Suisse auprés des
grandes puissances; pour conclure qu’une «politique de neutralité active» devait
encore étre développée (Bonjour 1970, vol. 1: 391). De leur c6té, les analyses et
commentaires contemporains, en premier lieu des publications journalistiques
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(Vogt 1862) ou des études militaires (Wieland J. 1822; Wieland H. 1861) ne
poussent pas trés loin la réflexion. De méme que le fameux livre du professeur
de droit public Carl Hilty sur la Politik der Eidgenossenschaft, ou la neutralité est
traitée en une seule page — et dénoncée comme moyen de pression des grandes
puissances (Hilty 1875: 289). Il faut attendre la fin des années 1880 et I'impact
de la grave crise diplomatique avec I'Empire allemand, pour que les historiens
examinent la question d’un ceil plus averti.

Doutes et confusions a la Belle Epoque, 1889-1914

Tout débute en 1889, au moment ot un inspecteur de la police allemande, du nom
de Wohlgemuth, est arrété en Suisse alors qu’il manceuvrait pour faire infiltrer les
cercles socialistes d’émigrés. Excédé, le Conseil fédéral I'expulse, provoquant du
méme coup l"ire de Bismarck, alors chancelier de I'Empire qui, derechef, menace
la Suisse de blocus économique et d’annulation de la reconnaissance de sa neu-
tralité (Renk 1972). Or par son retentissement, ces événements agissent comme
un déclencheur et lancent les débats sur les moyens dont dispose le gouvernement
pour se protéger de tels agissements. Il s’ensuit un contexte ou la neutralité gagne
en importance, aussi bien sur le plan politique que chez les historiens.

Tout d’abord le Conseiller fédéral Numaz Droz, fermement opposé & toute intru-
sion étrangére sur le territoire suisse (Droz 1895: 37-68), demande une expertise
au sujet de I'affaire Wohlgemuth (épisode partiellement reproduit chez Bonjour
1970, vol. 2: 43-44). Puis la méme année encore, Carl Hilty décide d’examiner
plus séricusement le probleme de la neutralité (Hilty 1889) et, un an plus tard,
¢’est au tour du futur Conseiller fédéral Felix Calonder de publier une thése sur
la neutralité suisse (Calonder 1890), élaborée sous la direction du méme Carl
Hilty. Or loin d’étre fortuit, ce genre de conjonction témoigne de I'enchevétrement
entre les besoins de la politique étrangere et la pratique historiographique, un
phénoméne qui marquera I"histoire de la neutralité jusqu’a la fin du 20e siecle.

Quant a I’ceuvre maitresse de plus de mille pages publiée en 1895 par Paul Schwei-
zer, directeur des archives cantonales zurichoises, elle s”inscrit dans une période
de remodelage de ["histoire nationale et dominera encore pendant des décennies
le champ des études sur le sujet. Peu auparavant, en effet, Carl Hilty et Wilhelm
Oechsli — ce dernier connu pour sa capacité a combiner traditions populaires et
histoire scientifique — avaient rédigé, sur mandat du Conseil fédéral, un ouvrage
commémoratif pour le 600e anniversaire de la Confédération. Hilty, de son coté,
sollicitera du méme QOechsli une contribution pour son Politisches Jahrbuch der
schweizerischen Eidgenossenschaft, censée démontrer la séparation séculaire
entre la Confédération et le Saint Empire romain germanique. Fortement coloré
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par des légendes et des mythes, I’'ensemble de ces travaux constitue désormais
les piliers d’un nouveau récit national, qui plus est généreusement soutenus par
des subsides de la Confédération (Buchbinder 2002: 101-121).

[ssus d’une configuration différente, deux autres facteurs stimulent les études sur
la neutralité. Il s”agit de I"avenir des petits pays qui, depuis I'avénement des grands
Etats nationaux et de I'Empire allemand, est fortement mis en cause (Hilty 1902).
Aussi, dans |’argumentaire qui récuse ce point de vue, la neutralité figure-t-elle
avant tout comme une valeur morale justifiant I'existence du petit Etat. D’autre part,
il n’échappe pas aux intéressés que, face au retour d’une politique commerciale
protectionniste et a la formation d’alliances multiples au cours des années 1880,
le statut de pays neutre devait assurer |'écoulement des produits helvétiques. Ou,
pour le formuler en des termes plus précis, I’économie et la finance suisses tentent
a leur tour de mettre a leurs basques la politique de neutralité,

Les propos avancés en 1912 par Adolf Johr, secrétaire de la Banque Nationale
Suisse et futur président du Crédit Suisse, s’aveérent en ce sens aussi lucides que
prémonitoires. «Si la Suisse réussit a conserver sa neutralité [dans une future
guerre |», argumente-t-il, «on peut s’attendre [...| & ce que des montants impor-
tants de valeurs fuient les territoires frontaliers pour chercher refuge dans les
banques suisses. ce qui devrait provoquer une jolie croissance des revenus qui en
découlent.» (Johr 1912: 194) Sous diverses formes, ce raisonnement poursuivra
son chemin, comme le montre un article publié a la fin du 20e siecle par la Neue
Ziircher Zeitung, ou 1’on peut lire que le secret bancaire ne serait somme toute
qu’une sorte de «neutralité fiscale» (Koslowski 1998).

Malgré cet élargissement des arguments, la définition de la neutralité ne gagne
pas en pertinence. Il en ressort au contraire des critiques plus ou moins bancales,
des interprétations troublantes et des prises de position incertaines qui vont en
altérer le concept. Emil Frey, le chef du Département militaire, reprend quant a
lui la vieille antienne d’une neutralité imposée comme chicane par les grandes
puissances, dont I'effet est de brider la liberté d’action de la Suisse (Frey 1900;
Bonjour, vol. 2: 83). Trés confuse fut également I"attitude de la Suisse aux
Conférences de la Paix 4 La Haye de 1899 et 1907, ou la délégation helvétique
récusa en bloc les limitations d’armements, la codification des droits et des de-
voirs des neutres, la création d’une cour supérieure et un arbitrage obligatoire
en cas de conflits. Seul le droit de neutralité, qui interdit le transit de troupes ou
de munitions en cas de conflit, y fut modifié dans le sens d’une légere précision.
A cela pres toutefois, que les entreprises privées gardaient la liberté de fournir
des armes aux belligérants, un point qui se révélera crucial pour la Suisse durant
les deux Guerres mondiales.

Par ses prises de position aux Conférences de la Paix, la Suisse donna I'impression
de naviguer dans le sillage des Empires allemand et autrichien (Bonjour 1970,
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vol. 2: 86-88; Mittler 2003: 366-369). Un sentiment que les accointances de hauts
gradés de I'armée suisse avec ces grandes puissances (Jaun 1999) ne pouvaient
que renforcer. Et lorsqu’en 1912, Berne accueillit la visite de Guillaume II avec
grand faste et manifestions d’enthousiasme, le bruit courut que la Suisse donnait
I’apparence d’une province de I’Empire allemand (Jost 2006). A ce moment, von
Sprecher, le chef de I’Etat major général (EMG), concoctait secrétement des pro-
jets d’accords militaires avec ses collegues allemands et autrichiens (Documents
Diplomatiques Suisses, vol. 5. no 163). Des états de faits pour le moins déroutants,
mais que 1'historiographie suisse tendra longtemps 2 banaliser, a I'instar de la
vaste biographie consacrée en I'an 2000 au chef de I'EMG Theophil Sprecher
von Bernegg (Sprecher 2000: 151-210).

Les Guerres mondiales

La Premiére Guerre mondiale, dont la Suisse fut 2 sa maniére partie prenante, va
bouleverser le concept de neutralité. La longueur du conflit en effet, mais surtout
I"'importance prise par la guerre économique entrainérent la Suisse a s’y impliquer
par le truchement d’opérations commerciales et financiéres internationales. Depuis
1915 en outre, son commerce extérieur est controlé par les belligérants, dont les
agents surveillent parfois directement la production. Certes, conformément aux
accords de L.a Haye de 1907, les entreprises privées avaient le droit de fournir des
armes aux belligérants, mais a condition de ne pas privilégier ['un ou I’autre. Dans
la réalité toutefois, il était impossible d’appliquer ces dispositions, qui restérent bien
souvent lettre morte. Une problématique dont 1’historiographie suisse se saisira,
mais au cours des années 1970 seulement (Ochsenbein 1971; Luciri 1976).

La sympathie d’une grande part des officiers pour la cause allemande, la colla-
boration de deux officiers du Service de renseignement avec les Puissances
centrales (Schoch 1972) et I'initiative du Conseiller fédéral Hoffmann en faveur
d’une tentative de paix séparée entre I’ Allemagne et la Russie (Mittler 2003:
808—824: Stauffer 1973) sont autant de points qui affectérent le principe de
neutralité. Toujours est-il que les historiens, loin d’analyser la situation et d’en
tirer les conséquences, tentérent de renforcer I'idée d’une neutralité immaculée
et profondément enracinée dans I"histoire de la vieille Suisse (Gorgé 1947).

A cette apologie d’une neutralité mythifiée, s ajouta des la fin de la guerre I'argu-
ment «humanitaire», ol la Suisse figure entre autres comme terre dasile pour
soigner les soldats prisonniers blessés. On passait cependant sous silence le fait
que cet accueil bénéficiait largement aux régions de villégiature, qui compensaient
ainsi les pertes financieéres dues a I'absence de touristes (Gysin 1998). Ce qui
n’empéchera nullement les activités humanitaires et les «bons offices» d’accéder
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au rang d’embléme décisif pour soutenir et légitimer le statut de neutralité (Stamm
1974; Diethelm 1997). Apres la Seconde Guerre mondiale, par ailleurs, le Conseiller
fédéral Max Petitpierre utilisera ce dispositif en tant que stratégie, propagée sous
la devise de «Neutralité et Solidarité» (Trachsler 2002: 107-113).

Pendant ce temps, mais sur un tout autre terrain, les citoyens suisses se voyaient
sommer de respecter leur devoir de neutralité. I s’agissait, en I'occurrence, de
préserver la paix intérieure du pays, gravement menacée par I’exacerbation du dit
«fossé culturel» séparant les Romands des Alémaniques — les premiers défendant
la cause de I'Entente, les seconds se rangeant du coté des Puissances centrales
(Du Bois 1983). La situation prenant I’envergure d’une véritable crise nationale,
ce fut I'occasion pour les autorités politiques et quelques intellectuels de rappeler
publiquement et avec vigueur les vertus de la neutralité (DDS, vol. 7/1, no 177,
Vallotton 1991).

Des expériences de la Premiére Guerre mondiale découlera une neutralité suisse
dualiste, ou se cotoient d’un ¢6té un discours politique raide et formaliste qui
insiste sur son caractére inaliénable et, de ["autre, une pratique se distinguant par
un opportunisme sans bornes, notamment sur le plan économigue. Ou autrement
dit, la neutralité se décline a I'image d’un bouclier étincelant qui masque, avec
efficacité, I'épée agressive d'une économie sans conscience. Les avantages d’un
tel dispositif, Adolf Johr, on I'a vu, les avait déja saisis en 1912.

En 1920, la Suisse adhere a la Société des Nations ou elle a obtenu un statut
particulier qui préserve sa neutralité militaire. Bien qu’il ne s agisse nullement
d’un changement stratégique fondamental (Moos 1998), la politique et I’ histo-
riographie appréhendent cette «neutralité différentielle» comme une plus large
ouverture sur le monde (Stettler 1969: 51-82; Huber 1924). Quoi qu’il en soit,
la politique extéricure, dissimulée par la rhétorique neutraliste, maintient son
caractére malléable et opportuniste, comme ce sera le cas lors de 'agression de
Mussolini sur I'Ethiopie (Gerardi 2007: 54-72), ou pendant la guerre civile en
Espagne (Cerutti 2001). Concernant I"'URSS, avec qui les relations diplomatiques
ont été rompues (Cerutti 1981; Gehrig-Straube 1997; Pavillon 1999), le ton est
tout différent, Giuseppe Motta, le chef du Département politique, ne manquant
aucune occasion de lancer de violentes diatribes contre le pays des Soviets (Bon-

jour 1970, vol. 3: 360-376; Dreyer 1989).

Ce double jeu se poursuivra apres I"éclatement de la Seconde Guerre mondiale. A titre
d’exemple édifiant, on peut mentionner que le 8 septembre 1939, par une décision
tenue secréte, le Conseil fédéral annule les restrictions imposées en 1938 aux entre-
prises privées d'exporter du matériel de guerre. Une décision qui fonctionne tel un
signal pour le démarrage d’une politique pragmatique, dont le fondement repose sur
I"expérience de la Premiere Guerre mondiale. Dés lors et en fonction des rapports de
force entre les belligérants, la Suisse s’empresse de promouvoir I’'économie moyen-
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nant le commerce — matériels de guerre inclus — et le développement d'un systeéme
de crédit. Puis s’amorce, apres la défaite de la France, une intense collaboration
avec le Troisieme Reich. Sauf a rappeler quelques études pionnieres (Bourgeois
1974 et 1998; Kreis 1976), je n’insisterai pas ici sur |"abondante littérature relative
a cette problématique devenue imposante, notamment depuis la publication des
recherches de la Commission indépendante d’experts Suisse — Seconde Guerre
Mondiale (CIE) — appelée couramment «Commission Bergier»,

Quant a la politique de neutralité, elle offrait le méme visage qu’au sortir de la
Premiére Guerre mondiale. Certes, le commerce de matériels de guerre par des
entreprises privées n’avait en principe pas violé le droit de neutralité, mais les
implications évidentes des institutions €tatiques dans ces affaires mercantiles
étaient loin de s’y conformer (Commission indépendante d'experts Suisse —
Seconde Guerre Mondiale [CIE], 2002a: 382-386). Les Alliés, pour leur part,
n’avaient guére pris au séricux la prétendue neutralité suisse, qu’ils jugeaient de
toute fagon inadaptée aux guerres du 20e si¢cle. Aussi, est-ce sans tergiverser
qu’ils accusérent aprement la Suisse d’avoir contribué aux efforts de guerre du
Troisieme Reich par des prestations substantielles (Schiemann 1991: 99-122),
tout en qualifiant de recel son trafic avec I’or dérobé par les nazis (CIE 2002b).
[l faut dire aussi que la politique restrictive de la Suisse a I'égard des réfugiés,
et le refoulement des juifs en particulier, ne pouvaient étre invoqués au titre des
activités humanitaires susceptibles de compenser ces défaillances. 11 s’ensuivit,
aux yeux des vaingueurs en tout cas, une trés mauvaise image de la Suisse et fort
peu d’estime pour sa neutralité (Spahni 1977).

La Suisse dans la perspective atlantique

Compte tenu d’une posture qui péjorait gravement les relations internationales du
pays, le Département politique va développer, entre 1945 et 1954, une doctrine
défensive ol la neutralité incarne une mythique valeur absolue. Conjointement,
cette profession de foi est trahie ou systématiquement instrumentalisée par la
politique étrangére, de plus en plus liée aux intéréts économiques et financiers
(Dirlewanger/Guex/Pordenone 2004). Aussi et dans I'intention de garder le libre
choix entre désengagement et participation, les diplomates helvétiques usent-ils
d’un habile artifice, qui consiste a opérer une nette distinction entre «traité poli-
tique» et «accord technique» — le premier jugé incompatible avec la neutralité,
le second sans conséquences pour celle-ci.

L arbitraire de ce mode opératoire est clairement visible en 1947 lors de I"adhésion
de la Suisse au Plan Marshall. Officiellement, les autorités déclarent purement
«technique» le programme de reconstruction de I'Europe, alors qu’a I'interne,
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on reconnaissait volontiers qu’il s’agit aussi bien d'un plan de lutte contre le
communisme (Kreis 2004: 47-52; Trachsler 2002; Mackli 2000: 261-266).
Elaborée durant le mandat du Conseiller fédéral Max Petitpierre (1945-1961),
cette nouvelle facon d’envisager la neutralit¢ sera consolidée de mani¢re doctri-
nale en 1954 par le chef du service juridique du Département politique, Rudolf
Bindschedler (Dodis.ch/9564; Schindler 1985: 15; Trachsler 2011: 212-214).
Yarallélement, la Division commerciale du Département de I'économie poli-
tique, sous la direction de Hans Schaffner, s’accaparait une large part des affaires
étrangeres, renforgant ainsi la stratégie dualiste de la politique étrangére.
Toujours est-il qu’au cours de cette période de guerre froide, la Suisse conclut
différents accords, dont certains portaient atteinte au principe de neutralité. Il en
fut ainsi, au début des années 1950, avec le Horz-Linder-Agreement qui associait
la Suisse @ I'embargo des Etats-Unis contre les pays de I'Est (Schaller 1987) et
le Montgomery-de Montmollin-Agreement instaurant une interface informelle
avec I'OTAN (Organisation du traité¢ de I’ Atlantique Nord) (Mantovani 1999;
Cerutti 1996 et 2011). Ce tournant vers une perspective dominée par les Etats-
Unis (Jost 1990) se maintiendra jusqu’au 2 le siecle, et ce en dépit de quelques
épisodes conflictuels.

Quant a I'intégration européenne ou l"affiliation a des organisations supranatio-
nales, considérées comme trop contraignantes pour la politique économique de la
Suisse, le gouvernement helvétique tenait ses distances en invoquant le caractere
«politique» de telles institutions (Jost 1999: 107-159). Une stratégie qui, malgré
des formules du genre «neutralité active», restera identique tout au long de la
deuxiéme moitié¢ du 20e siécle (Brunner 1989). Aussi, vers la fin des années
1980 et dans la perspective d'une éventuelle adhésion a I'Union européenne, la
neutralité — toujours idéologiquement exaltée — est-elle mise sous le boisseau, et
le débat se focalise sur les questions économiques (Kreis 2004: 190-209). Certes,
le rapport du Conseil tédéral de 1990 (Bericht 90 1990) suscitera quelques doutes
quant au maintien du principe de neutralité lui-méme. Sauf que les controverses
qui en découleront, inclus les palabres relatives aux projets d’une adhésion a la
Communauté économique européenne ou a I'Union européenne, ne vont pas
vraiment modifier une doctrine qui avait déja longuement fait ses preuves.

Le bricolage des légendes et des mythes

La construction d’une tradition unique et ancestrale de la neutralité helvétique,
constitue I'un des versants conséquents de I’historiographie. Bien avant Edgar
Bonjour en effet, les historiens tentérent d’en identifier la pratique au sein de la
Confédération du 15e siecle et du début du 16e siecle, en retenant deux épisodes
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censés faire preuve. Il s’agit, d’une part, de la Bataille de Marignanen 1515, ou
la défaite des mercenaires helvétiques aurait poussé les Confédérés a abandonner
toute idée d’ingérence dans les affaires et les conflits militaires de I'Europe. Puis
de I'ermite Nicolas de Flue, d’autre part, dont on dit qu’il joua un role décisif
au Convenant de Stans de 1481, en mettant en garde les Confédérés contre une
politique expansionniste (Diirr 1915; Robert 1950: 94). Or toutes ces interpré-
tations, faut-il le préciser, relévent d’une construction factice (Walder 1994,
Suter 1998: 143-144) et appartiennent en ce sens au domaine de «1’invention de
la tradition de la neutralité helvétique» (Maissen 2010).

Il est par ailleurs tout aussi erroné de parler de désengagement de la Confédé-
ration dans les conflits européens. N oublions pas que du 16e au 18e siecle, les
cantons helvétiques ont mis au moins 400°000 mercenaires a la disposition des
souverains étrangers (Jost 2009). Certes, comme beaucoup d'autres pays, la
Confédération restait neutre lors de I'une ou I'autre de ces guerres; mais sans
pour autant ordonner le retour des nombreux régiments de mercenaires engagés
sur les champs de bataille étrangers. D autre part, si la Diéte affichait un souci
de neutralité, ¢'était parfois pour éviter des conflits entre les cantons, les camps
religieux ou les clans des entrepreneurs du mercenariat.

Quoi qu’il en soit, au seuil du 20e siecle, la Bataille de Marignan symbolise
le tournant du pays vers une neutralité dite «perpétuelle». Une fiction large-
ment partagée par les historiens, reprise 4 I'envi dans la plupart des manuels
scolaires, et dont la Premiéere Guerre mondiale va favoriser 1'épanouissement
(Cramer 1916: 6; Diirr 1915). Encore trés présent aujourd’hui, cet épisode devenu
Iégendaire figure dans une brochure publiée en I'an 2000 par le Département
fédéral de la Défense nationale (Aeschlimann et al. 2000).

Quant a Nicolas de Flue, mentionné dans les écrits religieux depuis des lustres,
il fait I'objet d’une vaste biographie dans un recueil de sources publié 4 la fin de
la Premigre Guerre mondiale (Durrer 1917), puis suscite de nombreuses mani-
festations dédiées a sa mémoire, avant d’étre mis en relation avec la neutralité
dans les pages de la vénérable Newe Ziircher Zeitung du ler aolit 1943. Et deux
ans plus tard, on I'a vu en introduction, ¢’est le Département politique qui reprend
et insiste sur son prétendu role dans I’avénement de la neutralité helvétique.
Loin d’étre insignifiant, ce cheminement qui convergera bientot avec la cano-
nisation de Nicolas de Flue en 1947, constitue le terrain sur lequel va se greffer
une démarche idéologique de grande envergure. Les autorités politiques en effet,
affaiblies par les critiques sur la maniére dont elles dirigent les affaires étrangeres,
avaient grand besoin d’un symbole fort, capable de redresser la situation. Les
circonstances s'y prétant, le saint ermite fut donc incorporé a I'histoire natio-
nale, ce qui permettait du méme coup de mieux intégrer la minorité catholique
Conservatrice a I’équipe gouvernementale.
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En mars 1948 déja, Max Petitpierre, le chef de la politique étrangere, accréditera
cette figure tutélaire lors de son exposé devant le Conseil fédéral, en rappelant que
la neutralité «est le principe énoncé par Nicolas de Flue 4 la Diete de Stans» (DDS,
vol. 17, no 61: 199). Par la suite, d autres Conseillers fédéraux lui emboiteront le
pas, tel Kurt Furgler en 1981 ou Arnold Koller en 1987 (Walder 1994: 53).

La combinaison des Iégendes et des mythes avec la version dogmatique conforme
a la doctrine de Bindschedler, fait désormais de la neutralité la pierre angulaire
de I'histoire nationale. «L’histoire de la neutralité suisse», dira Max Petitpierre
en 1952, «est I'histoire méme de la Suisse, qui s’ est développée en quelque sorte
autour de la neutralité.» (Petitpierre 1952: 20) Sans insister ici sur son fonc-
tionnement en circuit fermé, cette rhétorique est d’autant plus troublante que
Max Petitpierre et certains de ses collaborateurs exprimaient souvent, mais dans
I"intimité de leurs bureaux seulement, un profond scepticisme quant a la valeur du
concept lui-méme. Le grand public, pour sa part, sera durablement séduit par un
discours lénifiant qui en appelle a une mémoire ancestrale. Au point qu’aujourd hui
encore, la neutralité figure en tant que valeur politique supréme, un credo partagé
par plus de 90 pour cent de la population (Tresch/Wenger 2011: 117).

L'avenement d'une historiographie critique

Dans le sillage de la jeunesse et des intellectuels critiques des années 1960, le
concept de neutralité entre dans une phase de séricuse mise en cause. Une contes-
tation dont le caractére apparait d’autant plus iconoclaste, qu’il est alors question
de I’adhésion de la Suisse a I'ONU (Organisation des Nations Unies) et de son
intégration a I’Europe. Or, ¢’est justement le clivage entre la doctrine exaltée
dans les discours officiels et le role joué par la Suisse sur le plan international,
qui en nourrit I’argumentaire. L'un des premiers a rendre compte de ce nouveau
débat, bien que fortement influencé par I'historiographie traditionnelle, fut le
politologue Daniel Frei (1967) avec son petit livre intitulé Neutralité — idéal ou
calcul? (cf. a ce sujet Kreis 2004: 307-313). 1l n’est pas inutile de mentionner
¢galement un article du philosophe Arnold Kiinzli (1968) qui, une année apres
Frei, dénonce avec virulence la face hypocrite de la neutralité suisse. Se crée
ainsi une certaine distanciation de I histoire traditionnelle, dont on trouve aussi
la trace dans le Handbuch der schweizerischen Aussenpolitik, ou la neutralité
n'occupe qu’une place marginale (Schindler 1975).

Si, vers la fin du 20e si¢cle, quelques politologues cherchent a renouveler les
interprétations du statut de neutralité, leur regard sur I”histoire ne change pas pour
autant. C’est le cas par exemple d”Alois Riklin, professeur de sciences politiques a
la Haute école commerciale de Saint-Gall, dont le propos historique reprend sans
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réserve aucune la légende de Nicolas de Flue et congoit les suites de la Bataille
de Marignan comme «I heure de naissance de la neutralité suisse» (Riklin 1991:
362: Riklin 2006: 584). Auparavant, des études sur la politique commerciale de la
Suisse durant la Premiére Guerre mondiale avaient, quant a elles, semé le doute
en montrant le clivage entre pratique en mati¢re d’affaires étrangéres et discours
sur la neutralité (Ochsenbein 1971; Luciri 1976). Des approches auxquelles les
Documents diplomatiques suisses, publiés dés 1979, apportent d’utiles complé-
ments en consacrant une large place a la politique de neutralité. C’est toutefois
la publication des recherches de la CIE dans les années 1990, ou la neutralité ne
joue plus un réle dominant ou décisif dans les faits évoqués, qui va jeter le pavé
dans la mare de I'histoire traditionnelle. Un constat corroboré par des études
sur la Suisse de 1'apres-guerre (Mockli 2000; Trachsler 2002; Fischer 2004), de
méme que dans certains ouvrages consacrés a I'histoire économique (Gerardi
2007; Groebner/Guex/Tanner 2008; Schaufelbuehl 2009; Perrenoud 2011). Quant
a la politique de neutralité pratiquée a la fin du 20e siécle, certains politologues
n’hésitent pas a en dénoncer I'incohérence (par ex. Gabriel 1988).

Il y a 200 ans, imposce par les grandes puissances européennes, la neutralité
devient partic prenante de I'histoire de la Suisse, en méme temps qu’un outil
diplomatique efficace soutenu par une historiographie cheminant main dans la
main avec les autorités politiques. Mais du fait méme de cet engrenage, | histoire
nationale glisse de plus en plus du c6té des mythes et Iégendes. La question qui
se pose deés lors est de savoir comment, de maniére rationnelle et convaincante,
faire rendre raison aux contradictions entre I'image d’une neutralité idéalisée et
les visées opportunistes d’un pays profondément intégré dans 1'économie et la
finance mondiales.
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