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La lacune, miroir des pratiques de collections

Serge Reubi

Les collections et leurs pratiques présentent une importante diversité et
nombreuses ont été les tentatives visant à les rassembler à un titre ou à autre. Il
peut donc sembler présomptueux de tenter l'exercice tant le risque paraît grand
de s'y briser les dents ou d'énoncer des banalités convenues. Il n'en reste pas

moins que, au cœur même de toute pratique de collection, suscitant les craintes

du collectionneur et marquant chaque collection de son signe dégradant,

se cache la lacune, laquelle pourrait bien constituer le point de fuite de toute

collection.
En mettant la lacune au centre des collections, il ne s'agit pas seulement

d'identifier ce qui les rassemble et réunit leur praticiens, mais également de

forger un outil qui permette de saisir plus précisément les modalités des pratiques
de collections. Signe vide, mais signe quand même, la lacune forme en effet

un élément particulièrement instructif de la collection, son alter ego qu'elle
éclaire par l'absence qu'elle révèle. De fait, une collection ne peut exister sans

lacune et chacune constitue l'attestation de l'autre. Que la lacune ne puisse

apparaître que dans une série semble aller de soi. Inversement, aussi riche et
célébrée qu'elle soit, il n'est de collection sans lacune. De ce fait, si l'étude
des collections et des pratiques de collections informe des conditions qui les

rendent possibles, alors cela est également vrai de leurs lacunes. L'examen des

conditions de possibilité des lacunes au sein des collections éclaire à ce titre, et

en partie, les cadres savant, social et économique qui président à la constitution
des collections elles-mêmes. C'est donc à travers cet objet à la fois central -
car les collectionneurs en parlent toujours - et invisible - car l'historiographie
ne l'a jamais véritablement étudié - que j'aimerais examiner les collections.
Dans cet article exploratoire, je me concentrerai cependant sur l'examen des

seules pratiques de collections au sein des musées ethnographiques suisses de

la première moitié du 20e siècle et négligerai les autres aspects de cet objet
(scénographie de la lacune, et cetera).

Pour en traiter, il apparaît nécessaire de préciser d'abord quelques-unes des

spécificités des collections savantes et de souligner combien l'ethnographie 81
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helvétique et ses institutions constituent un révélateur efficace de la situation

qui produit les collections. Dans un deuxième temps, je souhaite rapidement
montrer ce que les collections disent des pratiques. Enfin, je voudrais exposer
combien l'idéal de la complétude et son double inversé, la lacune, sont des

indices servant à saisir les conditions de constitution des collections
ethnographiques.

Les collections savantes: un objet polysémique

S'il est depuis longtemps convenu que les collections et les pratiques de

collection sont des objets légitimes de l'historiographie, parce qu'elles éclairent
les représentations et les institutions qui les autorisent,' les collections savantes
du premier 20e siècle ne sont devenues que récemment objets d'attention.
Rassemblant des objets qui ne ressortissent pas à l'art et qui attestent des pratiques
savantes désuètes à l'âge d'or du laboratoire, elles n'ont longtemps intéressé

ni les historiens de l'art, ni les historiens des sciences.2 De fait, les premières
études, mises à part quelques recherches disciplinaires,3 ont été publiées il y a

seulement une décennie.4 Faisant rapidement école,5 ces travaux ont récemment
débouché sur des premières synthèses dont celle de Robert Köhler a profondément

marqué les esprits. De fait, Köhler a été le premier à vouloir réunir les

collecting sciences sous une bannière commune en faisant de cette spécificité
leur caractéristique principale: assemblant sous cette qualification des disciplines

aussi éloignées que la botanique, l'archéologie ou la paléontologie au titre
qu'elles partagent des pratiques et une même relation à des objets tangibles,
il souligne que, davantage que les autres pratiques savantes, les sciences de

collection ne peuvent se comprendre que dans un enchevêtrement véritablement
extraordinaire de pratiques sociales, culturelles et économiques.6
Ce qui est vrai de la catégorie de collecting sciences l'est également de

l'ethnographie. Dans sa version museale, l'ethnographie apparaît en effet comme

intriquée dans des relations particulièrement denses. Les objets réunis dans ses

collections soulèvent ainsi des enjeux savants, économiques, commerciaux ou

symboliques. Promu au rang de métonymie de la culture ou de sémiophore7

par la division du travail scientifique propre à un objet éloigné des centres de

production du savoir, cet imparfait reflet du monde est en effet commode à de

nombreux égards. Valant plus que la somme de ses parties lorsqu'il est réuni

en série, l'objet est producteur de savoir à la fois pour les ethnographes, les

préhistoriens ou les milieux commerciaux. En tant que tel, il est aussi un capital
symbolique qui permet à la fois de positionner la ville qui l'héberge dans les

82 villes du monde et de situer celui qui en a permis l'acquisition dans le champ
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des élites urbaines. La croissance de la collection d'objets ethnographiques a

donc pour corollaire à la fois un développement du savoir et une promotion
symbolique. Mais ce n'est pas tout. Porteur d'une valeur économique, l'objet
crée également des ressources monétaires lors de son acquisition par le musée.

De cette façon, il permet de financer les recherches de savants peu fortunés

et popularise ainsi l'accès à la recherche dont il accroît avantageusement la

masse critique. Ses attributs économiques octroient enfin à l'artefact une
valeur d'échange. Particulièrement profitable dans un domaine qui ne bénéficie

pas d'importants moyens financiers, cette valeur permet de diversifier les

collections et donc de développer le savoir sans puiser dans les maigres fonds
des institutions.8 Source de capitaux économiques et symboliques, socle sur

lequel se fondent différents savoirs, l'objet ethnographique est un sémiophore
polysémique.
Pour partie, cette polysémie procède de l'institution qui l'accueille. De fait, les

multiples lectures qu'offrent les collections ethnographiques peuvent également

s'appliquer aux musées qui les hébergent. Dans le cadre suisse, les enjeux qu'ils
soulèvent sont multiples et complexes. Convenant aux exigences cognitives
des premiers ethnographes et suffisant à leurs ambitions, mais ne servant pas
à la mise en place de politiques coloniales, les musées satisfont également aux

usages des grandes bourgeoisies libérales et protestantes des centres urbains

qui les abritent. Celles-ci, qui ont élevé le devoir du don de soi au rang de

fondement de leurs règles de bienséance, trouvent dans les musées un moyen
efficace de montrer et de démontrer ce sacrifice de soi. Ils forment donc un

enjeu de prestige à l'intérieur des villes. Ils permettent également de juger de

la modernité d'une ville dans le paysage national et européen, et participent,
comme d'autres espaces savants ou culturels, à la concurrence inter-urbaine.
Enfin ces laboratoires de recherche ne sont pas seulement les lieux de diffusion

d'un savoir homologué mais servent également de terrain d'inspiration
pour les artisans et les industries.9 De fait, le musée d'ethnographie et ses

collections satisfont des stratégies et des objectifs de catégories d'acteurs très

variées. Explorateurs, industriels, vulgarisateurs, naturalistes, géographes,

missionnaires, mécènes, peintres, instituteurs, négociants d'ethnographica et,

parfois, ethnographes, chacun y trouve un intérêt particulier.tu Cette diversité
des stratégies renforce à la fois la multiplicité des enjeux des collections elles-
mêmes et est une condition nécessaire à la mise en place de l'institution. De fait,
les volontés politiques étant particulièrement limitées dans un cadre national

sans empire, c'est de la multiplicité de ces objectifs souvent contradictoires

que naît une alliance suffisamment forte pour permettre l'établissement des

musées ethnographiques.
83
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Faire parler les collections

Il est courant de vouloir saisir la diversité et la multiplicité des enjeux
économiques, symboliques, sociaux et savants qui président à l'établissement d'une
collection à travers l'examen des caractéristiques que présentent les objets qui
la composent." Ainsi, les objets de prestige (bijoux, masques,...) acquis par les

musées ethnographiques soulignent généralement à la fois les combats symboliques

que se livrent, au sein des patriciats urbains, les mécènes qui les financent,
mais soulignent aussi le poids croissant porté aux désirs d'un public profane
dont on suppose qu'il réclame de «belles» pièces.12 D'un autre côté, l'attention
portée aux artefacts domestiques et populaires (vaisselle, outils agraires,
atteste les objectifs que les savants fixent au musée, lequel doit se concentrer
sur les objets qui ont une valeur testimoniale plutôt qu'esthétique.
Davantage encore, le souci de réunir la culture matérielle des populations
étudiées met au jour les conditions de la collecte. La priorité accordée à l'objet
contre les traces de la culture spirituelle ne va en effet pas de soi et éclaire ces

conditions. Elle instruit d'une part l'organisation de la recherche. Elle souligne
la prépondérance de l'institution museale contre les universités et les sociétés

savantes et rappelle que, face à un savoir fondé sur des données réunies par
des amateurs, la matérialité des artefacts est comprise par les conservateurs
de musée comme garante d'une certaine objectivité contre la subjectivité et

l'ignorance des donateurs. D'autre part, cette priorité indique un programme
de recherche: la récolte de la culture matérielle permet d'objectiver l'archivage
des cultures en voie d'extinction. Fidèles aux préceptes popularisés par Adolf
Bastian et s'identifiant à cette «science du deuil» qu'est l'ethnographie,13 les

ethnographes suisses collectionnent «tout ce qu'on [leur] apporte, dans l'idée
de sauver ce qui peut l'être».14 En se consacrant littéralement à ce qui est,

elle souligne ainsi la force du paradigme naturaliste contre l'herméneutique.
Enfin l'intérêt pour la culture matérielle éclaire une acception particulière de

la culture. La valeur accordée à l'objet reflète une conception essentialiste des

cultures indigènes: attestant le conservatisme des savants, les variantes sont des

faux qui n'ont pas le poids de l'original. Mais surtout, en leur attribuant une

essence, les savants réduisent les populations indigènes à un signe scientifique
désincarné. En réalité, il s'agit d'un dédoublement de la métonymie culture/
culture matérielle dans une seconde métonymie culture matérielle/signe
scientifique. Voilà qui contribue à la déshumanisation des populations et qui explique
le paradoxe de l'ethnographe. Souhaitant sauver la trace d'une population en

réunissant sa culture matérielle, il concourt par là à sa disparition. En sauvant
le signe scientifique qu'il confond avec la population, c'est elle qu'il détruit."

84 II faudrait encore relever combien l'intérêt porté aux dimensions primitives des
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populations étudiées éclaire à la fois les intérêts savants (souci d'archivage,
intérêt pour la préhistoire, posture evolutionniste) et le souci d'un passé idéalisé

et identitaire que partagent les élites sociales et culturelles face à un monde en

transformation, ici ou ailleurs.16

Que disent les lacunes des collections?

De fait, ce que les collections disent sur ce qu'elles présupposent est très instructif;
mais elles ne sont pas seules à dire des choses sur ce qui les rend possibles. La

lacune, qui bride l'ambition de chaque conservateur et menace toute collection
d'être incomplète, éclaire de nouvelles dimensions de la collection. Et si la lacune

parle des collections, c'est qu'elle indique à la fois ce que l'on cherche et ce que
l'on n'arrive pas à acquérir: elle identifie donc à la fois les normes tacites du

musées et les conditions de l'acquisition.
Les ethnographes ont en effet pour objectif la constitution d'une collection qui
réunit l'ensemble de l'ergologie17 d'une population. Cet ensemble forme le but

principal de l'enquête et son succès se mesure au degré de complétude atteint.

Les contrats qui lient dans les années 1920 les collectionneurs au musée

ethnographique de Bâle l'attestent: «Es ist für das Museum von grösserem Werte, den

materiellen Kulturbesitz eines Gebietes vollständig zu besitzen, als von vielen
Gebieten nur in Bruckstücken.»18 Cette idée de complétude ou de totalité, qui
trouve son origine dans la statistique naturaliste de Wilhelm von Humboldt,19

exige des ethnographes une description systématique des populations et, parce

qu'ils se concentrent sur la seule culture matérielle, l'acquisition de leur ergologie

complète. Cette collection complète de l'ergologie d'une tribu ou, dans le pire
des cas, d'un segment délimité de cette ergologie - la chasse, la nourriture, et

cetera - est généralement appelée «série».20 Cette exigence, qui se retrouve dans

les pratiques d'acquisition au musée comme sur le terrain, n'est pas anodine.

De fait, si, dès la naissance des musées ethnographiques, leurs conservateurs

soulignent la nécessité d'établir des séries de pièces, plutôt qu'un «peu de tout,
sans ordre et comme par hasard»,21 c'est que la promotion du musée du rang
de cabinet de curiosités à celui d'institution scientifique commande ce choix.

C'est dire que si la série constitue un leitmotiv dans la correspondance des

conservateurs, c'est qu'elle forme le fondement du discours scientifique sur

lequel les ethnographes développent leur savoir. La série accorde au discours

ethnographique qui se fonde sur elle une plausibilité statistique et constitue la

garantie de la valeur scientifique du musée.22 Mieux: les «séries aussi complètes

que possible»23 accroissent encore l'objectivité que la matérialité conférait à la

collection. Dès lors, cet accroissement systématique promeut le musée au rang 85
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de lieu magique où les objets passent du statut de merveille ou de curiosité à

celui d'artefact et de spécimen. Dans une perspective de biographie des objets

savants, cela signifie que les objets exotiques, dans un musée qui établit des

séries, connaissent et produisent une mutation: à la fois objets et sujets, ils

sont, dans le musée, dignes de l'attention savante et capables de dire le vrai,
et, de ce fait, ils font du musée une institution du savoir.

Ce concept de «série» soulève deux questions. En premier lieu, il peut arriver

que «quelques pièces fort belles et d'une grande valeur [...] complètent de la

manière la plus heureuse des séries insuffisamment complètes».24 Dès lors,

n'importe quel objet, y compris les merveilles et les curiosités, peut compléter
une série et, dans ce cas, le bannissement de ces dernières du projet
ethnographique est difficile à justifier - dans la pratique au moins car, en tant que

programme, il sert à faire du musée une institution du savoir. Lié à ce premier
problème, et affleurant à chaque instant dans le discours des ethnographes,

apparaît le concept paradoxal de la lacune. Ignorant de fait l'ampleur du tout

qu'ils cherchent à compléter - puisque le projet naturaliste vise à décrire ce

que l'on ne connaît pas encore - les ethnographes devraient se trouver dans

l'incapacité logique de qualifier tel ou tel objet de lacune. Or il arrive souvent

que les conservateurs regrettent une lacune ou, au contraire, se réjouissent de

voir comblée une lacune de leur collection. Ces ethnographes ne sont pourtant

pas des affabulateurs. Les lacunes qu'ils pensent combler ne complètent donc

pas un ensemble hypothétique de l'ergologie universelle, mais une unité bien

plus modeste: celle des collections connues qui constituent, au même titre que
leurs présupposés épistémologiques, l'horizon d'attente des ethnographes. En

réalité, derrière le concept de série, et mise en évidence par l'idée de lacune,

se trouve la quête d'un savoir connu et homologué, qui nourrit à la fois les

dimensions prestigieuses et savantes du musée.

A ce titre, ce que nous disent les lacunes, c'est donc que la récolte d'objets vise

d'abord la reproduction d'un savoir légitime que l'observateur ne découvre pas

sur le terrain. D'une certaine manière, le travail de l'ethnographe tient ainsi de

la méthode du philatéliste. Il cherche à rassembler un nombreyi«/ d'objets que
d'autres ont déjà recueillis, publiés ou exposés: «[...] l'expérience, disait Vincent
Debaene en examinant le travail des ethnographes, ne peut démentir la théorie.>A

Dès lors, le musée qui recueille les objets n'est plus un laboratoire où chacun

expérimente des hypothèses audacieuses, mais il est la reproduction d'un outil de

travail légitimé par les autorités du champ de recherche. Dans les musées

d'ethnographie, on «fait comme» pour «bien faire», de manière à conférer au musée le

statut d'institution homologuée, donc valorisante pour la ville qui l'héberge et les

familles qui le financent. A cet effet, et dans la mesure où les questions vives du

86 champ de recherche sont mal maîtrisées par des ethnographes suisses davantage
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amateurs que professionnels, on se contente de réunir des artefacts déjà connus

et qui répondent à des interrogations légitimes. Les lacunes doivent ainsi être

comblées, car l'incomplétude supposée des collections dégrade le musée pour
n'en faire qu'un cabinet de curiosités et atteste, de ce fait, la fragilité du caractère

scientifique de l'ethnographie.
Dès lors, les lacunes disent aussi que tout n'est pas objet de collection, mais

que le regard est dressé par l'état du champ disciplinaire comme par la position

que le savant y occupe. Contrairement à ce que proclame le paradigme
naturaliste, tout ne se vaut pas dans la nature et l'épuisement du réel qu'il
revendique n'a de valeur que programmatique. Chacun n'est pas également
capable de définir pour les autres les axes de recherche et les objets légitimes.
Au contraire, les ethnographes suisses, dominés dans le champ de recherche,

se contentent généralement de reproduire ce savoir selon diverses modalités.
Alors que certains, comme Henri-Alexandre Junod, suivent simplement les

recommandations aux voyageurs et entreprennent «une enquête systématique

d'après le questionnaire préparé par le Professeur J. Fraser à l'intention des

chercheurs désireux de réunir des faits ethnographiques»,26 d'autres vont
étudier les collections existantes dans les musées européens.27 D'autres, enfin,
se rendent sur le terrain guidés par des publications scientifiques portant sur
les régions explorées comme les Bâlois Fritz et Paul Sarasin qui se rendent

en Egypte armés de la somme d'Edward Lane sur les mœurs et coutumes
des Egyptiens.28 A leur retour, ils estiment avoir pu réunir grâce à ce travail

agrémenté de plus de 130 illustrations une collection complète de l'ergologie
égyptienne, c'est-à-dire conforme au savoir établi par Lane.

L'ensemble de ces pratiques vise naturellement à se familiariser avec les

artefacts indigènes autant qu'à être au fait des dernières avancées de la discipline.
Elles permettent cependant surtout de repérer les pièces incontournables d'un

groupe culturel au sein duquel on ne séjournera que brièvement. C'est donc

autant un moyen de palier les insuffisances de la méthode extensive que de

réunir à moindre frais des collections de valeur pour son institution. C'est ainsi

que se comblent les lacunes qui informent aussi des spécificités savantes des

pratiques d'enquête et montrent la science en train de se faire. A cet égard, et

cela pourrait être développé, les lacunes disent beaucoup des conditions
politiques de la collecte sur le terrain et des relations coloniales dans lesquelles
elle s'inscrit.

87
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Conclusion

Si l'examen des collections éclaire la nature des collections et en explicite
les motifs, s'il souligne l'importance de l'organisation de la recherche et la

prépondérance de l'institution museale ainsi que le rôle des programmes de

recherche, et s'il permet d'identifier la conception de la culture qui préside la

collecte, l'étude des lacunes semble au moins aussi enrichissante. Elle met en

évidence la fonction de la lacune dans la division entre amateurs et
professionnels et rappelle la fragilité du projet ethnographique; elle signale que le

terrain peut être une expérience, mais jamais une découverte et reconnaît la

hiérarchie des positions des acteurs de l'ethnographie: enfin elle met au jour
la nature des pratiques savantes et leur impact sur la recherche, et confère à la
lacune le rôle de catalyseur des pratiques de collection.
Voilà qui atteste la valeur opératoire de la lacune comme outil analytique. Voilà
surtout qui souligne la place centrale de la lacune dans la collection: récurrente
dans la correspondance des conservateurs, la lacune, loin d'être impensée, est

continûment présente dans la pratique du collectionneur ou du scénographe. Signe

vide, elle est également un signe fini, à l'opposé de la collection finie qui n'est

jamais qu'une chimère: c'est donc elle qui forme la constante des pratiques de

collections à l'aune de laquelle on peut essayer de les comprendre. Enfin, par sa

finitude, elle contribue à perpétuer l'illusion d'une collection qui peut se

compléter par l'agrégation de ces unités manquantes. De cette manière, elle favorise
la dynamique de collection et s'en trouve à sa source. Récurrente, constante et
stimulant les pratiques de collections, la lacune se trouve non seulement à l'origine

des collections, elle leur est nécessaire. Cela semble vrai des collections

ethnographiques. Pour les autres, le travail reste à faire.
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Zusammenfassung

Die Lücke als Spiegel der Sammlungspraktiken

In diesem Artikel postuliere ich, basierend auf einer Untersuchung der

Sammlungspraktiken von ethnografischen Museen in der Schweiz zu Beginn des

20. Jahrhunderts, dass die Lücke das gemeinsame Element in allen Sammlungen

ist. Der Blick auf diese Leerstellen eröffnet also neue Perspektiven zur

Erforschung von Sammlungen. Mit dieser nie gefüllten, ja gar unpassierbaren
Lücke müssen sich die Kuratoren immer auseinandersetzen womit diese zur
Konstante der Sammlungen wird. Sie wird zum veritablen alter ego der

Sammlungen, zum Spiegel in dem sich reflektiert was diese verbietet und damit bringt
die Untersuchungen eben dieser Leerstellen die Charakteristik der jeweiligen
Sammlung hervor. Vor allem aber ist der Blick auf die Sammlungslücken ein

Instrument, um sowohl die stillschweigende Normen des Museums, als auch

die Bedingungen der Anschaffungen von Sammlungen zu untersuchen sowie

die Grenzen eines erfolgreichen Sammlungsaufbaus auszuloten.

(Übersetzung: Aline Steinbrecher)
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