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La lacune, miroir des pratiques de collections
Serge Reubi

Les collections et leurs pratiques présentent une importante diversité et nom-
breuses ont été les tentatives visant & les rassembler & un titre ou a autre. Il
peut done sembler présomptucux de tenter 1’exercice tant le risque parait grand
de s’y briser les dents ou d’énoncer des banalités convenues. Il n’en reste pas
moins que, au cceur méme de toute pratique de collection, suscitant les crain-
tes du collectionneur et marquant chaque collection de son signe dégradant,
se cache la lacune, laquelle pourrait bien constituer le point de fuite de toute
collection.

En mettant la lacune au centre des collections, il ne s’agit pas seulement
d’identifier ce qui les rassemble et réunit leur praticiens, mais également de
forger un outil qui permette de saisir plus précisément les modalités des pratiques
de collections. Signe vide, mais signe quand méme, la lacune forme en effet
un élément particulierement instructif de la collection, son alter ego qu’elle
éclaire par 1’absence qu’elle révéle. De fait, une collection ne peut exister sans
lacune et chacune constitue 1’attestation de 1’autre. Que la lacune ne puisse
apparaitre que dans une série semble aller de soi. Inversement, aussi riche et
célébrée qu’elle soit, il n’est de collection sans lacune. De ce fait, si ’étude
des collections et des pratiques de collections informe des conditions qui les
rendent possibles, alors cela est également vrai de leurs lacunes. [.’examen des
conditions de possibilité des lacunes au sein des collections éclaire a ce titre, et
en partie, les cadres savant, social et économique qui président & la constitution
des collections elles-mémes. C’est donc a travers cet objet a la fois central —
car les collectionneurs en parlent toujours — et invisible — car I’ historiographie
ne I’a jamais véritablement étudié — que j’aimerais examiner les collections.
Dans cet article exploratoire, je me concentrerai cependant sur I’examen des
seules pratiques de collections au sein des musées ethnographiques suisses de
la premiére moitié du 20e siecle et négligerai les autres aspects de cet objet
(scénographie de la lacune, et cetera).

Pour en traiter, 1l apparait nécessaire de préciser d’abord quelques-unes des
spécificités des collections savantes et de souligner combien ’ethnographie
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helvétique et ses institutions constituent un révélateur efficace de la situation
qui produit les collections. Dans un deuxi€éme temps, je souhaite rapidement
montrer ce que les collections disent des pratiques. Enfin, je voudrais exposer
combien I'ideéal de la complétude et son double invers€, la lacune, sont des
indices servant a saisir les conditions de constitution des collections ethno-
graphiques.

Les collections savantes: un objet polysémique

S’il est depuis longtemps convenu que les collections et les pratiques de col-
lection sont des objets légitimes de |’historiographie, parce qu’elles éclairent
les représentations et les institutions qui les autorisent,' les collections savantes
du premier 20e siecle ne sont devenues que récemment objets d’attention. Ras-
semblant des objets qui ne ressortissent pas a 'art et qui attestent des pratiques
savantes désuétes a I’dge d’or du laboratoire, elles n’ont longtemps intéressé
ni les historiens de 1’art, ni les historiens des sciences.? De fait, les premiéres
études, mises a part quelques recherches disciplinaires,” ont été publiées il y a
seulement une décennie.* Faisant rapidement école,’ ces travaux ont récemment
débouché sur des premieres synthéses dont celle de Robert Kohler a profon-
dément marqué les esprits. De fait, Kohler a été le premier a vouloir réunir les
collecting sciences sous une banniére commune en faisant de certe spécificité
leur caractéristique principale: assemblant sous cette qualification des discipli-
nes aussi €loignées que la botanique, I’archéologie ou la paléontologie au titre
qu’'elles partagent des pratiques et une méme relation a des objets tangibles,
il souligne que, davantage que les autres pratiques savantes, les sciences de
collection ne peuvent se comprendre que dans un enchevétrement véritablement
extraordinaire de pratiques sociales, culturelles et économiques.®

Ce qui est vrai de la catégorie de collecting sciences 1'est également de
I’ethnographie. Dans sa version muséale, I’ethnographie apparait en effet comme
intriquée dans des relations particulierement denses. Les objets réunis dans ses
collections soulévent ainsi des enjeux savants, économiques, commerciaux ou
symboliques. Promu au rang de métonymie de la culture ou de sémiophore’
par la division du travail scientifique propre a un objet €loigné des centres de
production du savoir, cet imparfait reflet du monde est en effet commode 4 de
nombreux égards. Valant plus que la somme de ses parties lorsqu’il est réuni
en série, I'objet est producteur de savoir a la fois pour les ethnographes, les
préhistoriens ou les milieux commerciaux. En tant que tel, il est aussi un capital
symbolique qui permet i la fois de positionner la ville qui I’héberge dans les
vilies du monde et de situer celui qui en a permis I’acquisition dans le champ
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des €lites urbaines. La croissance de la collection d’objets ethnographiques a
donc pour corollaire a la fois un développement du savoir et une promotion
symbolique. Mais ce n’est pas tout. Porteur d'une valeur économique, 1’objet
crée également des ressources monétaires lors de son acquisition par le musée.
De cette fagon, il permet de financer les recherches de savants peu fortunés
et popularise ainsi I'accés a la recherche dont il accroit avantageusement la
masse critique, Ses attributs économiques octroient enfin a 1’artefact une va-
leur d’échange. Particuliérement profitable dans un domaine qui ne bénéficie
pas d’importants moyens financiers, cette valeur permet de diversifier les
collections et donc de développer le savoir sans puiser dans les maigres fonds
des institutions.* Source de capitaux économiques et symboliques, socle sur
lequel se fondent différents savoirs, I’objet ethnographique est un sémiophore
polysémique.

Pour partie, cette polysémie procéde de 'institution qui I’accueille. De fait, les
multiples lectures qu’offrent les collections ethnographiques peuvent également
s’appliquer aux musées qui les hébergent. Dans le cadre suisse, les enjeux qu’ils
soulévent sont multiples et complexes. Convenant aux exigences cognitives
des premiers ethnographes et suffisant a leurs ambitions, mais ne servant pas
a la mise en place de politiques coloniales, les musées satisfont également aux
usages des grandes bourgeoisies libérales et protestantes des centres urbains
qui les abritent. Celles-ci, qui ont élevé le devoir du don de soi au rang de
fondement de leurs régles de bienséance, trouvent dans les musées un moyen
efficace de montrer et de démontrer ce sacrifice de soi. Ils forment donc un
enjeu de prestige a I'intérieur des villes. Ils permettent ¢galement de juger de
la modernité d’une ville dans le paysage national et européen, et participent,
comme d’autres espaces savants ou culturels, 4 la concurrence inter-urbaine.
Enfin ces laboratoires de recherche ne sont pas seulement les lieux de diffu-
sion d’un savoir homologué mais servent également de terrain d’inspiration
pour les artisans et les industries.” De fait, le musée d’ethnographie et ses
collections satisfont des stratégies et des objectifs de catégories d’acteurs trés
variées. Explorateurs, industriels, vulgarisateurs, naturalistes, géographes,
missionnaires, mécénes, peintres, instituteurs, négociants d’ethnographica et,
parfois, ethnographes, chacun y trouve un intérét particulier." Cette diversité
des stratégies renforce a la fois la multiplicité des enjeux des collections elles-
mémes et est une condition nécessaire a la mise en place de I'institution. De fait,
les volontés politiques étant particuliérement limitées dans un cadre national
sans empire, c¢’est de la multiplicité de ces objectifs souvent contradictoires
que nait une alliance suffisamment forte pour permettre I'établissement des
musées ethnographiques.
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Faire parler les collections

Il est courant de vouloir saisir la diversité et la multiplicité des enjeux écono-
miques, symboliques, sociaux et savants qui président & I’établissement d’une
collection i travers I’examen des caractéristiques que présentent les objets qui
la composent."" Ainsi, les objets de prestige (bijoux, masques, ...) acquis par les
musées ethnographiques soulignent généralement a la fois les combats symbo-
liques que se livrent, au sein des patriciats urbains, les mécénes qui les financent,
mais soulignent aussi le poids croissant porté aux désirs d’un public profane
dont on suppose qu’il réclame de «belles» pieces.'? D'un autre c6té, I’ attention
portée aux artefacts domestiques et populaires (vaisselle, outils agraires, ...)
atteste les objectifs que les savants fixent au musée, lequel doit se concentrer
sur les objets qui ont une valeur testimoniale plut6t qu’esthétique.

Davantage encore, le souci de réunir la culture matérielle des populations étu-
diées met au jour les conditions de la collecte. La priorité accordée a 1’objet
contre les traces de la culture spirituelie ne va en effet pas de soi et éclaire ces
conditions. Elle instruit d’une part I’organisation de la recherche. Elle souligne
la prépondérance de I’institution muséale contre les universités et les sociétés
savantes et rappelle que, face a un savoir fondé sur des données réunies par
des amateurs, la matérialité des artefacts est comprise par les conservateurs
de musée comme garante d’une certaine objectivité contre la subjectivité et
I'ignorance des donateurs. D’autre part, cette priorité indique un programme
de recherche: la récolte de la culture matérielle permet d’objectiver I’archivage
des cultures en voie d’extinction. Fidéles aux préceptes popularisés par Adolf
Bastian et s’identifiant & cette «science du deuil» qu’est I’ethnographie, les
ethnographes suisses collectionnent «tout ce qu’on [leur] apporte, dans 1'idée
de sauver ce qui peut I’&tre»."* En se consacrant littéralement a ce qui est,
elle souligne ainsi la force du paradigme naturaliste contre 1’herméneutique.
Enfin Iintérét pour la culture matérielle éclaire une acception particuliere de
la culture. La valeur accordée a 1’objet refléte une conception essentialiste des
cultures indigénes: attestant le conservatisme des savants, les variantes sont des
faux qui n’ont pas le poids de 'original. Mais surtout, en leur attribuant une
essence, les savants réduisent les populations indigénes a un signe scientifique
désincarné. En réalité, il s’agit d’un dédoublement de la métonymie culture/
culture matérielle dans une seconde métonymie culture matérielle/signe scien-
tifique. Voila qui contribue a la déshumanisation des populations et qui explique
le paradoxe de 1’ethnographe. Souhaitant sauver la trace d’une population en
réunissant sa culture matérielle, il concourt par la & sa disparition. En sauvant
le signe scientifique qu’il confond avec la population, ¢’est elle qu’il détruit.'®
Il faudrait encore relever combien 1’intérét porté aux dimensions primitives des
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populations étudiées éclaire a la fois les intéréts savants (souci d’archivage,
intérét pour la préhistoire, posture évolutionniste) et le souci d’un passé idéalisé
et identitaire que partagent les élites sociales et culturelles face a un monde en
transformation, ici ou ailleurs.'®

Que disent les lacunes des collections?

De fait, ce que les collections disent sur ce qu’elles présupposent est tres instructif,
mais elles ne sont pas seules & dire des choses sur ce qui les rend possibles. La
lacune, qui bride 'ambition de chaque conservateur et menace toute collection
d’étre incompléte, éclaire de nouvelles dimensions de la collection. Et si la lacune
parle des collections, c’est qu’elle indique i la fois ce que I’on cherche et ce que
I’on n’arrive pas a acquérir: elle identifie donc a la fois les normes tacites du
musées et les conditions de I’acquisition.

Les ethnographes ont en effet pour objectif la constitution d’une collection qui
réunit I’ensemble de 1’ergologie'” d'une population. Cet ensemble forme le but
principal de I’enquéte et son succes se mesure au degré de complétude atteint.
Les contrats qui lient dans les années 1920 les collectionneurs au musée ethno-
graphique de Bile I’attestent: «Es ist fiir das Museum von grosserem Werte, den
materiellen Kulturbesitz eines Gebietes vollstindig zu besitzen, als von vielen
Gebieten nur in Bruckstiicken.»'* Cette idée de complétude ou de totalité, qui
trouve son origine dans la statistique naturaliste de Wilhelm von Humboldt,"
exige des ethnographes une description systématique des populations et, parce
qu’ils se concentrent sur la seule culture matérielle, I’acquisition de leur ergologie
compléte. Cette collection compléte de 1’ergologie d’une tribu ou, dans le pire
des cas, d’'un segment délimité de cette ergologie — la chasse, la nourriture, et
cetera — est généralement appelée «série».?® Cette exigence, qui se retrouve dans
les pratiques d’acquisition au musée comme sur le terrain, n’est pas anodine.
De fait, si, dés la naissance des musées ethnographiques, leurs conservateurs
soulignent la nécessité d’établir des séries de pieces, plutdt qu'un «peu de tout,
sans ordre et comme par hasard»,*' c’est que la promotion du musée du rang
de cabinet de curiosités & celui d’institution scientifique commande ce choix.
C’est dire que si la série constitue un leitmotiv dans la correspondance des
conservateurs, ¢’est qu’'elle forme le fondement du discours scientifique sur
lequel les ethnographes développent leur savoir. La série accorde au discours
ethnographique qui se fonde sur elle une plausibilité statistique et constitue la
garantie de la valeur scientifique du musée.” Mieux: les «séries aussi complétes
que possible»* accroissent encore 1’objectivité que la matérialité conférait a la
collection. Des lors, cet accroissement systématique promeut le musée au rang
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de lieu magique ou les objets passent du statut de merveille ou de curiosité a
celui d’artefact et de spécimen. Dans une perspective de biographie des objets
savants, cela signifie que les objets exotiques, dans un musée qui établit des
séries, connaissent et produisent une mutation: a la fois objets et sujets, ils
sont, dans le musée, dignes de 1’attention savante et capables de dire le vrai,
et, de ce fait, ils font du musée une institution du savoir.

Ce concept de «série» souléve deux questions. En premier lieu, il peut arriver
que «quelques pieces fort belles et d’une grande valeur [...] complétent de la
maniére la plus heureuse des séries insuffisamment completes».* Des lors,
n’importe quel objet, y compris les merveilles et les curiosités, peut compléter
une série et, dans ce cas, le bannissement de ces derniéres du projet ethno-
graphique est difficile a justifier — dans la pratique au moins car, en tant que
programme, il sert a faire du musée une institution du savoir. Lié a ce premier
probléme, et affleurant a chaque instant dans le discours des ethnographes,
apparait le concept paradoxal de la lacune. Ignorant de fait I'ampleur du tout
qu’ils cherchent a compléter — puisque le projet naturaliste vise a décrire ce
que |’on ne connait pas encore — les ethnographes devraient se trouver dans
I'incapacité logique de qualifier tel ou tel objet de lacune. Or il arrive souvent
que les conservateurs regrettent une lacune ou, au contraire, se réjouissent de
voir comblée une lacune de leur collection. Ces ethnographes ne sont pourtant
pas des affabulateurs. Les lacunes qu’ils pensent combler ne complétent donc
pas un ensemble hypothétique de ’ergologie universelle, mais une unité bien
plus modeste: celle des collections connues qui constituent, au méme titre que
leurs présupposés épistémologiques, I’horizon d’attente des ethnographes. En
réalité, derriére le concept de série, et mise en évidence par I'idée de lacune,
se trouve la quéte d’un savoir connu et homologué, qui nourrit a la fois les
dimensions prestigieuses et savantes du musée.

A ce titre, ce que nous disent les lacunes, ¢’est donc que la récolte d’objets vise
d’abord la reproduction d’un savoir légitime que 1’observateur ne découvre pas
sur le terrain. D’une certaine maniére, le travail de ’ethnographe tient ainsi de
la méthode du philatéliste. Il cherche a rassembler un nombre fini d’objets que
d’autres ont déja recueillis, publiés ou exposés: «[...] 'expérience, disait Vincent
Debaene en examinant le travail des ethnographes. ne peut démentir la théorie.»”
Des lors, le musée qui recueille les objets n’est plus un laboratoire ou chacun
expérimente des hypotheéses audacieuses, mais il est la reproduction d’un outil de
travail légitimé par les autorités du champ de recherche. Dans les musées d’ethno-
graphie, on «fait comme» pour «bien faire», de maniere a conférer au musée le
statut d’institution homologuée, donc valorisante pour la ville qui I’héberge et les
familles qui le financent. A cet effet, et dans la mesure ou les questions vives du
champ de recherche sont mal maitrisées par des ethnographes suisses davantage
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amateurs que professionnels, on se contente de réunir des artefacts déja connus
et qui répondent a des interrogations légitimes. Les lacunes doivent ainsi étre
comblées, car I'incomplétude supposée des collections dégrade le musée pour
n’en faire qu’un cabinet de curiosités et atteste, de ce fait, la fragilité du caractére
scientifique de 1’ethnographie.

Des lors, les lacunes disent aussi que tout n’est pas objet de collection, mais
que le regard est dressé par I’état du champ disciplinaire comme par la posi-
tion que le savant y occupe. Contrairement & ce que proclame le paradigme
naturaliste, tout ne se vaut pas dans la nature et I’épuisement du réel qu’il
revendique n’a de valeur que programmatique. Chacun n’est pas également
capable de définir pour les autres les axes de recherche et les objets 1égitimes.
Au contraire, les ethnographes suisses, dominés dans le champ de recherche,
se contentent généralement de reproduire ce savoir selon diverses modalités.
Alors que certains, comme Henri-Alexandre Junod, suivent simplement les
recommandations aux voyageurs et entreprennent «une enquéte systématique
d’aprés le questionnaire préparé par le Professeur J. Fraser 4 'intention des
chercheurs désireux de réunir des faits ethnographiques»,? d’autres vont étu-
dier les collections existantes dans les musées européens.”’ D’autres, enfin,
se rendent sur le terrain guidés par des publications scientifiques portant sur
les régions explorées comme les Bélois Fritz et Paul Sarasin qui se rendent
en Egypte armés de la somme d’Edward Lane sur les moeurs et coutumes
des Egyptiens.” A leur retour, ils estiment avoir pu réunir grace a ce travail
agrémenté de plus de 130 illustrations une collection compléte de I’ergologie
¢gyptienne, c’est-a-dire conforme au savoir établi par Lane.

L’ensemble de ces pratiques vise naturellement a se familiariser avec les arte-
facts indigénes autant qu’a étre au fait des derniéres avancées de la discipline.
Elles permettent cependant surtout de repérer les piéces incontournables d’un
groupe culturel au sein duquel on ne séjournera que briévement. C’est donc
autant un moyen de palier les insuffisances de la méthode extensive que de
réunir a moindre frais des collections de valeur pour son institution. C’est ainsi
que se comblent les lacunes qui informent aussi des spécificités savantes des
pratiques d’enquéte et montrent la science en train de se faire. A cet égard, et
cela pourrait étre développé, les lacunes disent beaucoup des conditions po-
litiques de la collecte sur le terrain et des relations coloniales dans lesquelles
elle s'inscrit.
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Conclusion

Si ’examen des collections éclaire la nature des collections et en explicite
les motifs, s’il souligne I'importance de 1’organisation de la recherche et la
prépondérance de I'institution muséale ainsi que le role des programmes de
recherche, et s’il permet d’identifier la conception de la culture qui préside la
collecte, I'étude des lacunes semble au moins aussi enrichissante. Elle met en
évidence la fonction de la lacune dans la division entre amateurs et profes-
sionnels et rappelle la fragilit¢ du projet ethnographique; elle signale que le
terrain peut étre une expérience, mais jamais une découverte et reconnait la
hiérarchie des positions des acteurs de 1'ethnographie; enfin elle met au jour
la nature des pratiques savantes et leur impact sur la recherche, et confére a la
lacune le r6le de catalyseur des pratiques de collection.

Voila qui atteste la valeur opératoire de la lacune comme outil analytique. Voila
surtout qui souligne la place centrale de la lacune dans la collection: récurrente
dans la correspondance des conservateurs, la lacune, loin d’étre impensée, est
continiiment présente dans la pratique du collectionneur ou du scénographe. Signe
vide, elle est également un signe fini, 4 'opposé de la collection finie qui n’est
jamais qu’une chimere: ¢’est donc elle qui forme la constante des pratiques de
collections a I'aune de laquelle on peut essayer de les comprendre. Enfin, par sa
finitude, elle contribue & perpétuer I'illusion d’une collection qui peut se com-
pléter par I'agrégation de ces unités manquantes. De cette maniére, elle favorise
la dynamique de collection et s’en trouve a sa source. Récurrente, constante et
stimulant les pratiques de collections, la lacune se trouve non seulement a |’ ori-
gine des collections, elle leur est nécessaire. Cela semble vrai des collections
ethnographiques. Pour les autres, le travail reste a faire.
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Zusammenfassung

Die Liicke als Spiegel der Sammlungspraktiken

In diesem Artikel postuliere ich, basierend auf einer Untersuchung der Samm-
lungspraktiken von ethnografischen Museen in der Schweiz zu Beginn des
20). Jahrhunderts, dass die Liicke das gemeinsame Element in allen Sammlun-
gen ist. Der Blick auf diese Leerstellen erdffnet also neue Perspektiven zur
Erforschung von Sammlungen. Mit dieser nie gefiillten, ja gar unpassierbaren
Liicke miissen sich die Kuratoren immer auseinandersetzen womit diese zur
Konstante der Sammlungen wird. Sie wird zum veritablen alter ego der Samm-
lungen, zum Spiegel in dem sich reflektiert was diese verbietet und damit bringt
die Untersuchungen eben dieser Leerstellen die Charakteristik der jeweiligen
Sammlung hervor. Vor allem aber ist der Blick auf die Sammlungsliicken ein
Instrument, um sowohl die stillschweigende Normen des Museums, als auch
die Bedingungen der Anschaffungen von Sammlungen zu untersuchen sowie
die Grenzen eines erfolgreichen Sammlungsaufbaus auszuloten.

(Ubersetzung: Aline Steinbrecher)
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