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Literatur zum Thema
Comptes rendus thématiques

Henri Roorda et 'lhumour zébre
Pédagogue libertaire,
chroniqueur facétieux

Humus, Lausanne 2009, 144 p,, fr. 25—

Sa drélerie lui a été funeste. La postérité
a preféré ne retenir de lui que le person-
nage excentrique et parfois loufoque (loup-
phoque, comme 1l disait dans son bestiaire
Imaginaire), I’humorniste lucide et déses-
péré qui publiait des «trésors de gaieté»
mais se suicida en 1923, en cubliant le
militant libertaire pacifiste, qui s’inscrit, il
est vrai, moins facilement dans le paysage
littéraire vaudois. Ce livre collectif édité
a ’occasion d’une exposition au Musée
historique de Lausanne a le mérite de
rappeler dans quel terreau prend racine
["humeur de Henri Roerda (1870-19235),
grace notamment a des correspondance
inédites et a 'exhumation de textes oubliés
dans les (Euvres complétes publiées en
1969 par André Guex a I’Age d’homme
en 1969

Le pére de Henri, Sicco, est un
fonctionnaire hollandais au parcours
atypique qui finira par étre renvoyé pour
ses positions anticolonialistes. Installé en
Suisse, il est en contact épistolaire avec
les milieux anarchistes, il fréquente Eli-
sée Reclus, le fameux géographe réfugié
a Clarens, rencontre Pierre Kropotkine,
alors installé a Geneve. Le jeune Henn
est tres marqué par ces relations, notam-
ment Reclus qui est un peére spirituel pour
lui, prenant la place de Sicco, décédé alors
que le jeune homme n’a que 16 ans. Des
I’adolescence, il s’affirme «communiste-
anarchiste», dans une version morale
et non-viclente, comme le montre la
correspondance qu’il entretient avec

Reclus rentré en France, avec Domela
Nieuwenhuis ou avec Jacques Gross. 11
publie plusieurs articles dans les revues
anarchistes ou socialistes de 1’époque, Les
Temps Nouveaux ou L’ Humanité nouvelle.
Ausortir de I'Université, a 22 ans, 1l est
engagé comme professeur d’arithmétique
et de mathématiques a [’Ecole supérieure
de jeunes filles, a Lausanne, puis au Col-
lege classique. Il fera toute sa carriere dans
I’enseignement secondaire.

Enseignant et libertaire, il est inévi-
table que Henri s’ intéresse a la pédagogie
nouvelle, Des la fin des années 1890, 1l dé-
nonce [’école comme lieu d’apprentissage
de la docilité et du savoir inutile dans des
textes qui connaissent un certain succes.

Il entretient des liens avec 1'Institut Jean-
Jacques Rousseau, a Geneve, et avec
I"Ecole Ferrer, créée a Lausanne en 1909,
Sa correspondance révele un ample réseau
anarchisant, de Max Nettlau a Paul Robin,
d’Amédée Catonné, dit Dunois, a Luigi
Galleani... Il se lie par ailleurs d’amitié
avec Edmond Gilliard, son collegue au
College, avec qui il partage une position
marginale dans |’ institution.

Lorsque la guerre éclate, 1l affirme son
antimilitarisme et son pacifisme dans plu-
sieurs revues romandes, les Cahiers vau-
dois, I’ Arbaléte, les Tablettes. A-t-11 été
alors frappé par 'impuissance du mouve-
ment ouvrier a empécher la guerre? Faut-il
y voir les premiers signes de décourage-
ment et de lassitude qui I’ameéneront quel-
ques années plus tard au suicide? Roorda
abandonne une certaine apreté, devient
moins radical, se moque du verbalisme ré-
volutionnaire. En 1917, son fameux texte,
Le pédagogue n’aime pas les enfants, loin
d’&tre un brilot militant, est destiné a ses
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collegues et sera apprécié par plusieurs
d’entre eux. Cette méme année, 1l entame
ses chroniques désabusées et droles dans
la Tribune de Lausanne, continuera dans
cette veine avec |’ Almanach Balthasar
puis avec ses collaborations a la Gazette
de Lausanne et a la Tribune de Geneéve.
Paradoxalement, au mement méme ol ses
publications se multiplient, Roorda plonge
dans la dépression. Il se suicide en 1925.
Cet ouvrage redonne a I"humour
de Roorda sa profondeur, rééquilibre le
personnage, sans cacher ni sa retenue
politique — il ne fut pas un homme de
parti ou d’organisation — ni son impres-
sion d engluement dans un quotidien
déprimant. Mais, comme souvent dans
les colloques, les contributions réunies
ici sont «spécialisées» — [ une porte sur
Roorda pédagogue, 1’autre sur Roorda
anarchiste, une autre sur Roorda éditeur
d’almanach, et caetera. Elles ouvrent des
perspectives nouvelles, mais font vivement
souhaiter une synthese, ot I'importance
de la Grande Guerre, notamment, dans cet
itinéraire, pourrait étre mieux montrée.

Alain Clavien (Fribourg)

Eric Santschi

Par dela la France et I’'Allemagne
Gonzague de Reynold,

Denis de Rougemont et
quelques lettrés libéraux suisses
face a la crise de la modernité
Alphil, Neuchatel 2003, 656 p., fr. 59.—

Issu d’une these, |'ouvrage volumineux
(650 pages) présenté par Eric Santchi est
consacré pour I’essentiel a [’ceuvre litté-
raire et politique de Gonzague de Rey-
nold (1880-1970), aristocrate fribourgeois,
figure de proue de la droite catholique et
sympathisant, sinon instigateur de la droite
extréme en Suisse. Certes dans son intitulé,
cette étude renvoie également a Denis de

Rougemont (1906-1985) et a «quelques
lettrés libéraux suisses». Mais ces prota-
gonistes, loin d’incarner une part subs-
tantielle d’une problématique cohérente,
apparaissent par la suite comme de simples
faire-valoir de "aristocrate fribourgeois.

De cette optique, découle aussi le plan
de I"ouvrage, qui suit I’ordre chronolo-
gique des publications de G. de Reynold,
recensées icl en nombre impressionnant.
Quant aux contributions de ses contem-
porains, elles sont puisées surtout dans
le Journal de Geneve, qui sert dans ce
cas de source principale. En laissant I'im-
pression, discutable, que de Reynold s’est
imposé comme chef intellectuel de la
droite genevoise, tout en ralliant a ses vues
les protestants «libérauxs» détenteurs de
I"héritage de Calvin. De son c6té, la trame
biographique concrete de G. de Reynold
ne se dessine qu’en filigrane et seulement
de maniere allusive — les chapitres les plus
instructifs étant sans doute ceux ol sont
cités des extraits des correspondances
entre ce dernier et ses interlocuteurs. Si
bien que pour saisir les enjeux des activités
du personnage au centre de cette étude,
mieux vaut se référer ponctuellement
a ’excellent ouvrage d’ Aram Mattioli:
Gonzague de Reynold, idéologue d’une
Suisse autoritaire (Editions universitaires,
Fribourg 1997).

Le travail de M. Santschi s’ ouvre sur
la narration de ladite «conquéte de Ge-
neve» par de Reynold et I’avenement de
I’«Helvétisme» a [’aube du 20e siecle et
durant la Premiére Guerre mondiale. Pour
s'attacher ensuite, dans une deuxieme
partie, aux écrits littéraires et journalis-
tiques de G. de Reynold au cours de
I’apres-guerre, dont le point culminant est
la publication en 1929 de La démocratie
et la Suisse, commentée par ailleurs de
maniére peu critique. Puis conforme a
I’itinéraire de 5. de Reynold qui démé-
nage a Berne, la troisieme partie s’éloigne
relativement de Geneve, pour introduire la



Literatur zum Thema / Comptes rendus thématiques

vision «germano-romaine» de I’aristocrate
fribourgeois. Des circonstances ol apparait
enfin la figure de Denis de Rougemont,
alors a Paris ou 1l s’initie au «personna-
lisme» dans les milieux d’une élite am-
bigué a la recherche d’une supposée troi-
sieme voie entre démocratie et fascisme.
Une expérience dont on pourrait déduire,
mais M. Santschi ne le fait pas, qu’elle

se trouve au fondement des affinités de
pensée entre de Rougement et de Reynold,
tous deux acquis a I'esprit €litaire et anti-
démocratique.

Ce sur quoi, la quatrieme partie re-
prend pour |’entre-deux-guerres le theme
de I'«Helvétisme», auquel se greffe dé-
sormais des informations sur la collabo-
ration de G. de Reynold avec |’extréme
droite genevoise, appelée ici pudiquement
«droite populiste». Ajoutons que sans
aucun fondement, cette partie s’ouvre sous
les auspices d’un certain lyrisme ramuzien,
avec un premier chapitre intitulé: «Le Pas-
sage du poete»...

Quant a la cinquieme et derniere
partie, elle porte sur les années 1930 et
la Seconde Guerre mondiale, lorsque de
Reynold se rapproche du frontisme et de
I’idéologie fasciste. Il n’en demeure pas
moins que pris en écharpe par le mot clé
de «Helvétisme réncvés, le traitement de
cet épisode masque |’ alignement de ce der-
nier non seulement sur la droite extréme
sulsse, mais aussi sur le «nouvel ordre»
de I’Allemagne nazie.

Ce survol du contenu fait émerger
quelques notions phares, dont M. Santschi
se sert pour construire une sorte d’axe de
références censées ordonner 1" ceuvre de
Gonzague de Reynold. A ceci pres que
I’«Helvétisme», tout d’abord, n’est jamais
clairement défini ou analysé, mais utilisé
en permanence pour créer I'illusion d une
cohérence dans la pensée reynoldienne.
Dans un autre registre, il en est de méme
pour I'image d’une «Genéve capitale», a
savoir le supposé lieu fort de I’activité de

1" aristocrate fribourgeois, ol le Journal de
(GGeneve jouerait le rble de plateforme pour
la diffusion de ses perspectives politiques.
Cotoyant ces deux axes factices, on trouve
entre autres des expressions telles «Ro-
mandisme», «Suisse germano-romaine»
ou «dépassement révolutionnaire-con-
servateur», convoquées sans doute pour
donner aux idées de G. de Reynold une
profondeur ou une étendue sans pareil.

Le comble de la confusion vient toutefois
de 'usage réitéré et abusif de notions
comme «libéral», «libéralisme», «fond
intellectuel libéral» ou encore «corde libé-
rale» qui, insérées dans un contexte singu-
lierement brouillé, masque le fait que de
Reynold s’était donné pour mission ultime
de mettre fin a la démocratie, a la Suisse
libérale de 1848 et a ses droits politiques.

D’autres faits ou conceptions par
contre, pourtant caractéristiques de la pen-
sée de . de Reynold, sont pour leur part
négligés ou soigneusement écartés. Font
ainsi défaut, entre autres, 1’ antisémitisme
ou les textes élogieux sur le régime de Sa-
lazar. Om cherchera aussi en vain un article
paru dans la Schweizer Hlustrierte Zeitung
du 25 décembre 1940, ot de Reynold
plaide pour une coopération active avec
la nouvelle Europe de Hitler; ou encore
celui de septembre 1941 dans Aktion,
une revue de propagande de I’ Allemagne
nazie. Des exemples, parmi d’autres, qui
pourraient témoigner des précautions
prises par M. Santschi pour construire
une image de [’aristocrate fribourgeois
en grand intellectuel a la «sensibilité libé-
rale».

Ceci étant, on aurait souhaité qu’en
lieu et place d’une approche chronologique
aux écrits de G. de Reynold, rythmée
par maintes et inévitables redondances,

M. Santschi procede par une analyse
thématique. Ce qui lui aurait sans doute
permis non seulement de moins diluer
son propos, mais aussi de mieux scruter
les figures importantes de la pensée rey-
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noldienne. Sans oublier la masse de faits
ou patronymes évoqués sans la moindre
information pour les situer, et dont la con-
séquence prive le lectorat du suivi et du
contexte nécessaires a la compréhension
de la pensée, déja fort ambigué, de Gon-
zague de Reynold.

Hans Ulrich Jost (Lausanne)

Erwin Marti

Carl Albert Loosli, 1877-1959
Im eignen Land verbannt
(1914-1959)

Bd. 3, Erster Teil

Chronos, Zarich 2009, 528 S., Fr. 68—

Vielgestaltig waren seine geistigen Inter-
essen, innevatly seine Denkart. Das Leben
und Werk des Schweizer Schriftstellers
Carl Albert Loosli (1877-1959) laden dazu
ein, den progressiven, provokanten und
kampferischen Kiinstler historisch im lite-
rarischen Feld seiner Zeit zu verorten. Ein
solches Vorhaben entlang des intellektuel-
lensoziologischen Ansatzes Pierre Bour-
dieus erscheint in sofern viel versprechend,
als Loosli die Machtkonstellationen des
literarischen Betriebes in der Schweiz
nicht nur kritisierte, sondermn zugunsten
von mehr Autonomie der Schreibenden so-
wie eines direkteren Zugangs ihrerseits zu
den Lesenden gezielt zu verandern suchte.
(148, 228) Dies nicht nur um dadurch

die Wirkungschance seiner literarischen
Texte, sondern auch seiner politischen
Interventionen zu verbessern. Davon be-
richtet Loosli-Forscher Erwin Marti im
vorliegenden Werk. Es handelt sich um
den ersten Teil des dritten Bands innerhalb
seiner umfangreichen Biografie iiber den
Mundartschriftsteller, Journalisten und k-
tischen Intellektuellen aus dem bernischen
Biimpliz. Wahrend Marti im ersten Band
die tragische Sozialisation des in diversen
Jugendanstalten maltratierten Waisen

bis zu seiner Etablierung als Journalist
(1877-1907) darlegt, konzentriert sich der
zweite Band auf Looesli als Satiriker, Kri-
minalautor und Schweizkritiker, auf sein
kulturpolitisches Engagement und seinen
taglichen Existenzkampf (1904-1914), Der
dritte Band nun, unterteilt in zwei Blicher,
setzt sich mit den vielseitigen couragierten
politischen Interventionen des Biimplizers
auseinander (1914-1959); Band III/1 gilt
es hier zu besprechen.

Looslis politische Eingriffe haben
auch retrospektiv nichts an Faszination
eingebiisst, vor allem wenn man bedenkt,
wie innovativ seine Ideen und wie radikal
seine soziopolitische Kntik auf Zeitgenos-
sen gewirkt haben mochten. Entsprechend
hoch, so Marti, war der Sanktionsdruck,
dem sich der Intellektuelle aufgrund seiner
Interventionen in brisante herrschaftspoli-
tische Belange jahrzehntelang ausgesetzt
sah, worauf der Untertitel des Buches
— «Im eigenen Land verbannt» — verweist.
Die damit einher gegangenen andauernden
Probleme der familiaren Existenzsiche-
rung — Loosli hatte im Lauf der Jahre seine
Frau und fiinf Kinder zu versorgen, wirft
die Frage nach Motiven seiner vielerorts
angefeindeten Eingriffe auf. Diesbeziig-
lich verweist Marti plausibel auf Looslis
Sozialisation als Kind, Jugendlicher und
Bohemien, in denen er Erfahrungen von so
pragender Kraft gemacht hatte (vgl. Bd. 1),
dass die Erinnerungen daran sein Denlen
und Handeln lebenslang leiteten. So hatte
Loosli wahrend seiner Odyssee durch
Schweizer Jungenderziehungsanstalten,
vor allem in Trachselwald «Diktatur mit
Terror, Folter, Bespitzelung am eigenen
Leibe erfahren, [... ] Zensur und seelischen
Zwang erlebt». Zudem war er 1898 in Pa-
1is «mitten in die Turbulenzen der Affare
Drevfus» geraten, hatte vor Ort den beein-
druckenden Kampf Emile Zolas zugunsten
der Menschenrechte verfolgen konnen.

(8 [ Trachselwald und Paris als Looslis
Schliisselerlebnisse zu bezeichnen, ist nahe
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liegend, denn zwei seiner wichtigsten und
langwierigsten politischen Themen waren,
erstens, die Reform des Anstaltswesen
und Jugendrechts sowie, zweitens, die
Bekampfung des Antisemitismus in der
Schweiz.

Es sind Looslis Interventionen in beide
Sachgebiete, die Marti in jeweils zwel
Kapiteln umfassend schildert. Wenngleich
sich der Biograf nicht explizit auf theo-
retische Ansdtze bezieht, beantwortet seine
Gesamtdarstellung doch implizit ein an
entsprechenden Fragestellungen orien-
tiertes historisches Erkenntnisinteresse.
Das Buch ist abgesehen von einer kurzen
Einleitung in zehn Kapitel aufgeteilt. Am
Ende befinden sich der Anmerkungs-
apparat, das Abkiirzungsverzeichnis, die
Bibliografie, ein Dank und ein Personen-
register. Nach einem thematischen Aufriss
(Kap. 1), folgt ein Abschnitt, der sich mit
Looslis Gedankenwelt wahrend des Ersten
Weltkriegs auseinandersetzt (Kap. 2). In
Kapitel 3 entfaltet Marti Looslis Freund-
schaft zum Schweizer Kiinstler Ferdinand
Hodler, dessen Archivar er wurde. Es sind
vor allem die Kapitel 4-10, in denen sich,
dank Martis fundierter Darstellung, ein
komplexes Bild des Intellektuellen Toosli
erschliessen lasst.

In den Kapiteln 4, 7 und 8 wird viel-
faltig die elementare Bedeutung aufge-
zeigt, die Kunst gemass Loosli fiir das
Gemeinwesen habe, weswegen deren
Schopfern, so sein Pladoyer, auch von
staatlicher Seite eine stiarkere symbolische
Geltung zugesprochen werden miisse.
(147) Ausgehend von einem schlechten
Menschenbild (275 [ ) sah er den Zweck
von Kunst in der «Forderung unseres
allgemeinen Menschentums», (137) mit-
hin in der «Gesittung» einer Gesellschaft
im Sinn des Gegenteils von Barbarei.
(284 f.) So engagierte er sich fiir die
soziale Aufwertung und die berufliche
Autonomie von Kulturschaffenden etwa
fiir das Urheberrechtsgesetz (143) oder

fiir Selbstorganisation und Berufsausbil-
dung. (145) Seine Ideen waren oft ihrer
Zeit voraus, etwa sein Pladoyer fiir eine
Alltagsgeschichte (279) oder seine ange-
sichts des NS-Jargons 1934 formulierte
These, Sprache diene als «zuverlassiger
Gesittungsgradmesser» einer Gesellschaft.
(260) So erscheint Loosli, gemiss Marti,
bereits in den 1920er-Jahren hinsichtlich
des sich auch in der Schweiz verbreitenden
antisemitischen Klimas «geleitet vom Ge-
spiir des Visiondrs, der drohendes Unheil
ahnte». (310) Die Dreyfuss-Affire habe
1hn dafiir sensibilisiert, «die Gefahrlichkeit
des Antisemitismus flir die Demokratie,
fiir die Menschen- und Biirgerrechte und
fiir den Zusammenhalt eines Volkes zu
erkennen». (291) Loosli — geleitet von
Mitgefiihl und Niéchstenliebe sowie von
Prinzipien der Aufklarung, Toleranz, Ge-
rechtigkeit und des Minderheitenschutzes
— gniff ein, dies nicht zu letzt um der
republikanischen Staatsform willen, zum
Schutz der Schweizer Demokratie.

Er fiihrte seinen unermiidlichen
Kampf gegen den Antisemitismus in zahl-
reichen Schriften kenntnisreich und mit
bewundemswerter Zivilcourage. Zu Recht
wiirdigt Marti diese imposanten Interven-
tionen, indem er detailliert davon Zeugnis
ablegt. Bereits 1926 reagierte Loosli auf
judenhetzerische Schmiahschriften mit
seiner viel beachteten Abhandlung Die
schlimmen Juden. 1934 wurde er zum
iiberparteilichen Gutachter im Berner
Prozess berufen (Kap. 9 und 10). Antrieb,
eingeklagte Wertideen, Argumentationen
und Kritik werden von Marti ebenso aus-
gefithrt wie die mannigfache Resonanz
darauf und die Netzwerke, in denen sich
der Biimplizer bewegte. Sorgfaltig stellt er
auch Looslis bahnbrechende Eingriffe zu-
gunsten eines Wandels des Anstaltslebens
und Jugendrechts dar (Kap. 5 und 6), die
zu institutionellen Reformen fiihrten.

Marti hat mit seinem quellenreichen
Band III/1 eine facettenreiche Intellektuel-
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lengeschichte iiber einen der bemerkens-
wertesten humanistischen Querdenker der
Schweiz im 20. Jahrhundert vorgelegt.
Anzumerken wire, dass bel einigen
Ausdriicken unklar ist, ob es sich um
Quellenzitate handelt. Zudem hitten die
Bibliografie durch eine alphabetische Ord-
nung iibersichtlicher gestaltet und Looslis
Ideen teilweise mehr historisiert werden
konnen. Letztlich jedoch zahlt, dass es
Marti gelingt, die Magie eines engagierten
Kimstlers und kritischen Intellektuellen
einzufangen, der zwar bei einigen Eliten
seiner Zeit verfemt war, dessen Texte und
Taten aber noch Jahrzehnte spiter zu fes-
seln vermogen.

Dorothee Liehr (Ziirich)

Urs Bitterli

Jean Rudolf von Salis
Historiker in bewegter Zeit
NZZ Verlag, Zurich 2009, 294 p., fr. 48—

A I'instar d’autres intellectuels suisses
d’origine aristocratique, Gonzague de
Reynold ou Denis de Rougemont, Jean
Rudolf de Salis a consacré des centaines
de pages et plusieurs livres a se mettre
en scene et a se construire son propre
monument. Cette épaisse couche autobio-
graphique, écrite dans un style plaisant,
parfois complaisante par ailleurs, a long-
temps €té prise pour argent comptant. En
ben histerien, Urs Bitterli s’est attelé a
une relecture critique de ces écrits, avec
une approche fine et empathique. Il re-
prend les étapes de |'itinéraire de Salis,
conlronte ses dires avec d’autres sources,
releve au passage les silences ou les
enflures, les occasions manquées aussi,
mais d un ton modéré, mélange d’ironie
et d’attendrissement parfois face a son
ancien professeur un peu vantard, un ton
qui change agréablement de celui des pro-
cureurs indignés.

Ce qui ressort de cette enquéte ne
bouleverse pas I’itinéraire général déja
connu, mais il en nuance certaines tonali-
tés. Bitterli montre combien Salis apparait
durant les années d’entre-deux-guerres
comme un parfait représentant de sa classe
sociale, centré sur son existence privi-
légiée, d une sensibilité politique qui le
situe tres a droite de 1’échiquier politique,
la ot I’anticommunisme sert de bous-
sole. Un tel positionnement n’est pas pour
déplaire au Conseil fédéral qui nomme
professeur d’histoire a I’Ecole polytech-
nique ce jeune homme de 34 ans, qui vient
de terminer a Paris une these d histoire.
Cette charge n’est pas s1 lourde que Salis
ne puisse reprendre, une fois ses premiers
cours préparés, son ceuvre de journaliste
et de chroniqueur politique dans la Neue
Schweizer Rundschau. Aligné sur les po-
sitions du Conseil fédéral, il dénonce les
troubles d’une «clique internationaliste»
qui, a Geneve, s’ agiterait autour de la
Société des Nations, il déplore le ton trop
libre de la Neue Ziircher Zeitung face au
Troisieme Reich. Dans la biographie pétrie
d’admiration qu’il consacre en 1941 a Giu-
seppe Motta, Salis se montre trés compre-
hensif pour les sympathies mussoliniennes
du Conseiller fédéral tessinois.

D’avril 1940 a avril 1947, succédant
au joumnaliste Herbert von Moos mis a
I’écart par le Conseil fédéral a cause de
ses positions anti-nazies (ce que Bitterli
ne précise pas), Salis tient au micro de
la radio suisse alémanique une chro-
nique hebdomadaire qui connait bient6t
a I’étranger un immense succes. Cette
expérience est déterminante pour sa car-
riere; sans elle, écrira-t-il bien plus tard
avec une lucidité amusée, 1l serait resté un
professeur d’histoire de province, connu
de quelques collegues. Cette émission lui
vaut en effet une célébrité dans les pays
germanophones qui, au sortir de la guerre,
volent en Salis un résistant des cndes, tout
comme la France considérera le journaliste



Literatur zum Thema / Comptes rendus thématiques

René Payot, qui tient une émission ana-
logue sur les ondes romandes, comme un
résistant de la premiére heure. Pour I'un
comme pour 1’autre, il s’agit en fait d’une
méprise. Toutes ces émissions ont été
visées par la censure militaire, elles sont
purement informatives, d un ton neutre et
froid. Les deux chroniqueurs ont du reste
été choisis en fonction de leur confor-
misme politique. Mais pour les populations
de I’Europe occupée, abruties de censure,
ces simples informations équivalalent a un
encouragement et a I’espoir. L'historienne
Sybille Birrer avait déja relevé ce mal-
entendu et 1"habileté de Salis, comme de
Payot, a jouer de sa réputation résistante
par la suite. Bitterli propose ici un élément
de comparaison intéressant avec la «revue
de la semaine» publiée de 1942 a 1944
par le jeune Herbert Liithy dans le St. Gal-
ler Tagblatt, au ton beaucoup plus vif et
d’une lucidité tranchante qui contrastent
avec 'insignifiance des chroniques radio-
phoniques de son ainé, méme en tenant
compte du fait qu’un chroniqueur de
presse est plus libre de ses mouvements
que le commentateur d’une radio officielle.
Sa réputation vaut a Salis un séjour a
I"Université de Vienne, en pénurie d’en-
seignants suite a la dénazification. Précédé
par sa célébrité radiophonique, les cours
du professeur suisse connaissent un grand
succes, mais lui se tiendra prudemment
a |’écart de toute discussion politique,
tout en multipliant les rencontres dans
les milieux artistiques autant qu’avec
ses collegues. C’est a Vienne que germe
I'idée de son grand ceuvre, une Histoire
universelle de 1848 a 1949, Publié entre
1951 et 1960 en trois forts velumes, bien
accueilli par la presse mais assez peu
recensé par les revues professionnelles,
cet ouvrage tres européo-centré dans
lequel les hommes politiques et les di-
plomates jouent le premier role, apparait
plus comme illustration brillante d’une
ancienne tradition historique que comme

la manifestation d’'une nouvelle histoire.
Eléve de Seignobos qui a été le directeur
de sa these, Salis n’a jamais été sensible
aux renouvellements de sa discipline par
les sciences sociales, il ne s’intéresse pas
aux discussions autour des Annales, ni
avant ni apres la guerre.

En 1952, Salis est nomme a la téte
de Pro Helvetia. Il vy restera douze ans,
pendant lesquelles il détache peu a peu
I'institution de la Défense nationale spi-
rituelle, tout en restant proche du Con-
seiller fédéral Philipp Etter avec qui il
s'entend trés bien. En fait, il faut attendre
le tournant des années 1960 pour que Salis
commence a manifester de I'impatience
face a [’anticommunisme primaire et face
au conformisme étriqué qui ont cours
en Suisse. Fidele conseiller du prince,
lucide mais discret, il n’intervient pourtant
jamais dans la sphere publique, préférant
le contact personnel avec un Conseiller
fédéral a la prise de position médiatique.
Dans le privé pourtant, Salis ne manque
pas de courage, comme lorsqu’en 1964,
il adresse une lettre indignée au Con-
seiller fédéral Kurt Furgler qui bafoue la
«tradition suisse du droit d’asile» avec
ses mesures contres les réfugiés chiliens.
On retrouve ici cette différence entre le
privé et le public, que Sibylle Birrer avait
thématisée, et qui chez Salis va grandis-
sant depuis la Seconde Guerre mondiale.
Question d’habitus, d’efficacité peut-étre,
de prudence slirement. I.’audace lui vient
pourtant a la fin des années 1960, lorsque
le vent, 1l est vral, commence a tourner et
que sa carriere s’achéve. Salis accompagne
alors de ses articles ou de ses émissions
radiophoniques le combat des intellectuels
non-conformistes, Max Frisch qu’il admi-
re, ou Otto Walter, tout en restant a 1’ écart
des pétitions ou de prises de position trop
marquées. e temps vient enfin de I’ ceuvre
plus littéraire du mémorialiste qui consacre
plusieurs livres a son itinéraire a travers
le siecle, dans lesquels il évoque a son
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avantage les conflits et les divergences
qui €étaient jusque-la restées privées. Cette
ceuvre demeure aujourd hui la partie la
plus lue de sa production.

Cherchant le scandale, le Tages-Anzei-
ger a ainsi pu titrer lors de la sortie du livre
de Bitterli: «Sympathisierte von Salis mit
dem dritten Reich?» Proces stupide: faut-il
vraiment que les choses soient noires ou
blanches? I itinéraire de Salis n’est pas si
surprenant, que 1’on songe par exemple a
celu de certains journalistes fameux com-
me Pierre Béguin par exemple... Cestla
force du petit livre de Bitterli que de rap-
peler que les hommes évoluent.

Alain Clavien (Fribourg)

Alexis Schwarzenbach

«Maman, tu dois lire mon livre»
Annemarie Schwarzenbach,

sa mére et sa grand-meére

(trad. Etienne Barilier)

Metropolis, Genéve 2007, 424 p., fr. 49.50

Initialement paru en allemand:

Die Geborene

Renée Schwarzenbach-Wille
und ihre Familie

Scheidegger & Spiess, ZUrich 2004, fr. 48.—

A plus d’un titre, le livre d’ Alexis Schwar-
zenbach est une entreprise hors du com-
mun. D’abord parce qu’il évoque 1 histoire,
de 1883 a 1959, d’une famille bien parti-
culiere, que Niklaus Meienberg avait au-
trefois décrite comme un «clan», les Wille-
Schwarzenbach. Ensuite parce que le point
de départ principal de ses recherches est
constitué de pas moins de 100 albums pho-
tographiques, méticuleusement remplis,
mis en forme et annotés par son arriere-
grand-mere, Renée Schwarzenbach. Enfin,
parce que, justement, Alexis Schwarzen-
bach, historien de formation, fait lui-méme
partie de cette famille. Une famille qu’il

décrit de maniere extrémement détaillée,
au point que la lecture de ces plus de

400 pages semble parfois nous emporter
littéralement dans le quotidien des trois
générations de femmes et de leurs proches,
sur lesquelles son travail est centré.

Des la premiere phrase de son avant-
propos a l’édition allemande, parue en
2004, Alexis Schwarzenbach menticnne
I’enquéte de Niklaus Meienberg, Le délire
général. L’Armée suisse sous influence
(initialement publié en allemand en 1987).
Autant dire que la présente recherche
constitue une réponse a cet ouvrage qu’il
qualifie de «polémique», (7) méme si
elle est par ailleurs bien plus que cela.

En 1987, ¢’est presque par hasard que
Meienberg était tombé sur une riche cor-
respondance échangée entre le général
Ulrich Wille et sa femme Clara, durant

la période 1914-1918, ainsi que sur pres
d’un millier de photographies couvrant la
péniode 1902-1935. Son enquéte dénoncait
les sympathies du «clan» envers la Prusse
d’abord, puis le national-socialisme.

Un peu plus d’une décennie plus tard,
I"affaire des fonds en déshérence et le
Rapport Bergier ont changé la focale. De
sorte que, si la richesse et la profondeur
du travail historique mené pendant six ans
par Alexis Schwarzenbach, permettent
parfois de confirmer certaines des hypo-
théses avancées par Meienberg, ce travail
minutieux permet avant tout d’affiner et
de deétailler I’histoire de cette famille de
militaires et industriels suisses au-dela des
clichés, sans pour autant nier ou minimiser
les compromissions des ancétres.

Au fond, le moteur du projet d’Alexis
Schwarzenbach se situe ailleurs, dans ce
qu’il décrit comme un «attrait magique»
(7) que les albums photographiques de
son arriere-grand-mere avaient exercé sur
lui des son enfance. Ainsi, au cceur de la
recherche se trouve la tentative de faire
connaissance avec des aieules qu’il n’a
jamais eu 1’occasion de rencontrer. En
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particulier, son arrere-grand-mere Renée
Schwarzenbach, fille du général Ulrich
Wille et de Clara Wille née von Bismarck,
et mere de |’écrivain Annemarie Schwar-
zenbach.

Ce qui retient particulierement
’attention, c’est le systeme d’échos ex-
trémement dense établi entre les différents
types de sources. Le point de départ est
donc cette centaine d’albums photogra-
phiques élaborés avec minutie par Renée
Schwarzenbach. On vy trouve des «albums-
journaux», ol les photographies appa-
raissent par ordre chronologique et sont
accompagnées de légendes correspondant
directement a son journal intime, a cGté
d’albums plus thématiques: les différents
enfants, les chevaux et courses équestres
en général, ainsi que la vie de chacun de
ses chevaux d’élevage. Il est mentionné
que ce fonds d’archives, déposé en 1980
par I’un des fils de Renée Schwarzenbach
a la Zentralbibliothek de Zurich, est esti-
meé a quelque 10’000 négatifs photogra-
phiques. A ces albums s’ajoute 1’équivalent
de dix heures de films, que Renée a tourné
des 1928, Par ailleurs, Alexis Schwarzen-
bach évoque comme principales sources
écrites une vaste correspondarnce entre
Renée et ses freéres et sceurs, son mati,
et ses enfants. Toutefois, 11 ne subsiste la
plupart du temps que les lettres envoyées,
et non celles qu’elle avait elle-méme re-
cues. Enfin, et chose importante, 1’ auteur
a également eu recours a des rapports de
police, des documents diplomatiques, ainsi
que des dossiers médicaux.

Du point de vue de la reconstruction
de 1'histoire familiale, cet ouvrage met en
lumiere et pose un certain nombre de ques-
tions importantes. Tout d’abord, si 1’auteur
évoque donc comme point de départ prin-
cipal de sa recherche les photographies,
force est cependant de constater qu’il
n’en présente qu’ un nombre relativement
restreint, soit 35, sur les quelque 10°000.
Face a ’ampleur du fonds, 1l serait inté-

ressant de savolr comment se sont Opérés
les choix.

Plus problématique, cependant, est
I’usage parfois ambivalent que peut faire
I’auteur de certaines de ces photos. En
effet, ’'une des conclusions majeures
développées a partir des archives ma-
nuscrites concerne 1’homosexualité de
Renée Schwarzenbach, qui a entretenu
pendant plusieurs décennies une relation
avec la chanteuse d’opéra Emmy Kriiger.
Ainsi, ["une des hypotheses principales de
la recherche est que cette homosexualité,
qui €tait vécue sans étre nécessairement
explicitement nommeée, aurait été | 'une
des sources des nombreux conflits qui ont
émaillé les relations souvent tres difficiles
entre Renée et sa fille Annemarie. La perti-
nence de cette hypothese est cependant par
moments troublée par certains commen-
taires que 1’auteur formule en lien avec
un nombre restreint de photographies, au
sujet desquelles 1l préte a la photographe
ou a certaines personnes photographiées
des désirs homosexuels qui ressemblent
parfois plus a une projection du chercheur
qu’a des faits objectivement vérifiables.

Si cet aspect n’oblitere aucunement
I’ensemble de la recherche, il sculeve
cependant la question des criteres de sé-
lection, d’une part, et, d’autre part, des
modalités de présentation de ces photo-
graphies. En effet, celles-ci sont regrou-
pées dans un cahier central, et il n’y a par
ailleurs aucun fac-similé qui permette de
se représenter la disposition originale des
photos dans les différents albums. Ceci est
particulierement flagrant lorsqu’il place
d’un c6té une photo de Renée et son mari
Alfred, de [’autre une photo prise au méme
endroit d’Alfred et Emmy Kriiger. Il serait
ici éclairant de savoir si ¢’est Renée ou
I’auteur qui met en place la trame narrative
qu’implique la disposition en vis-a-vis des
photographies.

Néanmoins, sans conteste, les rares
passages plus subjectifs sont largement
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contrebalancés par la richesse du travail
sur les archives, certainement facilité par
I’appartenance d’Alexis Schwarzenbach
au «clan». Car, de fait, il semble légitime
de formuler |"hypotheése que, en tant que
membre de la famille, celui-ci a pu avoir
acces a des sources qui seraient autre-
ment restées relativement inaccessibles:
certaines archives lui ont été léguées; par
ailleurs, |'ouverture des archives familia-
les par leur gardien, Jirg Wille, fils cadet
du [rere de Renée, aura certainement été
rendue plus aisée. De surcroit, |’auteur
note combien il a pu compter sur différents
membres de sa famille pour obtenir I’acces
aux dossiers médicaux d’ Annemarie, et

de son frere Robert-Ulrich. Dans le cas

d’ Annemarie, si I’auteur ne déméle pas
entierement 1'écheveau des polémiques qui
ont entouré le déces de sa grande-tante, du
moins apporte-t-il de nouvelles informa-
tions importantes. Celles-ci mettent en évi-
dence I'interaction de différents facteurs:
accident de vélo et dépendance a la mor-
phine, certes. Mais aussi tres probablement
schizophrénie, ou du moins le traitement
psychiatrique de choc consécutif au dia-
gnostic de cette maladie.

Au final, cette recherche ouvre donc
certainement une question importante, du
point de vue de I’élaboration de 1’ histoire
familiale: qui est le plus 8 méme d’ceuvrer
dans le chantier des archives familiales, en
étant en position d’accéder a un maximum
de sources écrites, photographiques et
orales, tout en garantissant la plus grande
objectivité scientifique possible? Ce livre
en offre en tout cas un exemple saisissant.

Svlvie Ramel (Genéve)

Caroline Calame
Une écrivaine engagée
T. Combe (1856-1933)

Nouvelle Revue neuchateloise, no 91-92,
automne-hiver 2006, 143 p,, fr. 28.—

Alice Rivaz, Monique Saint-Hélier ou
Corinna Bille, impossible aujourd’hui
d’aborder la littérature romande sans
prendre en compte la contribution de ses
auteurs féminins. Cette reconnaissance ne
fut pourtant que tardive. Il aura en effet
fallu attendre le début des années 1980 et
I’affirmation du paradigme gender pour
que les milieux académiques et littéraires
daignent se pencher sérieusement sur
I’apport des femmes a la littérature ro-
mande, sous [’'impulsion des travaux de
Doris Jakubec, de Frangoise Fornerod et
plus tardivement, de Monique Pavillon.
Reste que jusqu’ici, les études concernant
les auteures précédant le 20e siécle ne sont
pas légion. Chacune d’elles est des lors a
considérer avec d’autant plus d’attention.
Saluons donc Uinitiative de Caroline Ca-
lame, qui a consacré en 2006 a T. Combe,
I"une des plus prolifiques auteures ro-
mandes du 19e siecle, la consistante meno-
graphie Une écrivaine engagée. T. Combe
(1856-1933).

D’autres chercheurs, parmi lesquels
Monique Pavillon, s’étaient auparavant
intéressés a |’écrivaine neuchételoise,
mais de maniére bien moins compléte que
ne 1"a fait Caroline Calame a 1’occasion
du 150e anniversaire de la naissance de
celle-la. De la jeunesse locloise, dans
une famille d’ouvriers de I’horlogerie,
aux combats pour 'interdiction de 1" ab-
sinthe ou I’instauration du suffrage fe-
minin, en passant par la collaboration a
la Bibliotheque universelle d’Edouard
Talichet, I'historiemme a méthodiquement
dépouillé le fonds T. Combe, conservé
a la Bibliotheque du Locle qui en est la
propriétaire, pour restituer, a grand renfort
de documents iconographiques, la riche
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chronologie du parcours de I’auteure
locloise. Ce dernier est doublement
intéressant dans la perspective d’une
histoire des intellectuels. Littérairement
d’abord, puisque 1'ceuvre de T. Combe
s’insere dans la période qui précede
I’émergence d’une littérature romande
faisant éclater le cadre régionaliste.
Caroline Calame met en évidence les
contraintes pesant sur cette femme écri-
vant a une époque ol «I’écrivain féminin
suscite la méfiance ou ['ironie». Celle qu
s’appelle en réalité Adele Huguenin devra
ainsi se cacher derriere un pseudonyme
androgyne pour éluder le préjugé négatif
pesant sur la littérature féminine. Sielle
rencontrera rapidement un certain succes
dans le canton de Neuchatel et méme au-
dela grice a la Bibliotheque universelle,
ses textes, empreints d’un naturalisme
régional difficilement exportable, ne

s’ imposeront jamais aupres du public
frangais malgré plusieurs tentatives de
percée.

Mais ¢’est moins sur le plan littéraire
que sur celui de 'engagement que T. Com-
be apparait comme une figure embléma-
tique de I'histoire des intellectuels helvé-
tiques. A partir de 1890, a la suite de ce
que Caroline Calame appelle une «crise
morale», T. Combe mettra en effet sa
plume au service de ses idées. Elle n’écrira
des lors plus que des récits édifiants. e
premier en date, Une Croix, marque le
début d’une croisade contre 'alcool qui
culminera avec son investissement en
faveur de ['initiative pour |'interdiction de
I’absinthe, qui sera acceptée par le peuple
en 1908. T. Combe militera également
pour la valorisation du role de la femme au
foyer. Mais contrairement a beaucoup de
ses homologues de la premiere génération
de féministes suisses, elle concentrera scn
action sur les classes populaires. C’est a
leur attention qu’elle animera jusqu’a la
fin de sa vie plusieurs groupes destinés a
inculquer aux jeunes filles de 1’époque les

rudiments de I’économie domestique et de
la bonne moralité. En vertu du réle central
qu’assume selon elle la femme au sein de
la famille, T. Combe plaidera en outre pour
le suffrage féminin. Ces différents combats
I’ameneront au cours de ses 20 dernieres
années de vie a devenir une compagnonne
de route du parti socialiste loclois, dont
la plupart des membres sont abstinents et
soutiennent eux aussi le suffrage féminin.
S1 1’on peut adresser quelque reproche
a Caroline Calame, c’est sans doute celul
de ne pas suffisamment mettre en perspec-
tive ce que son analyse exhaustive des
sources démontre. Ainsi, I’on regrettera
que |’auteure ne s attarde pas davantage
sur la premiere vague féministe suisse,
mouvement protéiforme complexe auquel
T. Combe contribue, notamment par son
action pédagogique aupres des jeunes
filles de classes populaires. [.’on pourra
également regretter le manque de points
de comparaison fournis par Caroline Ca-
lame quant a la place qu’occupe T. Combe
dans la littérature romande de la fin du
19¢ siécle. Mais ce type de lacunes se
retrouve dans bien des biographies.

Francois Tardin (Neuchatel)

Matthias von Gunten
Max Frisch Citoyen

Hessegreutert Film, Pelican Films GmbH, Look Now,
DVD, 94 min., 2008, fr. 38—

Pour qui s’intéresse a la Suisse du second
20e siecle, Max Frisch (1911-1991) est
une figure incontournable, Mais de celles
qui occupent une place particuliere, a la
fois centrale et marginale. Simultanément
«mauvaise conscience» du pays et patriote
tourmenté, produit du terroir et nomade
cosmopolite, écrivain «engagé» et mora-
liste rétif au politique, 1’écrivain zurichois
aura tellement cultivé les paradoxes — tout
commie le doute permanent — qu’il n’a
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offert que peu de prise a ceux qui auraient
¢été tentés d’en faire un porte-drapeau
militant ou une icéne culturelle. Quant

a la Suisse officielle, elle aura attendu la
remise du prestigieux Prix de la Paix des
Libraires et Editeurs allemands en 1976
pour le recevoir solennellement! Il faut
dire que I’homme n’a pas ménagé les élites
du pays et que son hostilité a I'égard de
|’Etat se radicalisera encore au soir de sa
vie, lorsqu’éclatera I’affaire des fiches.

=1 Max Frisch est un personnage trop
complexe, trop mouvant et trop insaisis-
sable pour se laisser enfermer dans des
catégories bien arrétées, il n’en demeure
pas moins qu’il a exercé des le début des
années 1950 une fonction tres affirmée
d’«intellectuel de gauche», qui plus est
de renommeée internationale. Quel autre
Suisse, en effet, pourrait se targuer d’avoir
€té regu par un secrétaire d’Etat améri-
cain en pleine guerre du Vietnam (Henry
Kissinger en 1970) et par un chancelier
de la RFA au moment paroxystique de
I’ «automne allemand» (Helmut Schmidt
lors de 1’enlevement du patron des patrons
Hanns Martin Schleyer par la Rote Armee
Fraktion en 1977)?

(est de cette figure paradoxale,
longtemps détestée dans les milieux bien
pensants helvétiques et continfiment sur-
veillée par la Police fédérale, que le film
documentaire de Matthias von Gunten
dresse le portrait. Un portrait sensible et
sobre, empli de grace et de poésie, pro-
gressant lentement, au rythme lancinant
de quelques notes de piano mélancoliques.
L’esprit n’est pas a la féte: tandis qu’il tend
vers la fin un peu triste de son protago-
niste, le film s’acheve également en forme
de tombeau de la figure générique de 1’in-
tellectuel suisse.

Comme son titre I'indique, le film
prend le parti de s’attacher a la face ci-
toyenne de Frisch, au détriment par
exemple d’une analyse littéraire ou stylis-
tique. Pour autant, le verbe est loin d’étre

absent. Au contraire, puisque le film a pour
fil rouge les deux Journaux que Frisch a
publiés respectivement en 1950 et 1972,

Et de nombreuses citations, puisées dans
I’ceuvre de [’écrivain, émaillent le propos.
En réalité, pluttt que du «citoyen», il est
ic1 question de ' «intellectuel», engagé
principalement dans une double quéte
d’identité: la sienne propre et celle du pays
auquel il appartient (malgré lui), les deux
se mélant inextricablement. "o la tona-
lité sinen métaphysique, du moins forte-
ment existentialiste qui se dégage du film,
qui coincide d’ailleurs opportunément avec
ce qui constitue ’essence de la démarche
de I’auteur — ainsi qu’avec un certain esprit
du temps (Sartre).

Suivant une trame chronologique a
laquelle les Journaux conferent une épais-
seur plus détachée, presque atemporelle,
et a partir d"une combinaison d’images
d’archives et de témoignages (Peter Bich-
sel, Gottfried Honegger, Helmut Schmidt,
Giinter Grass, Christa Wolf, Henry Kissin-
ger...), le film déroule les grandes phases
de la vie de Frisch: de ses premiers élans
littéraires interrompus par la nécessité
d’exercer une activité lucrative (études
d’architecture en 1936-1940, bureau
d’architecte en 1942) jusqu’au sursaut
inattendu de la {in des années 1980 o, ai-
guillonné par le débat autour de [’abolition
de I’armée, Frisch a repris la plume et
retrouve le goiit de la dispute (Suisse
sans armée? Un palabre, 1989). En cours
de route, le spectateur aura pu saisir
I’importance de la Seconde Guerre mon-
diale dans le «réveil» d'une conscience
(Frisch était tres conservateur et conlor-
miste jusque la); sa sensibilité aigue pour
la «question allemande» et le sort tragique
des juifs (voir notamment ses réflexions
sur Varsovie); le choc causé par les essais
nucléaires américains sur [’atoll de Bikini;
son incompatibilité avec le mouvement
organisé des intellectuels philo-commu-
nistes (il quitte prématurément le Congres
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pour la Paix de Wroclaw en 1948); sa
fascination pour la ville de Berlin («Celui
qui ne s’installe pas a Berlin ne peut que
s’en prendre a lui-méme»); son irritation
grandissante devant les rigidités culturelles
et idéologiques d’une Suisse plongée dans
la défense spirituelle de guerre froide; sa
lucidité quant a la neutralité («Le fait que
la Suisse s’abstienne de toute prise de
position officielle lors de conflits inter-
nationaux ne change rien au fait qu’elle
est intégrée a I’hégémonie américaine.

Sa neutralité aujourd’hui est le mutisme
correct d’un vassal»); son besoin pressant
de changement d’air («A Zurich je me dé-
grade par la routine»); son indignation face
a la montée de la vague xénophobe («l.e
petit peuple de maitres se sent en danger.
On a réclamé de la main d’ceuvre, et ce
sont des hommes qui arrivent... »); son
attitude bienveillante envers les étudiants
contestataires de 1967 (qui est surtout une
dénonciation de la répression policiere)

et modérément empathique a 1’endroit
des adeptes de la lutte armée; son opposi-
tion — farouche cette fois-ci — a la guerre
du Vietnam, qui I’ameéne notamment a
rédiger la belle épigraphe d’une fontaine
zurichoise («Ici repose en 1967 personne,
aucun grand contemporain... ici aucune
victoire n’a eu lieu... commémorons ici
nos actes d’aujourd’hui... cette pierre

qui est muette fut érigée a I’époque de la
guerre du Vietnams),

La beauté du film est saisissante et
ses options esthétiques sont assurément
une réussite du point de vue formel.
L’ceuvre fonctionne sur le principe du
mimétisme; Frisch faisait 1'éloge d’«une
existence réellement vécue a partir de la
pensée», alors von Gunten batit son film
sur le monologue intérieur d’un écrivain
qui appréhendait I’ écriture — et la paro-
le — comme un moyen de savoir qui ['on
est, comme une expérience intime per-
mettant de se découvrir soi-méme. «On
se lance pour se dévoiler». Or, la parti-

cularité de Frisch, et son intérét pour les
historiens et les lecteurs en général, ¢’est
que cette recherche d’identité person-
nelle emprunte le chemin d’une réflexion
identitaire collective, questionnant radi-
calement |’ «identité nationale» et mettant
chacun en demeure de se définir par
rapport a elle. Comme le dit Bichsel, ¢’est
sans doute a Max Frisch que [’on doit
I'invention du theme de la «Suissitude»
dans la littérature contemporaine, que
d’autres tenants de la «tradition civigue»
s approprieront a leur tour (Friedrich
Diirrenmatt, Niklaus Meienberg, Adolf
Muschg, et caetera).

Pour ce qui est de ’étre humain de
chair et d’os, de ses idées politiques pré-
cises, de sa vision de la société et de sa
soclabilité, le documentaire reste mal-
heureusement assez évasif. Certes, sur
ces demieres, le personnage 1’ était lui-
meme — et il avait horreur de la familianté.
Von Gunten pousse le mimétisme jusqu’a
reprendre a son compte la pudeur de son
héros. On aurait quand méme pu tenter de
cerner plus précisément 1’«utopie», la «vi-
sion» qui animaient 1’ auteur entre autres de
Stiller, Homo Faber, Andorra et Monsieur
Bonhomme et les incendiaires — et celui
qui, fort de son expérience d’architecte,
échafauda le projet urbanistique d’une
ville idéale (Achtung: die Schweiz, 1955).
Meéme en admettant que | utopie, chez
Frisch, correspendait davantage a une
tournure d’esprit qu’a un programme
politique, on aurait pu creuser cet aspect
central, bien mis en lumiére par certaines
études (Anne-Marie Gresser, La Suisse,
territoire de 'utopie, Paris 2003). Si son
antimilitarisme d’apres-guerre et ses in-
clinations pour les valeurs des I.umieres
et de la solidarité ressortent clairement, on
aurait aussi aimé en savoir davantage sur
ses rapports avec le socialisme (1’1déal so-
cialiste autant que les différentes formes de
soclalisme réellement existant). Ses liens
amicaux, mais néanmoins empreints d’une 171
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certaine tension, avec des personnalités
comme Bertolt Brecht et Christa Wolf,
auraient pu étre I’occasion d’une clarifica-
tion idéologique.

Quant a la dimension corrosive du
polémiste, si elle est loin d’étre gommée
par von Gunten, elle est tout de méme

un peu désamorcée par le ton sentimental
du film et sa tendance a |’esthétisation, qui
ne rendent pas compte de |’intensité et de
la virulence des réactions provoquées par
les piques de Frisch.

Luc van Dongen (Geneve, Fribourg)
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