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Ernest Bovet, la Société des Nations
et l’idée d’Europe unie, 1914–19231

Landry Charrier

Considérations liminaires et perspectives de recherches

Malgré le fort développement qu’elle a connu au cours des deux dernières décen­nies,

2 l’histoire de l’homo intellectualis helvétique durant les années de guerre et
de «guerre après la guerre»3 est un vaste chantier. Le temps des synthèses n’est
pas encore venu et l’heure est toujours à l’observation minutieuse d’itinéraires
à même de faire apparaître des «directions privilégiées»4 et de rendre compte
du feuilletage des possibles. Les perspectives de réflexions sont prometteuses

car, dans ce domaine comme dans bien d’autres, la Suisse a souvent été rejetée
à la périphérie de la recherche internationale. L’intégration de cette histoire en
devenir dans un champ d’investigation plus vaste, pourrait permettre de mieux
faire comprendre son imbrication souvent étonnante dans l’histoire des relations
franco-allemandes – une thématique trop déterminée par la «dictature du bila­téral

» –5 et plus globalement, dans celle de l’Europe. Des travaux ont déjà étudié
l’engagement européiste de quelques personnalités marquantes de cette époque

en analysant les temporalités de leur sortie de guerre et en appréciant leur con­tribution

à la démobilisation culturelle pour reprendre une notion forgée par John

Horne.6 Une première typologie a pu être élaborée à l’aune du cheminement
de Robert de Traz, écrivain et essayiste d’inspiration barrésienne converti au
cosmopolitisme – l’armature de son européisme – suite à la tournée qu’il entreprit
sur le front français en 1917.7 Même s’il entretient un certain nombre de points
communs avec le modèle représenté par de Traz 1884–1951), Ernest Bovet
1870–1941) offre un cas de figure différent. L’itinéraire du Vaudois, longtemps

professeur de philologie et de littérature française à l’Université de Zurich, ne
présente en effet aucun revirement idéologique spectaculaire sous l’effet de la
Grande Guerre. Favorable à l’idée d’Europe unie depuis l’âge de 16 ans et sa

«rencontre» avec Victor Hugo,8 Bovet se distingue des helvétistes de la génération
de de Traz9 par une clarification et stratification progressives des convictions
qui l’animaient avant même l’éclatement de la guerre. L’étude des contributions
qu’il donna à la revue Wissen und Leben entre 1914 et 1923 – période durant
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laquelle il s’y consacra entièrement –, nous permettra d’établir une coupe très

représentative de l’engagement de celui que l’on peut à juste titre considérer

comme un «précurseur d’Europe».10 Une présentation générale de son action au

sein de Wissen und Leben et de l’Association suisse pour la Société des Nations
nous semble néanmoins un préalable nécessaire à tout essai de «géodésie» aussi

ciblé que celui auquel nous nous proposons de procéder.

De «Wissen und Leben» à l’«Association suisse pour la Société
des Nations»: l’engagement d’un intellectuel de revue et de terrain

«Une revue s’incarne moins dans un groupe que dans un homme» explique
Jacqueline Pluet-Despatin.11 Wissen und Leben est l’oeuvre d’Ernest Bovet. Elle
est l’oeuvre d’un intellectuel bourgeois profondément perturbé par l’évolution
historique et sociale d’une époque en crise. Lancée à Zurich au mois d’octobre
1907, la revue se proposait d’oeuvrer à l’avènement d’un «esprit nouveau» en

créant une voie de communication dynamique entre le savoir et la vie.12 Bovet
souhaitait optimaliser ce travail d’éducation en ouvrant les colonnes de sa revue

aux opinions les plus diverses et en favorisant leur discussion dans le cadre de

vastes débats. L’expérience fut pour le moins concluante. En moins de trois ans,

le bimensuel rédigé en français et en allemand)s’imposa commeune plate-forme
d’échanges incontournable pour toutes les questions ayant trait à l’identité et à

la culture nationales.13 La présence du directeur de la revue y resta relativement
modeste jusqu’à l’éclatement de la guerre et l’éviction, pour raisons financières,

du rédacteur en place depuis 1907: Albert Baur. A partir de ce moment et jusqu’à
son retrait définitif des affaires 1923), Bovet fut seul aux commandes d’une
revue à laquelle il voua une grande partie de son temps, de son énergie et de sa

fortune.14 Originairement conçue comme caisse de résonnance des inquiétudes

touchant les valeurs et les images helvétiques, la revue plus que jamais bové­tienne

milita dès lors en faveur d’un idéal européen dérivé des idées de Giuseppe

Mazzini – avec lesquelles il s’était familiarisé très tôt –15 et adapté au modèle
suisse. Le discours de Bovet n’avait pas que des implications externes. Brandir
l’argument européen était aussi un moyen de mobiliser les forces centripètes de

la Suisse au moment où son unité était mise à mal par de graves discordances

entre des communautés alémaniques et romandes «constamment sollicitées par

les grands Etats auxquelles elles se rattachaient par tradition».16

Persuadé que son statut de Suisse lui conférait une mission d’ordre international
– on retrouve là un des éléments moteurs du projet d’Internationale Rundschau

piloté par Paul Häberlin et Gonzague de Reynold –,17 Bovet voulut faire de

Wissen und Leben un haut lieu du dialogue européen et un instrument privilégié
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de démobilisation culturelle.18 Largement ouverte aux forces françaises et alle­mandes

Romain Rolland, Hermann Fernau, Friedrich Wilhelm Foerster, Alfred
Hermann Fried, Wilhelm Muehlon) muselées par la censure, la revue devint un
rouage essentiel des «sociabilités actives» qui s’étaient constituées en Suisse dès

le début des hostilités.19 Sa force résidait non pas dans la dénonciation pure et

dure de la guerre et de ses horreurs mais dans une foi sans faille en l’avènement
d’un ordre juridique international à l’issue d’une guerre qui devait détruire le

militarisme prussien. Voilà pourquoi Wissen und Leben resta hermétique aux
pacifistes radicaux, dans la perspective de Bovet, des «fauteurs de la réconcilia­tion

à tout prix» qui contribuaient «à brouiller les cartes et à passer l’estompe
sur les responsabilités».20

La fin de la guerre et le passage au temps de paix – le terme est ici compris dans le
sens qu’il revêt en droit international où toute période sans guerre est considérée

comme « temps de paix» – ne marquèrent aucune rupture notable dans l’orienta­tion

de la revue. Fidèle à l’esprit que lui insufflait Ernest Bovet, elle poursuivit
les efforts entamés pendant la guerre pour renouer les fils cassés du patriotisme
européen et gagner l’opinion publique à la cause du droit maintenant incarnée

par la Société des Nations.21 Cette dynamique démobilisatrice lui permit d’occu­per

une place de choix dans les réseaux de communication internationale qui se

mirent en place dans l’Europe de l’immédiat après-guerre.22 A la différence des
autres grandes revues européistes de cette époque, Wissen und Leben ne fonda
néanmoins pas son discours sur une remise en cause de la raison occidentale,
sur cette «hantise de la décadence» pourtant chère à une majorité d’intellectuels
favorables à l’idée d’Europe unie. Son engagement était mu par un optimisme
dont Bovet aimait à dire qu’il était basé sur «les leçons de l’histoire» et qu’il
n’était donc pas «simplement une affaire de tempérament».23

L’année 1922 fut le prélude àune nouvelle phased’intensification de l’engagement
d’Ernest Bovet. L’adhésion de la Suisse au Pacte de la SdN avait été obtenue à
une courte majorité et «la furieuse empoignade» qui avait précédé la votation
du 16 mai 1920 avait clivé les opinions.24 Aux partisans du «oui» rassemblés en
une association de promotion des buts et des moyens de la Ligue – l’Association
suisse pour la Société des Nations – s’opposait maintenant le Volksbund für die
Unabhängigkeit der Schweiz, regroupement d’origine essentiellement aléma­nique

dont les positions étaient relayées par les Schweizerische Monatshefte
für Politik und Kultur.25 Cette situation inquiéta le pacifiste sociétaire qu’était
Bovet.26 Soucieux de mettre en symbiose sa pensée et son action – «es sollen
Wissen und Leben harmonisch zusammenarbeiten»27 se plaisait- il à répéter de­puis

la fondation de la revue –, il décida d’abandonner la chaire qu’il occupait
à l’Université de Zurich depuis 1901 et de confier officieusement) Wissen und
Leben à une jeune équipe rassemblée autour de Max Rychner. Il put alors se
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consacrer à l’Association suisse pour la Société des Nations dont il fut pendant

plus de 15 ans avril 1922–avril 1939) le Secrétaire Général mais aussi – avec

son collègue du BIT, William Martin – l’un des apôtres les plus dévoués.A la fois
«penseur» et «cheville ouvrière» du mouvement de soutien à la SdN, il occupa

une position prééminente dans le Bulletin mensuel de l’Association et donna un

nombre considérable deconférences dans le but de convertir le plus grand nombre
à la «nouvelle religion».28 L’engagement de Bovet au sein de l’Association suisse

pour la Société des Nations reposait donc sur une double logique, la même qui
guidait son activité depuis la fondation de Wissen und Leben: d’une part, une

logique de témoignage «dans laquelle l’intellectuel fait jouer l’aura attachée à

sa profession» et d’autre part, une «logique d’enseignement et de formation du

peuple […]» qui le voit «s’engager pour dissiper les nuées de l’ignorance».29Voilà
qui le rapproche du modèle dreyfusard de l’intellectuel engagé et le distingue
fondamentalement du type représenté par Robert de Traz, convaincu – comme

Gonzague de Reynold et nombre d’anciens helvétistes rassemblés au sein de la

Nouvelle Société Helvétique – que les élites avaient un rôle capital à jouer dans

«l’oeuvre de reconstruction générale».30

L’itinéraire d’Ernest Bovet dans «Wissen und Leben» 1914–1923

Les contributions qu’Ernest Bovet publia entre 1914 et 1923 dans Wissen und

Leben se lisent comme un «document humain»31 à même de rendre compte du

cheminement d’une pensée toute entière dévouée à la réconciliation des peuples

et nourrie de l’idéal d’une Helvetia mediatrix. Un autre niveau de lecture s’im­pose

néanmoins. Considérées dans le cadre historiographique défini par l’équipe
internationale de l’Historial de Péronne, les interventions de Bovet se présentent

en effet comme l’archétype d’une «culture de guerre» éminemment suisse – c’est-à-

dire placée au-dessus de champs de représentations trop contraignants car affiliés
à tel ou tel belligérant – dont l’histoire reste encore à écrire.32

En tant que ressortissant d’un petit Etat qui aurait pu subir le même sort, Bovet
fut profondément choqué par la violation de la neutralité belge. Cet évènement
à l’origine du fossé qui sépara les «deux Suisses»,33 l’amena à se déporter sur le

champ juridiquesans pour autant abandonner l’essentiel de ses positions d’avantguerre.

En conférant au droit une importance suprême dans la régulation des

relations interétatiques, Bovet donna à son discours une coloration proche, pour

beaucoup, de celle caractérisant les prises de position des pacifistes français.

Pour ces derniers comme pour Bovet, le conflit qui commençait s’apparentait à

une croisade pour le droit, une guerre sainte devant permettre d’aboutir – idée
chère au 19e siècle – à une pacification durable par le droit: «Mit aller Entschie­trav2010n2s023¬
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denheit und von der ersten Stunde an sind wir für die Heiligkeit des Rechts und
der Freiheit eingetreten» écrivait-il en septembre 1915.34 Ces points de contact
idéologiques ne doivent pas laisser penser que Bovet avait inféodé sa pensée au
point de vue français, en d’autres termes qu’il l’avait mobilisée en la mettant
au service d’un camp. Si Bovet en vint à souhaiter ouvertement la victoire de la
France, c’est qu’il voyait en elle l’incarnation d’un idéal à même de répondre à
l’aspiration des peuples en faveur de la paix: «Je sais que la France, aujourd’hui,
lutte pour le Droit [écrit avec une majuscule!]. Hors du Droit, l’humanité n’aurait
plus de mission, plus de raison d’être.»35 Voilà pourquoi il se fit – sans jamais
avoir le sentiment de trahir le point de vue suisse – le héraut d’un jusqu’auboutisme

belliqueux visant à détruire le militarisme prussien et la politique de
force dont celui-ci était le représentant. «L’orage est déchaîné; qu’il se déroule
donc jusqu’au bout»36 déclarait-il à un moment où l’amertume et la lassitude
engendrées par les batailles de Verdun et de la Somme – les deux plus grandes

batailles de la Grande Guerre, «et peut-être de tous les temps» –37 avaient donné
une impulsion démobilisatrice favorable à l’action des pacifistes radicaux.38 C’est
dans cette même perspective qu’il faut comprendre la virulencedes critiques qu’il
exprima à l’encontre d’Arthur Hoffman suite à sa tentative de médiation échouée

mai–juin 1917), «ein gründlicher Irrtum auf die Länge und ganz besonders in
grossen Zeiten […] ein schwerer Rechnungsfehler».39 Conclue «dans [un] es­prit

d’hypocrite»,40 la paix de Brest-Litovsk mars 1918) ne fit qu’intensifier la
détermination d’une pensée maintenant logiquement placée dans le sillage des

idées de Woodrow Wilson.
Ernest Bovet ne souscrivit que relativement) «tardivement» – par rapport au
militantisme actif qui s’était développé dans les pays anglo-saxons dès 1915 –41

au projet d’une ligue des nations capable d’assurer la paix et la justice à travers
le monde. Il fallut attendre septembre 1917 pour que celui qui allait devenir
par la suite l’un de ses plus ardents défenseurs, prenne publiquement position
en sa faveur. L’entrée en guerre des Etats-Unis avril 1917) semble avoir été

le facteur motivant sa conversion au wilsonisme et donc l’élargissement des

cercles d’une réflexion à l’origine strictement européenne à une logique de
pacification universelle: «Avant la guerre, je me disais, je me sentais Européen;
depuis que Wilson a parlé, mon coeur s’est mis à battre pour la terre entière.»42

Une foi sans faille dans la SdN – foi dont il ne se départit jamais malgré les
imperfections de l’organisation et son impuissance à résoudre les grands pro­blèmes

de son temps –, s’empara alors de lui.
Profondément déçu par la teneur du traité de Versailles – «ein gröblich impe­rialistischer

Friede» réglé selon les méthodes diplomatiques traditionnelles –,43

Ernest Bovet n’hésita pas à stigmatiser ses lacunes et plaida en faveur d’une
voie médiane, à mi-chemin entre la révision pure et simple et l’exécution inté­trav2010n2s023¬
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grale: celle d’une adaptation de certaines de ses rigueurs par le biais de la SdN.
«Der Friedensvertrag ist schlecht; es gibt nur ein Mittel, ihn ohne Kriege zu
bessern: das ist der Völkerbund» déclarait-il à la fin de l’année 1919.44 Le recours

obligatoire à la SdN lui semblait être le moyen le plus efficace d’accélérer la

«déprise de la violence» – pour reprendre la terminologie de Bruno Cabanes

et de Guillaume Piketty –45 et de résoudre les conflictualités persistantes entre

les anciennes nations belligérantes: la France et l’Allemagne notamment. A
l’image de la position adoptée par le chef du Département politique Giu­seppe

Motta, Bovet se fit donc le chantre d’une SdN universelle, rassemblant
aussi bien les vainqueurs que les vaincus.46 Son engagement en faveur d’une
intégration de l’Allemagne dans la nouvelle organisation connut une phase

d’intensification notable lorsque le pays opéra un processus de rapprochement
avec la Russie soviétique et que la crise de la Ruhr démontra la faillite de la

politique pratiquée par la France. «La Russie en est à ce qui fut pour nous le

moyen âge. […] Le communisme russe a abouti au désastre» prévenait-il peu

après la signature du traité de Rapallo, avant de poursuivre: «Nous ne pouvons
rien contre l’Allemagne et la Russie […]; – mais nous pouvons tout, – tout ce

qui est juste – si nous travaillons avec l’Allemagne.»47

L’engagement du pacifiste sociétaire qu’était devenu Ernest Bovet se doublait
d’un européisme d’origine ancienne mais qu’il avait su adapter à sa posture
maintenant résolument universelle. L’Europe qu’il appelait de ses voeux n’aurait
en rien restreint l’action de la nouvelle organisation ainsi que le craignait un

certain nombre de militants pour la SdN.48 Elle l’aurait fortifiée intérieurement
en secondant ses initiatives et en lui donnant des assises plus solides, c’est-
àdire en lui offrant un modèle de fédération régionale qui aurait pu ensuite être

mis au service d’un gouvernement mondial. C’est ce que Bovet explique dans

une contribution datée de 1921: «Europa bedeutet progressive Abrüstung, ver­trauensvoll

wieder aufgenommene Arbeit, fruchtbares Bemühen um die soziale

Gesetzgebung, demokratische Solidarität, gegenseitige finanzielle Hilfe, Zusam­menarbeit

der Intellektuellen.»49 Cette vision d’une Europe-monde gardienne
des idéaux incarnés par la SdN se nourrissait non pas seulement de la mystique
wilsonienne qui s’était emparée de Bovet en 1917. Elle reposait aussi sur les

fondements idéologiques qu’il avait posés dès son plus jeune âge et consolidés

dans le contexte des années de guerre et de «guerre après la guerre» Contraire­ment

à un grand nombre d’intellectuels rangés à l’européisme sous le coup de

ce que Robert Frank appelle «le syndrome de Verdun»,50 la pensée de Bovet ne

présente donc aucun point de rupture idéologique notable. Elle se caractérise

bien plus par une stratification ainsi que par une clarification progressive de ses

priorités. Ce qui n’était en 1900 qu’un vague espoir – «je crois aux Etats-Unis
d’Europe; mes yeux ne les verront pas, ma foi les devine» –51 devint en effet à
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partir de 1914, un impératif dicté par les conditions du moment: «Wo sind die
Bauleute?» s’interrogeait-il avec impatience dans l’un des innombrables plai­doyers

pro-européens qu’il donna à Wissen und Leben entre 1914 et 1923.52 La
crise de la Ruhr et la secousse re-mobilisatrice qui l’accompagna lui donnèrent
à nouveau l’occasion de critiquer la politique de force pratiquée par la France
depuis la fin des hostilités mais aussi de réaffirmer son attachement absolu à
l’arbitrage obligatoire, seul moyen, selon lui, d’assurer la cohabitation d’Etats
étroitement liés par une communauté de destin: «Le sort des uns est lié au sort
des autres; qu’on le veuille ou non, que ce soit sciemment ou inconsciemment,
que ce soit d’une âme confiante ou d’un coeur plein de rage, nous tirons tous à
la même corde; la réalité du monde moderne est la solidarité des peuples; nous

nous sauverons tous ensemble ou nous périrons tous ensemble.»53

L’idée d’Europe unie telle qu’elle se donne à lire dans les contributions d’Ernest
Bovet est indissociable de sa conception de la Suisse et de l’intellectuel suisse.

Ancien helvétiste convaincu, Bovet voyait dans la maquette helvétique le mo­dèle

dont l’Europe devait s’inspirer – on retrouve là un des credo de la pensée

de William Rappard, Fritz Ernst et de Robert de Traz – 54 pour se constituer en
une fédération d’Etats démocratiques respectueuse de chacune de ses cultures.
«Unsere Schweiz ist ein Vorbild für das, was Europa sein sollte und sein wird,
wenn der Krieg die Arbeit vieler Jahrhunderte nicht zerstört» expliquait-il peu
après l’ouverture des hostilités, reprenant un des leitmotivs de ses réflexions
d’avant-guerre.55 Pour lui, il existait donc un corollaire immédiat entre son

engagement pour la Suisse et son engagement en faveur de l’Europe. De cette
conviction en accord profond avec les stéréotypes de la politique étrangère
suisse, Bovet déduisit la nécessité de faire valoir ce qu’il appelait «den schwei­zerischen

positiven Standpunkt» –56 un point de vue érigé en morale à vocation
universelle – et d’oeuvrer à la réconciliation des peuples, un engagement qui
avait des implications intérieures évidentes.

Considérations finales

«La plupart des cheminements sont en ligne brisée» faisait remarquer Jean-

François Sirinelli dans une étude proposant de nouvelles voies d’accès à la
compréhension de l’histoire des intellectuels.57 L’itinéraire d’Ernest Bovet se

distingue de ce «modèle type» – pertinent dans le cas des helvétistes de la jeune
génération – par sa linéarité, son caractère harmonieux et sa grande netteté.

Contrairement à des helvétistes tels Gonzague de Reynold dispersés dans divers
«laboratoires» Bovet ne fut pas «un intellectuel de revues» mais l’homme d’une
revue à laquelle il voua une grande partie de ses efforts au cours d’une période
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clef pour appréhender les fondamentaux de sa posture. Ardemment prosélyte,

cet européiste de conviction et de dévouement n’hésita cependant pas à redes­cendre

«des cimes de l’intelligentsia vers la société civile» 58 pour convertir les

consciences à la cause dont il s’était fait le chantre dès le début des hostilités:
celle de la paix par le droit.
L’homo intellectualis helvétique a longtemps été tenu dans l’angle mort de l’his­toriographie

internationale. A l’heure où se multiplient les études consacrées à

l’histoire des mouvements de la paix, il est temps de prendre la mesure de son

engagement.
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Zusammenfassung

Ernest Bovet, der Völkerbund und die Europaidee, 1914–1923

Der Artikel untersucht die Haltung Ernest Bovets in den Jahren 1914 bis 1923.
Seine Beiträge zu Wissen und Leben in dieser Zeit geben einen repräsentativen

Einblick in sein Engagement, aufgrund dessen man ihn berechtigterweise unter
die Wegbereiter der Europaidee einreihen kann. Anders als die jüngeren Helve­tisten,

die erst unter dem Eindruck des Kriegs zu Europäern wurden, zeichnet
sich Bovets Reifungsprozess durch eine bruchlose Kontinuität aus.

Übersetzung: Landry Charrier)
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