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Ernest Bovet, la Société des Nations
et I'idée d’Europe unie, 1914-1923

Landry Charrier

Considérations liminaires et perspectives de recherches

Malgré le fort développement qu’elle a connu au cours des deux dernieres décen-
nies,* I’histoire de 1" homo intellectualis helvétique durant les années de guerre et
de «guerre apres la guerre»” est un vaste chantier. Le temps des synthéses n’est
pas encore venu et I’heure est toujours a 1’observation minutieuse d’itinéraires
a méme de faire apparaitre des «directions privilégiées»* et de rendre compte
du feuilletage des possibles. Les perspectives de réflexions sont prometteuses
car, dans ce domaine comme dans bien d’autres, la Suisse a souvent été rejetée
a la périphérie de la recherche internationale. I.intégration de cette histoire en
devenir dans un champ d’investigation plus vaste, pourrait permettre de micux
faire comprendre son imbrication souvent étonnante dans 1" histoire des relations
franco-allemandes — une thématique trop déterminée par la «dictature du bila-
téral» —° et plus globalement, dans celle de I’Europe. Des travaux ont déja étudié
I’engagement européiste de quelques personnalités marquantes de cette époque
en analysant les temporalités de leur sortie de guerre et en appréciant leur con-
tribution a la démobilisation culturelle pour reprendre une notion forgée par John
Horne.® Une premiére typologie a pu étre élaborée a I’aune du cheminement
de Robert de Traz, écrivain et essayiste d’inspiration barrésienne converti au
cosmopolitisme — I’armature de son européisme — suite a la tournée qu’il entreprit
sur le front frangais en 1917.7 Méme s’il entretient un certain nombre de points
communs avec le modele représenté par de Traz (1884—1951), Ernest Bovet
(1870-1941) offre un cas de figure différent. I’itinéraire du Vaudois, longtemps
professeur de philologie et de littérature frangaise a 1'Université de Zurich, ne
présente en effet aucun revirement idéologique spectaculaire sous I'effet de la
Grande Guerre. Favorable a 1'idée d’Europe unie depuis [’age de 16 ans et sa
«rencontre» avec Victor Hugo,® Bovet se distingue des helvétistes de la génération
de de Traz® par une clarification et stratification progressives des convictions
qui ’animaient avant méme 1’éclatement de la guerre. L’étude des contributions
qu’il donna a la revue Wisser und l.eben entre 1914 et 1923 — période durant
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laquelle 1l s’y consacra entierement —, nous permettra d’établir une coupe tres
représentative de ’engagement de celui que I'on peut a juste titre considérer
comme un «précurseur d’Europe».'® Une présentation générale de son action au
sein de Wissen und Leben et de I’ Association suisse pour la Société des Nations
nous semble néanmoins un préalable nécessaire a tout essai de «géodésie» aussi
ciblé que celui auquel nous nous proposons de procéder.

De «Wissen und Leben» a I'«Association suisse pour la Société
des Nations»: I'engagement d'un intellectuel de revue et de terrain

«Une revue s’incarne moins dans un groupe que dans un homme» explique
Jacqueline Pluet-Despatin.'* Wissen und Leben est 1’ceuvre d’Ernest Bovet. Elle
est I’ceuvre d’un intellectuel bourgeois profondément perturbé par 1’évolution
historique et sociale d’une époque en crise. L.ancée a Zurich au mois d’octobre
1907, la revue se proposait d’ceuvrer a ’avénement d’un «esprit nouveau» en
créant une voie de communication dynamique entre le savoir et la vie.'* Bovet
souhaitait optimaliser ce travail d’éducation en ouvrant les colonnes de sa revue
aux opinions les plus diverses et en favorisant leur discussion dans le cadre de
vastes débats. [ expérience fut pour le moins concluante. En moins de trois ans,
le bimensuel (rédigé en frangais et en allemand) s’ imposa comme une plate-forme
d’échanges incontournable pour toutes les questions ayant trait a I’identité et a
la culture nationales.” La présence du directeur de la revue y resta relativement
modeste jusqu’a 1’éclatement de la guerre et 1’éviction, pour raisons financiéres,
du rédacteur en place depuis 1907: Albert Baur. A partir de ce moment et jusqu’a
son retrait défimuf des affaires (1923), Bovet fut seul aux commandes d’une
revue a laquelle il voua une grande partie de son temps, de son énergie et de sa
fortune.' Originairement congue comme caisse de résonnance des inquiétudes
touchant les valeurs et les images helvétiques, la revue plus que jamais bové-
tienne milita des lors en faveur d’un 1déal européen dérivé des idées de Giuseppe
Mazzini — avec lesquelles il s”était familiarisé tres tot —'° et adapté au modele
suisse. Le discours de Bovet n’avait pas que des implications externes. Brandir
I"argument européen était aussi un moyen de mobiliser les forces centripetes de
la Suisse au moment ol son unité était mise a mal par de graves discordances
entre des communautés alémaniques et romandes «constamment sollicitées par
les grands Etats auxquelles elles se rattachaient par tradition».'

Persuadé que son statut de Suisse lui conférait une mission d’ordre international
— on retrouve la un des éléments moteurs du projet d’Internationale Rundschau
piloté par Paul Héberlin et Gonzague de Reynold —'" Bovet voulut faire de
Wissen und [eben un haut lieu du dialogue européen et un instrument privilégié
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de démobilisation culturelle.'® Largement ouverte aux forces frangaises et alle-
mandes (Romain Rolland, Hermann Fernau, Friedrich Wilhelm Foerster, Alfred
Hermann Fried, Wilhelm Muehlon) muselées par la censure, la revue devint un
rouage essentiel des «sociabilités actives» qui s’étaient constituées en Suisse des
le début des hostilités.'” Sa force résidait non pas dans la dénonciation pure et
dure de la guerre et de ses horreurs mais dans une foi sans faille en I’avenement
d’un ordre juridique international a 1'issue d’une guerre qui devait détruire le
militarisme prussien. Voila pourquoi Wissen und Leben resta hermétique aux
pacifistes radicaux, dans la perspective de Bovet, des «fauteurs de la réconcilia-
tion a tout prix» qui contribuaient «a brouiller les cartes et a passer |’estompe
sur les responsabilités».?

La fin de la guerre et le passage au temps de paix — le terme est ici compris dans le
sens qu’il revét en droit international ot toute période sans guerre est considérée
comme «temps de paix» — ne marquerent aucune rupture notable dans I’orienta-
tion de la revue. Fidele a I"esprit que lui insufflait Ernest Bovet, elle poursuivit
les efforts entamés pendant la guerre pour renouer les fils cassés du patriotisme
européen ¢t gagner |’opinion publique a la cause du droit maintenant incarnée
par la Société des Nations.* Cette dynamique démobilisatrice lui permit d’occu-
per une place de choix dans les réseaux de communication internationale qui se
mirent en place dans I’Europe de I'immédiat apres-guerre.” A la différence des
autres grandes revues européistes de cette époque, Wissen und Leben ne fonda
néanmoins pas son discours sur une remise en cause de la raison occidentale,
sur cette «hantise de la décadence» pourtant cheére a une majorité d’intellectuels
favorables a 1’idée d’Europe unie. Son engagement était mu par un optimisme
dont Bovet aimait a dire qu’il était basé sur «les lecons de I"histoire» et qu’il
n’était donc pas «simplement une affaire de tempérament».*

["année 1922 fut le prélude a une nouvelle phase d intensification de |’engagement
d’Ernest Bovet. I”adhésion de la Suisse au Pacte de la SdN avait été obtenue a
une courte majorité et «la furieuse empoignade» qui avait précédé la votation
du 16 mai 1920 avait clivé les opinions.* Aux partisans du «oui» rassemblés en
une association de promotion des buts et des movens de la Ligue — " Association
suisse pour la Société des Nations — s’ opposait maintenant le Volksbund fiir die
Unabhéingigkeit der Schweiz, regroupement d’origine essentiellement aléma-
nique dont les positions étaient relayées par les Schweizerische Monatshefte
fiir Politik und Kultur®® Cette situation inquiéta le pacifiste sociétaire qu’était
Bovet.?® Soucieux de mettre en symbiose sa pensée et son action — «es sollen
Wissen und Leben harmonisch zusammenarbeiten»* se plaisait-il a répéter de-
puis la fondation de la revue —, il décida d’abandonner la chaire qu’il occupait
a ’Université de Zurich depuis 1901 et de confier (officieusement) Wissen und
Leben a une jeune équipe rassemblée autour de Max Rychner. Il put alors se
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consacrer a I’ Association suisse pour la Société des Nations dont 1l fut pendant
plus de 15 ans (avril 1922—avril 1939) le Secrétaire Général mais aussi — avec
son collegue du BIT, William Martin — I’un des apOtres les plus dévoués. A la fois
«penseur» ¢t «cheville ouvriére» du mouvement de soutien a la SdN, il occupa
une position prééminente dans le Bullefin mensuel de 1’ Association et donna un
nombre considérable de conférences dans le but de convertir le plus grand nombre
a la «<nouvelle religion».*® I’ engagement de Bovet au sein de I’ Association suisse
pour la Société des Nations reposait donc sur une double logique, 1a méme qui
guidait son activité depuis la fondation de Wissen und Leben: d’une part, une
logique de témoignage «dans laquelle I'intellectuel fait jouer 1’aura attachée a
sa profession» et d’autre part, une «logique d’enseignement et de formation du
peuple [...]» qui le voit «s’engager pour dissiper les nuées de I'ignorance».” Voila
qui le rapproche du modele dreyfusard de I'intellectuel engagé et le distingue
fondamentalement du type représenté par Robert de Traz, convaincu — comme
Gonzague de Reynold et nombre d’anciens helvétistes rassemblés au sein de la
Nouvelle Société Helvétique — que les élites avaient un role capital a jouer dans
«l"ceuvre de reconstruction générale».*

L'itinéraire d’Ernest Bovet dans «Wissen und Leben», 1914-1923

Les contributions qu’Ernest Bovet publia entre 1914 et 1923 dans Wissen und
Leben se lisent comme un «document humain»®' 3 méme de rendre compte du
cheminement d une pensée toute entiere dévouée a la réconciliation des peuples
et nourrie de 1'idéal d’une Helvetia mediatrix. Un autre niveau de lecture s’im-
pose néanmoins. Considérées dans le cadre historiographique défini par I’équipe
internationale de |"Historial de Péronne, les interventions de Bovet se présentent
en effet comme "archétype d une «culture de guerre» éminemment suisse — ¢’est-
a-dire placée au-dessus de champs de représentations trop contraignants car affiliés
a tel ou tel belligérant — dont 1’ histoire reste encore a écrire.*

En tant que ressortissant d’un petit Etat qui aurait pu subir le méme sort, Bovet
fut profondément choqué par la violation de la neutralité belge. Cet événement
a I’origine du fossé qui sépara les «deux Suisses»,™ I’amena a se déporter sur le
champ juridique sans pour autant abandonner 1’essentiel de ses positions d’avant-
guerre. En conférant au droit une importance supréme dans la régulation des
relations interétatiques, Bovet donna a son discours une coloration proche, pour
beaucoup, de celle caractérisant les prises de position des pacifistes francais.
Pour ces derniers comme pour Bovet, le conflit qui commencait s’apparentait a
une croisade pour le droit, une guerre sainte devant permettre d’aboutir — 1dée
chere au 19e siecle — a une pacification durable par le droit: «Mit aller Entschie-

111



112

Les intellectuels en Suisse au 20e siécle traverse 2010/2

denheit und von der ersten Stunde an sind wir fiir die Heiligkeit des Rechts und
der Freiheit eingetreten» écrivait-il en septembre 1915.%* Ces points de contact
idéologiques ne doivent pas laisser penser que Bovet avait inféodé sa pensée au
point de vue francais, en d’autres termes qu’il I’avait mobilisée en la mettant
au service d’un camp. S1 Bovet en vint a souhaiter ouvertement la victoire de la
France, ¢’est qu’il voyait en elle I’incarnation d’un idéal a méme de répondre a
I’aspiration des peuples en faveur de la paix: «Je sais que la France, aujourd’hui,
lutte pour le Droit [écrit avec une majuscule!]. Hors du Droit, 1’humanité n’aurait
plus de mission, plus de raison d’étre.»* Voila pourquoi il se fit — sans jamais
avoir le sentiment de trahir le point de vue suisse — le héraut d’un jusqu’au-
boutisme belliqueux visant a détruire le militarisme prussien et la politique de
force dont celui-ci était le représentant. «I. orage est déchainé; qu’il se déroule
donc jusqu’au bout»** déclarait-il 2 un moment ot I’amertume et la lassitude
engendrées par les batailles de Verdun et de la Somme — les deux plus grandes
batailles de la Grande Guerre, «et peut-étre de tous les temps» —*7 avaient donné
une impulsion démobilisatrice favorable a I’action des pacifistes radicaux.® Cest
dans cette méme perspective qu’il faut comprendre la virulence des critiques qu’il
exprima a [ ’encontre d” Arthur Hoftfman suite a sa tentative de médiation échouée
(mai—juin 1917), «ein griindlicher Irrtum auf die Lange und ganz besonders in
grossen Zeiten [...] ein schwerer Rechnungsfehler».?® Conclue «dans [un] es-
prit d”hypocrite»,* la paix de Brest-Litovsk (mars 1918) ne fit qu’intensifier la
détermination d’une pensée maintenant logiquement placée dans le sillage des
idées de Woodrow Wilson.

Ernest Bovet ne souscrivit que (relativement) «tardivement» — par rapport au
militantisme actif qui s”¢tait développé dans les pays anglo-saxons des 1915 -4
au projet d’une ligue des nations capable d’assurer la paix et la justice a travers
le monde. Il fallut attendre septembre 1917 pour que celui qui allait devenir
par la suite |'un de ses plus ardents défenseurs, prenne publiquement position
en sa faveur. L’entrée en guerre des Etats-Unis (avril 1917) semble avoir été
le facteur motivant sa conversion au wilsonisme et donc I’élargissement des
cercles d’une réflexion a 'origine strictement européenne a une logique de
pacification universelle: «Avant la guerre, je me disais, je me sentais Européen;
depuis que Wilson a parlé, mon coeur s’est mis i battre pour la terre entiere.»*
Une foi sans faille dans la SAN — foi dont il ne se départit jamais malgré les
imperfections de I’organisation et son impuissance a résoudre les grands pro-
blémes de son temps —, s’empara alors de lui.

Profondément décu par la teneur du traité de Versailles — «ein groblich impe-
rialistischer Friede» réglé selon les méthodes diplomatiques traditionnelles — %
Ernest Bovet n’hésita pas a stigmatiser ses lacunes et plaida en faveur d’une
voie médiane, a mi-chemin entre la révision pure et simple et I’exécution inté-
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grale: celle d’une adaptation de certaines de ses rigueurs par le biais de la SdN.
«Der Friedensvertrag ist schlecht; es gibt nur ein Mittel, ithn ohne Kriege zu
bessern: das ist der Volkerbund» déclarait-il a la fin de I’année 1919.* Le recours
obligatoire a la SAN lui semblait étre le moyen le plus efficace d’accélérer la
«déprise de la violence» — pour reprendre la terminologie de Bruno Cabanes
et de Guillaume Piketty —* et de résoudre les conflictualités persistantes entre
les anciennes nations belligérantes: la France et I’ Allemagne notamment. A
I’image de la position adoptée par le chef du Département politique Giu-
seppe Motta, Bovet se fit donc le chantre d’une SAN universelle, rassemblant
aussi bien les vainqueurs que les vaincus.* Son engagement en faveur d’une
intégration de [’Allemagne dans la nouvelle organisation connut une phase
d’intensification notable lorsque le pays opéra un processus de rapprochement
avec la Russie soviétique et que la crise de la Ruhr démontra la faillite de la
politique pratiquée par la France. «.a Russie en est a ce qui fut pour nous le
moyen age. [...] Le communisme russe a abouti au désastre» prévenait-il peu
apres la signature du traité de Rapallo, avant de poursuivre: «Nous ne pouvons
rien contre 1’ Allemagne et la Russie [...]; — mais nous pouvons tout, — tout ce
qui est juste — si nous travaillons avec I’ Allemagne.»™*’

[’engagement du pacifiste sociétaire qu’était devenu Ernest Bovet se doublait
d’un européisme d’origine ancienne mais qu’il avait su adapter a sa posture
maintenant résolument universelle. L Europe qu’il appelait de ses veeux n’aurait
en rien restreint I’action de la nouvelle organisation ainsi que le craignait un
certain nombre de militants pour la SAN.*® Elle 1’aurait fortifiée intérieurement
en secondant ses initiatives et en lui donnant des assises plus solides, c¢’est-a-
dire en lui offrant un modele de fédération régionale qui aurait pu ensuite étre
mis au service d’un gouvernement mondial. C’est ce que Bovet explique dans
une contribution datée de 1921: «FEuropa bedeutet progressive Abriistung, ver-
trauensvoll wieder aufgenommene Arbeit, fruchtbares Bemiithen um die soziale
Gesetzgebung, demokratische Solidaritit, gegenseitige finanzielle Hilfe, Zusam-
menarbeit der Intellektuellen.»* Cette vision d’une Europe-monde gardienne
des idéaux incarnés par la SdN se nourrissait non pas seulement de la mystique
wilsonienne qui s’était emparée de Bovet en 1917. Elle reposait aussi sur les
fondements 1déologiques qu’il avait posés des son plus jeune age et consolidés
dans le contexte des années de guerre et de «guerre apres la guerre». Contraire-
ment a un grand nombre d’intellectuels rangés a I’européisme sous le coup de
ce que Robert Frank appelle «le syndrome de Verdun»,™ la pensée de Bovet ne
présente donc aucun point de rupture idéologique notable. Elle se caractérise
bien plus par une stratification ainsi que par une clarification progressive de ses
priorités. Ce qui n’était en 1900 qu’un vague espoir — «je crois aux Etats-Unis
d’Europe; mes yeux ne les verront pas, ma foi les devine» —! devint en effet a
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partir de 1914, un impératif dicté par les conditions du moment: «Wo sind die
Bauleute?» s’interrogeait-1l avec impatience dans 1'un des innombrables plai-
doyers pro-européens qu’il donna a Wissen und Leben entre 1914 et 1923 La
crise de la Ruhr et la secousse re-mobilisatrice qui 1’accompagna lui donnérent
a nouveau ’occasion de critiquer la politique de force pratiquée par la France
depuis la fin des hostilités mais aussi de réaffirmer son attachement absolu a
I’arbitrage obligatoire, seul moyen, selon lui, d’assurer la cohabitation d’Ftats
étroitement liés par une communauté de destin: «le sort des uns est lié au sort
des autres; qu’on le veuille ou non, que ce soit sciemment ou inconsciemment,
que ce soit d’une dme confiante ou d’un ceeur plein de rage, nous tirons tous a
la méme corde; la réalité du monde moderne est la solidarité des peuples; nous
nous sauverons tous ensemble ou nous périrons tous ensemble.»*

L’1dée d’Europe unie telle qu’elle se donne a lire dans les contributions d” Ernest
Bovet est indissociable de sa conception de la Suisse et de 1'intellectuel suisse.
Ancien helvétiste convaincu, Bovet voyait dans la maquette helvétique le mo-
dele dont I"Europe devait s inspirer — on retrouve la un des credo de la pensée
de William Rappard, Fritz Ernst et de Robert de Traz —>* pour se constituer en
une fédération d’Etats démocratiques respectueuse de chacune de ses cultures.
«Unsere Schweiz ist ein Vorbild fiir das, was Europa sein sollte und sein wird,
wenn der Krieg die Arbeit vieler Jahrhunderte nicht zerstort» expliquait-il peu
apres 'ouverture des hostilités, reprenant un des leitmotivs de ses réflexions
d’avant-guerre.*® Pour lui, il existait donc un corollaire immédiat entre son
engagement pour la Suisse et son engagement en faveur de I’Europe. De cette
conviction en accord profond avec les stéréotypes de la politique étrangere
suisse, Bovet déduisit la nécessité de faire valoir ce qu’il appelait «den schwei-
zerischen positiven Standpunkt» — un point de vue érigé en morale a vocation
universelle — et d’ceuvrer a la réconciliation des peuples, un engagement qui
avait des implications intérieures évidentes.

Considérations finales

«La plupart des cheminements sont en ligne brisée» faisait remarquer Jean-
Frangois Sirinelli dans une étude proposant de nouvelles voies d’acces a la
compréhension de 1’histoire des intellectuels.’” L'itinéraire d’Ernest Bovet se
distingue de ce «modele type» — pertinent dans le cas des helvétistes de la jeune
génération — par sa linéarité, son caractere harmonieux et sa grande netteté.
Contrairement a des helvétistes tels Gonzague de Reynold dispersés dans divers
«laboratoires», Bovet ne fut pas «un intellectuel de revues» mais [’homme d’une
revue a laquelle il voua une grande partie de ses efforts au cours d’une période



Charrier: Ernest Bovet

clef pour appréhender les fondamentaux de sa posture. Ardemment prosélyte,
cet européiste de conviction et de dévouement n’hésita cependant pas a redes-
cendre «des cimes de 1’intelligentsia vers la société civile» ® pour convertir les
consciences a la cause dont il s’¢était fait le chantre des le début des hostilités:
celle de la paix par le droit.

L homo intellectualis helvétique a longtemps été tenu dans [’angle mort de 1 his-
toriographie internationale. A I’heure ou se multiplient les études consacrées a
’histoire des mouvements de la paix, il est temps de prendre la mesure de son
engagement.
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Zusammenfassung

Ernest Bovet, der Volkerbund und die Europaidee, 1914-1923

Der Artikel untersucht die Haltung Ernest Bovets in den Jahren 1914 bis 1923.
Seine Beitrage zu Wissen und Leben in dieser Zeit geben einen repriasentativen
Einblick in sein Engagement, aufgrund dessen man ihn berechtigterweise unter
die Wegbereiter der Europaidee einreihen kann. Anders als die jiilngeren Helve-
tisten, die erst unter dem Eindruck des Kriegs zu Europiaern wurden, zeichnet
sich Bovets Reifungsprozess durch eine bruchlose Kontinuitit aus.

(Ubersetzung: Landry Charrier)
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