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Wilhelm Röpke et la Suisse

La dimension helvétique d’un parcours transnational

Jean Solchany

Wilhelm Röpke: un intellectuel en Suisse.1 Le constat n’est pas seulement géo­graphique.

Jusqu’à aujourd’hui, l’enracinement helvétique de cet économiste

allemand né en 1899, la même année que Friedrich von Hayek, mais mort en

1966, soit un quart de siècle plus tôt que le futur récipiendaire du prix «Nobel»
d’économie, n’a pas reçu l’attention nécessaire. Certes, il est souvent fait men­tion

de l’admiration que Wilhelm Röpke voue à la Suisse.2 Mais, semblable aux

montagnes qui encadrent le Léman, au bord duquel il a vécu 30 années durant,

professeur à l’Institut universitaire des hautes études internationales IUHEI)
de Genève, la dimension helvétique de son parcours est plus souvent perçue

comme un décor qu’elle ne constitue le fond de l’analyse.3 Non sans de bonnes

raisons, Wilhelm Röpke est d’abord renvoyé à la crise weimarienne, rattaché à

l’école ordolibérale allemande, associé à l’économie sociale de marché, présenté

comme l’un des poids lourds du néolibéralisme international. Mais il importe
de le situer dans l’environnement qui a vu sa spectaculaire métamorphose en un

héraut du libéralisme. En effet, pour ne pas se réduire à une simple histoire des

idées, l’histoire des intellectuels doit également analyser la réception de leur

production et mettre en évidence les déterminants sociaux et idéologiques de

leur «succès» Or, c’est précisément en Suisse, durant la guerre, que Wilhelm
Röpke acquiert une visibilité sans pareil. Le rapport qu’il entretient avec sa terre

d’accueil n’est d’ailleurs pas seulement de circonstance. Bien plus profond, il
renvoie d’une part à l’inscription de sa pensée dans un horizon d’attente idéo­logique,

celui des élites libérales-conservatrices, d’autre part au rôle considérable

que joue le facteur suisse dans la maturation de l’une des formulations les plus
sociologiques du credo néolibéral.

*
A certains égards, Wilhelm Röpke a été éclipsé par Friedrich von Hayek dans

le panthéon des intellectuels néolibéraux. Pourtant, l’impact de Die Gesell­schaftskrisis

der Gegenwart, son premier grand succès, paru au printemps 1942
à Zurich, n’a pas été moindre que celui de la fameuse Road to serfdom, publié
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à Londres deux ans plus tard.4 A la fin de 1942, 10’000 exemplaires ont déjà été

écoulés. Un chiffre considérable à l’échelle de la Suisse. Mais de quoi s’agitil?

Non pas d’un docte traité d’économie, mais d’une réflexion percutante sur

un monde sorti de ses gonds, ravagé par l’industrialisation, la sécularisation, la
massification, l’étatisme, le monopolisme, la prolétarisation. La civilisation est

menacée de disparition, estime Wilhelm Röpke, qui refuse toutefois de sombrer
dans le pessimisme. Sa thérapie se veut une «troisième voie» un «libéralisme
constructif» un «humanisme économique» garant d’une politique économique

loin des impasses du libéralisme classique et immunisée contre les tentations
collectivistes.5 Sa perspective dépasse l’horizon économique: la crise du monde
moderne est d’abord spirituelle, sa résolution refondra la civilisation occidentale
sur des bases saines. Comment expliquer le formidable écho rencontré par ces

réflexions?
Sans conteste, Wilhelm Röpke n’est déjà plus un inconnu au début de 1942.
Chassé par les nazis au lendemain de la prise du pouvoir, l’ancien professeur
de Marbourg a acquis jeune la notoriété internationale qui lui permet d’être
recruté à Istanbul en 1933 et à Genève en 1937. Mais la Gesellschaftskrisis
change sa stature. Remarquable impresario de sa propre carrière, l’économiste
multiplie conférences et publications. S’il y a des répétitions chez un auteur
qui n’aurait pas dédaigné le copier/coller, ce stakhanovisme éditorial répond à
une demande, reflète la re­marquable adéquation entre sa vision du monde et un
certain Zeitgeist. Bien au-delà des milieux libéraux, Wilhelm Röpke interpelle.
Chez les économistes, Edgar Salin, le professeur d’origine allemande installé
à Bâle depuis 1927, salue un succès tel qu’aucun économiste n’en avait connu
depuis Wer­ner Sombart.6 Eugen Grossmann, professeur de statistiques et de
sciences finan­cières à l’Université de Zurich, loue un ouvrage appartenant au
«si petit nombre des livres faisant véritablement avancer notre science».7 Leur
collègue Eugen Böhler, l’influent professeur de l’Ecole polytechnique fédérale
de Zurich, se livre en revanche à une charge virulente. Il reproche à Wilhelm
Röpke d’opérer avec des concepts approximatifs ou déconnectés de la réalité, de

manquer de rigueur dans ses analyses historiques, de proposer une perspective
de réforme excessivement timide, en décalage, voire en contradiction avec sa

dénonciation de la crise du monde contemporain. Sa critique est toutefois une

réaction de défense face à un collègue devenu un redoutable concurrent dans

la définition de la norme légitime en matière économique.8

Wilhelm Röpke bénéficie également d’une réception attentive du côté catholique.
La Schweizer Rundschau publie une recension dithyrambique de la Gesellschafts­krisis

sous la plume de Franz Seiler. Le Vaterland loue l’«étonnante profondeur»
d’un livre qui tient des «propos nets et sans bavure sur les déviances du capita­lisme

et de sa manifestation collatérale naturelle, le socialisme» 9 Wilhelm Röpke
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n’hésite pas à entreprendre directement le milieu catholique. Le 16 juillet 1943,

il prononce une conférence à l’invitation du Club Felix de Zurich. Il développe

notamment l’idée que libéralisme et catholicisme sont compatibles. Le jésuite

Richard Gutzwiller, le «lion de Zurich» lui apporte il est vrai la contradic­tion.

10 Car l’économiste libéral suscite quelques réticences. Sa mise en cause

du corporatisme indispose. On lui reproche aussi, par exemple Jakob Lorenz et

sa revue Das Aufgebot, de s’approprier au nom du libéralisme une critique de

la modernité et de l’individualisme qui serait d’abord l’apanage de la pensée

catholique.11 Mais, là encore, la critique reflète une audience incontestable. Le

libéral protestant Röpke séduit un monde catholique attiré par le conservatisme
de sa vision du monde. Certains responsables se réclamant du monde paysan y
sont également sensibles.

Conseiller national, le catholique conservateur bâlois Hugo Gschwind dit
à Wilhelm Röpke tout le bien qu’il pense de sa troisième voie avant de lui
présenter sa propre action en faveur de la paysannerie. 12 Dans la National-
Zeitung, Ernst Laur en personne fait la recension de la Gesellschaftskrisis.13

Si son propos est négatif, le vieux leader paysan n’en avait pas moins été im­pressionné

par plusieurs des articles de Wilhelm Röpke dans la Neue Zürcher
Zeitung. En mars 1944, le professeur Oskar Howald, successeur d’Ernst Laur
à la direction de l’Union suisse des paysans, invite à une conférence en citant
Wilhelm Röpke parmi les principales références légitimant une politique de

préservation du monde rural.14 L’exaltation de la ruralité dans la sociologie
röpkienne entre en résonance avec la représentation mythifiée du monde paysan

que véhiculent hommes politiques, intellectuels et médias dans l’atmosphère
lourdement consensuelle de la défense spirituelle.15 Mais l’adéquation de la

pensée de l’économiste à son environnement helvétique va plus loin puisque

c’est la Suisse dans toutes ses dimensions, ou presque, qui est érigée en modèle.
Pour l’un de ses plus fervents admirateurs, le journaliste de la Neue Zürcher
Zeitung Carlo Mötteli, l’économiste se trouve en quelque sorte au «service de

la défense spirituelle».16

Wilhelm Röpke est ainsi devenu une référence incontournable, évoquée à plu­sieurs

reprises au Conseil national. Un député de l’Alliance des indépendants

présente la Gesellschaftskrisis comme le vademecum de l’homme politique
suisse. Un article sur Demosthène que Wilhelm Röpke a publié dans la Neue

Zürcher Zeitung suscite l’éloge d’Eduard von Steiger.17 Lui et Philippe Etter ne

manquent pas de remercier l’économiste qui a pris le soin de leur envoyer son

ouvrage vedette. En Romandie, Antoine Vodoz apprécie également Wilhelm
Röpke, qu’il sait gré d’«enseigner d’autres principes que les règles étouf­fantes

que certaines doctrines absolues nous proposent».18 Le conseiller national
Armin Meili, maître d’oeuvre de la Landi de 1939, se réfère à l’économiste
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pour développer sa conception de l’aménagement du territoire.19 La ferveur est
également au rendez-vous à un niveau plus anonyme. En juin 1942, Wilhelm
Röpke est invité à prononcer une confé­rence à Arbon devant le groupe de
haute Thurgovie de la Nouvelle Société Helvétique. La majorité des membres
souhaite contribuer à la diffusion de ses «idées fortes et réconfortantes».20

Grossiste en denrées coloniales à Thun, G. Streit-Lieer voit dans la troisième
voie la justification de sa pratique professionnelle.21 Courtier en immeuble à
Genève, Louis Stalder approuve la vision röpkienne d’une société de petits)
propriétaires et précise qu’il a vendu depuis 1920 «près de 600’000 m2 de
terrain à près de 400 petits acheteurs».22

L’oeuvre de l’économiste sert également de caution à des discours profession­nels

ou corporatistes. Dans le Schweizerische Schreinerzeitung, l’organe de la
fédé­ration des menuisiers et fabricants de meubles suisses, la Gesellschafts­krisis

vient étayer un éditorial intitulé «L’avenir de l’artisanat».23 B. Diethelm,
le président de la fédération des lieux de cure suisses, établit quant à lui un
parallèle entre Paracelse, le père de la balnéologie, et Wilhelm Röpke, l’auteur
de la Gesellschaftskrisis, lorsqu’il évoque une «éthique du travail, du service
et de la solidarité».24 Mais certains milieux restent réfractaires. S’ils saluent
dans la Gesellschaftskrisis un ouvrage critiquant le «capitalisme ploutocratique
malade» la «dégénérescence de la démocratie» et la «déviance mortelle du
socialisme marxiste» les Nationale Hefte regrettent son orientation antialle­mande

qui «rend un mauvais service à l’Occident et à la Suisse en particulier»
Les voix les plus critiques viennent du côté socialiste. En juin 1942, Valentin
Gitermann éreinte la Gesellschaftskrisis dans la Rote Revue. Wilhelm Röpke
est accusé de disculper le capitalisme, de s’enferrer dans les contradictions,
d’émettre des «jugements de valeur hautement subjectifs» L’économiste au­rait

en outre recours à une terminologie très floue. Sa définition du concept
de massification Vermassung) est ainsi jugée des plus approximative, simple
reflet du «sentiment subjectif qui est celui des couches privilégiés de tous les
temps face aux processus de modification de la stratification sociale» se situ­ant

donc bien loin des réflexions proposées par «Max Weber, Georg Simmel,
Ernst Troeltsch et même Werner Sombart» L’analyse röpkienne du collecti­visme

est également rejetée par Valentin Gitermann comme tendancieuse et
non scientifique, servant une entreprise de dénigrement du socialisme. Quant
à son programme, il est qualifié de «réactionnaire, en dépit d’un enrobage
progressiste, voire radical».25 En 1943, le Volksrecht publie plusieurs articles
hostiles, Max Weber, économiste de formation et conseiller national, ironisant
sur le «complexe Röpke du parti radical-démocratique et de la grande indus­trie

».26 Les communistes ne sont pas en reste: dans Anti-Röpke, un pamphlet
publié en 1944 par la maison d’édition du parti du travail, Christian Reinecke
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dénonce le «nouveau prophète d’une partie importante de la bourgeoisie».27

Indéniablement, le phénomène Röpke fait rejouer la ligne de faille séparant le

camp marxiste du camp antimarxiste.

*
«Le bon message au bon moment» Wilhelm Röpke résume ainsi le sentiment
de ses lecteurs enthousiastes.28 L’économiste séduit par sa sociologie anti­moderne

en phase avec la Weltanschauung des élites bourgeoises. Son livre
constitue un condensé des inquiétudes suscitées par l’irruption des «masses»

dans l’histoire. Wilhelm Röpke est l’Ortega y Gasset de la Suisse des années

de guerre. Trau­matisées par les grèves de 1918, obnubilées depuis lors par la

«menace» socialiste, plus ou moins sensibles aux mots d’ordre frontistes et

aux discours de rénovation qui fleurissent dans les années 1930 avant de cul­miner

dans le flottement suivant l’impensable effondrement français, les élites
libérales-conservatrices s’interrogent sur l’avenir à un moment, le milieu de la

guerre, où la gauche relève la tête. A cette inquiétude, Wilhelm Röpke apporte
des réponses. La notion d’élites libérales-conservatrices mérite il est vrai d’être
utilisée avec précaution car elle rassemble sous la même étiquette des figures
et des sensibilités qui s’opposent sur bien des points. Quoi de commun en effet
entre le journaliste Willy Bretscher, ferme opposant à toute dérive pro-allemande,

le professeur William Rappard, symbole d’un certain internationalisme hel­vétique

et l’industriel Caspar Jenny, l’un des principaux artisans de la pétition
des 200? Pas grand chose, assurément, si ce n’est, malgré tout, une grammaire
commune pour interpréter le monde et faire du socialisme et de l’étatisme la

grande préoccupation. Autrement dit, opposer trop strictement libéralisme et

conservatisme dans la Suisse des années 1940 serait artificiel. La Neue Zürcher
Zeitung elle-même jette un regard indulgent sur le franquisme et le salazaris­me.

29 L’obsession antimarxiste est aussi prononcée chez des libéraux comme
Raymond Déonna ou Georges Rigassi que chez les conservateurs catholiques.30

Il est possible de définir une matrice idéologique libérale-conservatrice dont
les caractéristiques sont l’antisocialisme militant, la méfiance vis-à-vis de la

modernité, un rapport ambivalent à la «démocratie de masse» et la recherche

d’une alternative à un présent ressenti sur le registre du malaise.

A la fin des années 1930 et au début des années 1940, la Neue Schweizer
Rund­schau et les Schweizer Monatshefte ont proposé une offre idéologique
où les dénonciations de l’étatisme et du libéralisme se mêlent étroitement aux
discours sur la rénovation. A une époque où les certitudes démocratiques sem­blaient

moins évidentes, les deux revues ont ouvert largement leurs colonnes
à la vedette intellectuelle du moment, Gonzague de Reynold, qui dénonce à la

fois l’emprise de l’Etat et l’agitation stérile des partis. 31 Dès 1941, le prophète
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fribourgeois a toutefois perdu de son aura. Son heure est passée. Son profil est
devenu trop radical. Mais les vieilles angoisses qui tenaillent les élites
libéralesconservatrices n’ont pas disparu pour autantet l’évolution de la situation militaire
ne rassure pas forcément. A l’automne 1942, Jann von Sprecher, le rédacteur en
chef des Schweizer Monatshefte, évoque la perspective horrifique des Russes

débouchant sur les bords du lac de Constance.32 L’enjeu est toujours de faire
barrage au «collectivisme» sous toutes ses formes. C’est alors que Wilhelm
Röpke surgit sur la scène helvétique. Libéral déclaré, émigré de la première
heure, insoupçonnable de compromission avec le nazisme, il a le profil idéal
pour proposer une alternative aux perspectives autoritaires qui se démoné­­tisent

très rapidement à partir de 1942. Sa «troisième voie» rencontre un succès

extraordinaire parce qu’elle constitue une idéologie d’accompagnement de la
sortie de guerre, un programme de réconciliation avec le libéralisme compa­tible

avec les interrogations des élites libérales-conservatrices.
Rien de ce que dit Wilhelm Röpke n’est en effet nouveau, ni étranger aux lecteurs
des Schweizer Monatshefte, de la Neue Schweizer Rundschau ou de la Neue

Zürcher Zeitung. Mais l’économiste propose une synthèse qui fait sens par son

ambition de concilier ordre et liberté. Sa vision est suffisamment conservatrice
et antimoderne pour séduire des élites qui ont admiré Salazar ou Mussolini,
fait du Front populaire un épouvantail et critiqué le parlementarisme. Mais
elle est également suffisamment libérale et constructive pour contrer la gauche

sur le plan programmatique. Face au «collectivisme» l’économiste libéral est
perçu comme un formidable antidote. Les publications libérales-conservatrices
se l’arrachent. Alors que Gonzague de Reynold a disparu des tables des ma­tières,

la Neue Schweizer Rundschau et les Schweizer Monatshefte s’ouvrent
largement au nouveau prophète des élites bourgeoises. Pour Walther Meier,
le directeur des Schweizer Monatshefte, la pensée de l’économiste incarne
tout simplement la ligne de la revue. En Suisse romande, Georges Rigassi,
le directeur de La Gazette de Lausanne qui a longtemps flirté avec les idées

autoritaires et copieusement publié Gonzague de Reynold, ne jure désormais
plus que par l’économiste, dont il loue la «géniale explication de la grande crise
moderne».33 Il le prie instamment de lui envoyer des manuscrits, afin que son
journal, «qui n’a jamais cessé de défendre les principes du libéralisme spirituel,
puisse continuer à exercer cette mission […] dans la période de fin de guerre
et de préliminaires de paix».34 On ne saurait mieux exprimer la fonction de
relais qu’assure Wilhelm Röpke dans les imaginaires libéraux-conservateurs
à la recherche d’un outillage idéologique pour penser l’après-guerre entre
continuité et rupture.

*
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En dépit de son pessimisme culturel, Wilhelm Röpke reste un vrai libéral, en

particulier dans ses conceptions économiques. Catholiques et socialistes ne s’y
sont pas trompés. A l’inverse, ses soutiens les plus actifs se situent dans le camp

libéral stricto sensu. Au centre du réseau röpkien figure la Neue Zürcher Zeitung,

qui publie l’économiste depuis les années 1930. Willy Bretscher accorde une

importance cardinale aux thèses de la Gesellschaftskrisis, dont il fait distribuer
un exemplaire à chacundes membres de la rédaction.35 Pour l’économiste émigré,

Willy Bretscher constitue une formidable ressource à laquelle il fait appel pour se

mouvoir dans un environnement helvétique parfois malaisé à décrypter pour un

non natif. Les deux hommes élaborent une véritable stratégie d’action. L’idée est

de ne pas exposer l’économiste au reproche d’être un intellectuel étiqueté PRD.36

Mais si Wilhelm Röpke peut se sentir redevable, Willy Bretcher et les idées qu’il
incarne doivent à l’inverse beaucoup à un intellectuel qui semble enfin offrir une

perspective à un libéralisme helvétique qui a traversé de nombreuses épreuves

depuis la fin de la Première Guerre mondiale et vu son ancienne prééminence

sur la vie politique mise à mal.37 Durant la guerre, la montée en puissance des

idées interventionnistes dans les débats nationaux et internationaux constitue un

nouveau défi. Lors de son congrès de Genève en avril 1943, le PRD a infléchi
sa ligne à gauche. Mais le parti est hétérogène, et ses éléments les plus acquis
au libéralisme économique ou les plus proches du conservatisme ne sauraient
se satisfaire d’une telle évolution. A l’automne 1945, Hans Sulzer, président du

Vorort, membre éminent du PRD, résume bien des inquiétudes en dénonçant les

risques d’une législation sociale trop avancée, supposée conduire à la dictature.38

Il reprend là une antienne familière. De la fin des années 1920 jusqu’aux années

de guerre, toute une série de groupes de pression ont fait leur apparition à l’ini­tiative

de milieux patronaux et ont martelé inlassablement les mêmes messages

antisocialistes et antiétatistes sur fond de mise en cause de l’ordre établi.39 Alors
que le libéralisme économique est violemment critiqué depuis le début des an­nées

1930, les intellectuels et les industriels qui lui demeurent acquis envers et

contre tout sont à la recherche d’une reformulation attractive de ses fondements,

susceptible de reconquérir l’opinion.
Là encore, Wilhelm Röpke comble une attente en affirmant que «l’humanité se

laissera vraisemblablement emporter, fataliste, par le tourbillon du collectivisme
aussi longtemps qu’elle n’aura pas devant les yeux un autre objectif palpable,
autrement dit qu’elle n’aura pas face au collectivisme un contre programme
pour lequel elle pourra vraiment s’enflammer».40 Derrière la critique appuyée

du laissez-faire et du capitalisme, au-delà de l’antimodernisme, se profile une

réhabilitation du principe libéral de la part d’un intellectuel qui n’a jamais douté

de sa validité, le défendant déjà bec et ongle à l’époque weimarienne. Grâce
à une narration habile, le rejet des «erreurs» du «libéralisme classique» sert à
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souligner les mérites d’un nouveau libéralisme qui, fondamentalement, rejette
l’interventionnisme économique comme stratégie de redressement. Nulle surprise
que la parole röpkienne soit écoutée par les lobbies antiétatistes. Eduard Seiler,
qui fut le secrétaire de la Ligue du Gotthard en 1941 avant de prendre en charge

le Redressement national Aktionsgemeinschaft nationaler Wiederaufbau) en
1942, est un lecteur fervent de la Gesellschaftskrisis. Robert Eibel, personnage

clé de ces milieux antiétatistes, un radical zurichois dont les deux maîtres à pen­ser

sont Adam Smith et Jose Ortega y Gasset, apprécie également l’économiste
et juge nécessaire la publication de versions abrégées de son oeuvre.41 La Société
pour le développement de l’économie suisse Gesellschaft zur Förderung der
schweizerischen Wirtschaft), qui se constitue en 1942 afin de relayer la voix du
grand patronat dans l’opinion, marque également son intérêt pour l’économiste
genevois. Son directeur, Hermann Büchi, l’ex-journaliste desBasler Nachrichten,
tient à le rencontrer personnellement pour le convaincre de contribuer active­ment

aux activités de l’organisation. Quant à Raymond Déonna, secrétaire de la
section romande de la SDES, il publie en 1943 la version française d’un article
d’abord paru dans les Schweizer Monatshefte, où Wilhelm Röpke dénonçait le
plan Beveridge.42 Ce dernier n’est pas considéré comme la réponse adéquate à la
«prolétarisation» au «déracinement» brefauxconséquences sociales et culturelles
de la crise du monde contemporain.Au lieu de promouvoir la «déprolétarisation»
le «système moderne de l’assistance de masse mécanisée et obligatoire» n’est rien
d’autre que la continuation «im fortissimo du vieux jeu43 de la politique sociale

bismarckienne» avec à la clef «encore plus d’assurance sociale, encore plus de
bureaucratie sociale, encore plus de transferts de revenus, encore plus de pape­rasses,

encore plus de cotisations, encore plus de concentration de pouvoir, de
revenu national et de responsabilité entre les mains d’un Etat qui de toute façon
recense, régule, concentre, contrôle tout».44

Mais l’économiste refuse de trop s’impliquer. Collaborer activement avec le
Redressement national ou la Société pour le développement de l’économie suisse

le conduirait à se rapprocher de Robert Eibel, qui se trouve à couteaux tirés avec

Willy Bretscher. Or, pour Wilhelm Röpke, le lien avec la Neue Zürcher Zeitung
est vital. Plus que l’enrôlement au service de telle ou telle organisation, qui
risquerait de menacer sa réputation, l’économiste préfère les contacts avec des

individus, à l’instar de la relation qui s’instaure à partir de l’été 1942 avecAlbert
Hunold. Le secrétaire de l’Association des établissements de crédit zurichois est

lui aussi un homme soucieux de mobiliser le milieu libéral et patronal contre toute

dérive à gauche du PRD. S’il n’est pas hostile, loin s’en faut, à la philosophie des

groupes de pression patronaux,Wilhelm Röpke aspire à agir en toute autonomie,
sous la forme d’une commission d’étude dont la vocation serait d’éclairer l’opi­nion

sur les principaux problèmes de la réforme économique. Ce projet dont la
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paternité revient à Carlo Mötteli et auquel Albert Hunold adhère activement est

jugé primordial par Wilhelm Röpke pour sauver la Suisse du collectivisme et

des lobbies.45 En se situant dans une logique, sinon de dépassement de l’ordre
existant, du moins de prise d’influence sur un Etat jugé défaillant ou faible, il
rejoint donc les préoccupations de la mobilisation antiétatiste. Si le projet de

Wilhelm Röpke n’aboutit pas, conclure à un échec de sa stratégie de promotion
serait erroné. Ses idées circulent dans les milieux patronaux et gouvernementaux,

servent à étayer les analyses, voire les décisions. En décembre 1942, le délégué

du Con­seil fédéral à la création d’emploi, Otto Zipfel, n’apprécie guère que Carlo

Mötteli ait recours aux concepts de l’économiste genevois pour dénigrer son ac­tion.

En octobre 1943, le département des finances refuse un temps de débloquer
des crédits à Otto Zipfel en se référant à un article que Wilhelm Röpke a publié
au mois d’août précédent sur les dangers des politiques de plein emploi d’inspi­ration

keynésienne. Le délégué au plein emploi considère alors que les théories
de Wilhelm Röpke sont instrumentalisées par les adversaires de sa politique et

souhaite le rencontrer au plus vite.46 L’affaire est moins anecdotique qu’elle ne

reflète l’appropriation des idées de Wilhelm Röpke par les décideurs.

En l’espace de quelques mois, une année ou deux tout au plus, l’économiste
émi­gré a donc émergé comme une grande figure intellectuelle, presque comme le

le prophète de la cause anticollectiviste que beaucoup attendaient dans l’opinion
libérale-conservatrice. On peut parler d’un moment helvétique dans le parcours
de Wilhelm Röpke, qui se sent en étroite symbiose avec son pays d’accueil,
décrit comme le «lieu idéal, comme choisi par la providence, à partir duquel
on peut travailler à l’avenir de l’Europe dans la tranquillité et avec circonspec­tion

».47 Car l’ancrage helvétique n’a pas été ressenti par l’économiste comme
un enfermement. S’il ne peut pas voyager durant la guerre, la correspondance

avec le reste de l’Europe et le monde anglo-saxon ne s’interrompt jamais vrai­ment.

Certes, en portant un diagnostic sévère sur la crise du monde moderne,

l’économiste s’adonne à un genre aux confins de l’analyse et de l’essayisme

fort prisé en Suisse. Il a été précédé sur cette voie par plusieurs intellectuels
aujourd’hui tombés dans l’oubli, mais alors renommés, notamment Max Picard
et Hans Zbinden.48 Ses analyses recoupent également celles du philosophe
Hans Barth, longtemps rédacteur à la Neue Zürcher Zeitung. Mais la sociologie
röpkienne ne reflète pas une hypothé­tique spécificité helvétique. On peut y
voir la variante, certes actualisée et reformulée au prisme du néolibéralisme,
d’une sociolo­gie antimoderniste répandue dans l’espace germanique depuis le

tournant du siècle, familière des sociologues et des économistes de l’époque
weimarienne. Plus largement, de Jacob Burchkhardt à Jose Ortega y Gasset,

toute une sociologie empreinte de pessimisme culturel séduit le monde occi­dental

à l’heure des totalitarismes et du conflit mondial.Aux Etats-Unis, durant
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les années de guerre, la réception du célèbre historien de l’art suisse connaît
un spectaculaire revival49 tandis que prolifère un essayisme antimoderniste qui
n’est pas sans rappeler celui de Wilhelm Röpke. 50 Pour ce dernier, la Suisse a
constitué le cadre idéal dans lequel il a pu préciser ses idées et tester leur impact
sur un échantillon d’opinion occidentale.

*

A certains égards, l’espace helvétique n’a toutefois représenté qu’une caisse
de résonance par défaut. Après 1945, la dimension suisse joue un rôle moindre
dans le parcours de Wilhelm Röpke, qui devient un représentant gyrovague
du néo­libéralisme international. Dès l’immédiat après-guerre, il multiplie les
conférences de par l’Europe. Dans les années 1950 et 60, il se rend à plusieurs
reprises aux Etats-Unis, voyage en Amérique latine, au Japon, en Afrique.
Ses réseaux sont résolument internationaux, en liaison avec le développement
de la Société du Mont Pèlerin fondée en avril 1947 et dont il est l’une des

principales figures.51 Mais c’est en Suisse que Wilhelm Röpke continue de
demeurer et d’enseigner, en dépit des nombreuses propositions qui lui sont

faites à l’étranger. La Con­fédération s’affirme comme l’un des principaux
foyers du néolibéralisme. Si Ludwig von Mises a gagné les Etats-Unis en 1940,
William Rappard et Wilhelm Röpke confèrent toujours une forte coloration
libérale à l’IUHEI.52 Si la Société du Mont Pèlerin est indubitablement une

organisation internationale, sa genèse et son financement renvoient égale­ment

à un contexte plus spécifiquement helvé­tique, Wilhelm Röpke et Albert Hu­­nold

ayant joué un rôle majeur dans la mobilisa­tion du monde patronal en faveur du
néolibéralisme.53 Celui qui reste jusqu’en 1960 le secrétaire de la Société du

Mont Pèlerin est également le personnage clé de l’Institut suisse de recherches

internationales, relais efficace à partir de 1950 des idées néolibérales avec le
soutien du monde patronal, Hans Sulzer en tête.54 Albert Hunold incarne à la
fois un néolibéralisme qui puise sa dynamique dans la mobilisation internatio­nale

née à la fin des années 1930 du colloque Walter Lippmann de Paris et un
militantisme libéral plus spécifiquement helvétique qui, sous une forme plus
aseptisée et internationalisée, prolonge l’antiétatisme de l’entre-deux-guerres.55

L’affirmation du néolibéralisme en Suisse ne s’explique pas seulement par le
rôle de plaque tournante intellectuelle que joue ce pays: il est également le
produit d’un humus idéologique favorable.
Wilhelm Röpke continue donc d’être sollicité dans son cadre helvète. Il cultive
ses liens avec les conseillers fédéraux du passé et du présent, correspondant avec

Marcel Pilet-Golaz et Hans Schaffner. Hans Sulzer est un interlocuteur régulier,
de même que Heinrich Homberger, le directeur du Vorort. En mai 1958, ce dernier
apprécie particulièrement un article critique de Wilhelm Röpke sur le marché
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commun. Le texte est destiné à ORDO, la revue des ordolibéraux allemands,

mais Heinrich Homberger en souhaite la diffusion préalable dans les milieux
helvé­tiques. 56 Il tient également à ce que Raymond Déonna, devenu en 1957

directeur général de la Société pour le développement de l’économie suisse, en

assure la traduction française.57 En mai 1962, Walter Schwegler, le président du

directoire de la banque nationale suisse, se dit redevable à l’économiste dans son

orientation sur les questions monétaires.58 Quelques mois auparavant, Wilhelm
Röpke a été sollicité par Eduard Seiler, le directeur du Redressement national,
pour donner son avis sur le nouveau programme de l’organisation.59 Docteur

honoris causa de l’université de Genève en 1960, il conserve une remarquable

visibilité. En 1950, Radio Berne lui a proposé de faire une série d’émissions sur

les grandes personnalités de l’histoire.60 En 1957, l’association Suisse/Israël sou­haiterait

le voir adhérer.61 En 1961, Ernst Mögeli, le directeur du service suisse

de ren­seignement, lui propose d’intégrer son organisation.62 L’économiste est

également sollicité par Hanna Seiler-Frauchinger. La présidente depuis 1960 du

Bund der Schweizerinnen gegen das Frauenstimmrecht est à la recherche d’une
caution prestigieuse pour mener son combat.63

L’adaptation de l’émigré allemand à son biotope helvète apparaît remar­quable.

Considérée comme un modèle, la Suisse joue un rôle non négligeable
dans l’édification d’un meilleur des mondes röpkien qui confine à l’utopie
antimoderniste, aux antipodes des «masses» de l’«interventionnisme» et

des concentrations industrielles. Dans Civitas Humana, son deuxième grand
succès, l’économiste-sociologue dresse le fascinant portrait de la ville idéale
sous les traits d’un bourg de l’Oberland bernois. 64 Sa correspondance est em­plie

de considérations élo­gieuses sur les petites cités helvétiques.65 Wilhelm
Röpke se sent particulièrement proche de la Suisse alémanique. Pour l’aimer,
précise- t-il dans son journal, il ne faut pas être de la grande ville.66 Sur un
plan plus explicitement idéologique, c’est une certaine Suisse avec laquelle
l’économiste se sent en phase, celle qui, à Genève, désavoue Léon Nicole lors
des élections de 1945, celle de la Neue Schweizer Rundschau dont il regrette

la disparition en 1955, celle du secret bancaire et de la discrétion genevoise.67

Certes, durant les années 1960, Wilhelm Röpke se demande si des «signes de

ramollissement» ne se font pas également jour en Suisse.68 Une anxiété parta­gée

par ses proches amis suisses, à l’instar du professeur de Zurich Olaf Gigon
ou de l’écrivain Max Picard, pour qui les Allemands et les Suisses sont sur la

voie de la bolchevisation «vorbolchevisiert» .69

En dernière analyse, l’ancrage helvétique de Wilhelm Röpke nous renseigne

sur le conservatisme qui se trouve au fondement de sa vision du monde. La
pensée röpkienne apparaît comme une sociologie globale, comme l’une des

déclinaisons les plus ambitieuses du néolibéralisme, trop souvent réduit encore










