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Orienter la société

Logistique, automation et ordinateur dans l’après-guerre

Ce dossier, qui se veut un projet intellectuel au meilleur sens du terme, est issu

des rencontres tenues en août 2007 et en janvier 2009 entre sept historien-ne-s

et un sociologue, qui ont abordé sous l’angle de différents champs de recherche

la thématique ‹Orienter la société›. Considérées en tant qu’objets de recherche

historique, la logistique des flux de marchandises et la gestion informatique des

processus de transport ouvrent un espace de réflexion touchant à l’histoire des

techniques, l’histoire des sciences, l’histoire des transports ou encore de la
consommation. Le 20e siècle, qui est l’âge de la société et de la production de masse,

des taux de croissance records et d’une mobilité sans précédent, n’a pas seulement

contribué à la mobilité des personnes, mais aussi, et dans une mesure largement

inédite, à celle des marchandises et des informations. Parallèlement à la gestion
des processus sociaux ou des mouvements individuels, les acteurs ont également

apporté de nouvelles connaissances dans des contextes locaux, et, partant, de
nouvelles économies du savoir. Se fondant sur les six articles et sur la contribution
iconographique du dossier, l’éditorial propose de développer le sujet par le biais de

six concepts-clés.Cemodus operandi reflète le processus d’émergence du dossier,

qui a débuté par l’identification du champ sémantique que recouvre la logistique,
et permet de renoncer à présenter un résumé de chacun des articles.

Standard

Qu’est-ce qui différencie une planche de transport d’une palette? – C’est le
processus de standardisation dont la seconde est issue, et qui transforme un objet

relativement banal, utilisé pour transporter des marchandises, en un produit
normé dans sa taille, dans son matériau, dans son prix, et qui peut ainsi accéder

au statut de produit universel ou, du moins, prétendre à une portée globale. Or,
la standardisation au millimètre et au gramme près présuppose que le système

métrique soit unifié et stabilisé, ainsi qu’il l’a été dans le contexte de la Révolution

française, avec l’introduction du système métrique décimal. Durant les
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années 1840, les premières normes techniques sont édictées dans le secteur de

l’industrie des machines-outils. La production en série du revolver Colt, à l’aide
d’une machine semi-automatique, en est une brillante illustration, tandis quedans

la seconde moitié du 19e siècle, le système de la ‹manufacture interchangeable›

facilite la production de séries. En 1898, le premier standard international fut
appliqué au filetage métrique sous le nom de Système International. Cette union
entre le monde des bricoleurs et celui des ingénieurs conféra à la standardisation

un statut d’objectivité mécanique, dont les règles, processus et matériaux
certifiés pouvaient désormais largement être utilisés au profit d’une révolution
économico-technique sans limites. C’est dans cet esprit que, peu après le tournant

du siècle, furent créés les premiers comités nationaux de normes, réunis en 1926
en une International Standards Association ISA), et à laquelle succéda en 1946

l’International Organization for Standardization ISO). La standardisation ne

se limite toutefois pas au secteur des machines et de la technique. Le domaine
de l’entreprise et des processus de travail connaissent aussi une normatisation
significative, historiquement liée aux noms de Frederick Winslaw Taylor et de

son scientific management dès 1882), ainsi que de la chaîne de production
continue de Henry Ford dès 1913).1 La production de standards dans la logistique
des marchandises et du transport, qu’elle soit le fait d’un monopole d’entreprise,
issue d’un processus coopératif, ou ordonnée par des acteurs publics, a pour but
de coordonner la production et le transport, de développer la productivité et de

réduire la complexité, tandis qu’elle gomme les différences et produit de nou­velles

interfaces. En tant que véhicule permettant de standardiser le flux matériel,
la palette rappelle la standardisation et l’optimisation de la production par le
scientific management. En découle l’idée d’un ouvrier standardisé, de la même

façon que le soldat est, en temps de guerre, standardisé, tandis que l’action de

l’ennemi estelle-même envisagée dans une perspective normalisée, et donc sujette
à prévision. Toute stratégie de rationalisation et d’optimisation, qu’il s’agisse

du domaine technique, économique, militaire, ou dans la société en général, est

issue d’un processus de normalisation et de standardisation. C’est pourquoi la
logistique, appliquée aux transports, aux services voire aux individus, peut être

conçue comme une tentative de maîtriser la société de masse, de l’approvisionner
en tant que société de consommation et, partant, de l’orienter.

Transport

Dans les systèmes d’organisation logistique, le transport de quelque chose d’un
point A à un point B peut se faire par le biais de toute une palette de moyens
différents, qu’il s’agisse de relier le bateau à l’avion, le train au semi-remorque,
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le diable à l’élévateur ou encore le télégraphe aérien au câble à fibre optique. Toutefois,

s’il faut faire transiter ce transport par un point XYZ, il n’est pas

rare de voir le moyen de transport classique de l’industrialisation le train) se

doubler d’une des inventions dérivées du fordisme la chaîne de montage, la

voiture), être renforcé par des éléments essentiels de la supply chain logistique
comme des palettes) et passer par les rapides canaux de l’âge de la société

de l’information fibre optique). Dans cette perspective, la notion de transport
désigne à la fois les phases et les éléments d’une chaîne de production
logistique, qui doivent, à l’instar de tout processus qui mobilise des ressources

techniques et humaines, être garantis en termes de temps et de dépenses. La
préservation de la chaîne de transport prend tout son sens si on l’envisage dans

le cadre des conflits armés, des trains de ravitaillement constamment menacés

et des marchandises limitées, ou à l’aune du commerce de détail, où la chaîne

du froid est indispensable pour les denrées périssables. L’efficacité des chaînes

de transport est une condition de la gestion réussie d’opérations sociales, et

pas uniquement dans ces derniers contextes de ravitaillement, qu’ils soient un
enjeu du quotidien ou puissent décider du sort des soldats. Le transport ne fait
pas que mouvoir et déplacer les marchandises; il constitue le maillon entre les

différents participants que sont les producteurs et les consommateurs. C’est
bien le transport qui détermine quels sont les arrêts et étapes intermédiaires
nécessaires au sein d’un processus, ce qu’il est possible de lancer en production,
et, souvent, avec quels taux de croissance et quelles marges de bénéfices il faut
compter, de sorte qu’il prime au final sur les autres facteurs de la production. Le

20e siècle est empreint d’importants changements dans le domaine de la

mobilité et des transports, parmi lesquels les effets d’échelles, la réduction
des distances, ou encore la numérisation d’informations jusqu’alors seulement

disponibles sur des formats physiques, soit autant de développements à long
terme qui ont survécu aux crises et aux conflits. La gestion du transport nécessite

de procéder à un aménagement d’organisations hiérarchisées en réseaux, en

mobilisant, à l’instar des grandes entreprises du secteur public, tant un souci
du capital économique et symbolique que la convocation à long terme des

technologies les plus avancées, ou encore le contrôle des flux d’informations
et de marchandises.

Programmes

La seconde moitié du 20e siècle a vu la popularisation d’une nouvelle signification

du mot programme, utilisé désormais pour désigner un ou des processus

segmentarisés et automatisés. Un tel programme se compose d’une série d’ordres
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destinés à être compris par des machines. Ces dernières – des ordinateurs ou
des automates – sont elles-mêmes définies par leur capacité à réaliser différents
programmes et donc à atteindre une variété de buts.2 Les programmeurs sont
responsables de l’écriture des codes, de l’aménagement des instructions en étapes

et de la constitution des chaînes d’ordres selon leurs fonctionnalités. De telles
tâches requièrent des compétences en matière de techniques d’information, sur

les processus à l’oeuvre dans des contextes de travail hautement segmentarisés

et sur les pratiques administratives de routine. L’écriture des programmes est

réalisée jusque dans les années 1970 avec un stylet et à l’aide de patrons qui
délivrent les formes nécessaires aux ordinogrammes. Ces derniers – en anglais
flowcharts – sont comparables à ceux utilisés par l’économie industrielle ou
dans la construction de machines. Ils consistent à représenter formellement le
mode d’automatisation des marchandises et des informations par le biais d’un
processus global où chaque étape ou opération de traitement est ordonnée selon

un enchaînement précis. Si les ordinogrammes permettent aux programmeurs de

répondre au mieux aux conditions locales et aux procédures logistiques exigées

par leurs mandants, l’opération de programmation relie en retour l’ordinateur
à une série de modes et processus de communication sinon standardisés, du

moins stabilisés. Durant les années 1960 et 1970, l’ordinateur et ses programmes

deviennent, pour des entreprises comme la Poste ou la Migros, des instruments
susceptibles d’accélérer et de conduire des processus logistiques, en aidant à

gérer la diversité de l’offre des denrées ou la masse des opérations traitées. Ces

nouveaux outils furent de plus en plus utilisés dans la réorganisation d’entreprises
et d’institutions, avec l’attente corollaire qu’ils gèrent l’entreprise à l’image d’un
système de traitement des informations.

Opérations

La notion d’opérations est conçue dans ce dossier comme un processus planifié,
issu d’une segmentationdes informations dans un but d’efficience,etparfois d’une

transmission de ces dernières sous la forme d’unités séquentielles similaires, à

l’instar par exemple des ‹paquets› de données informatiques qui constituent le

principal outil de standardisation de la communication entre ordinateurs sur un

réseau. Cette définition implique à la fois un processus organisé et un résultat,
dans la mesure où le processus est mobilisé dans un but particulier. Dans ce

sens, le terme n’est pas très éloigné de ses usages habituels dans les domaines
médical et militaire, dans les mathématiques, voire à propos des protocoles
d’expériences des sciences naturelles et expérimentales. Considérées dans une

perspective historique, les opérations renvoient à l’émergence, durant la Seconde
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guerre mondiale, de toute une série de techniques issues des développements de

la logique et des mathématiques. Qu’il s’agisse de la recherche opérationnelle,
de la théorie générale des systèmes, de l’analyse séquentielle, des mathématiques

de la décision, de la théorie des jeux ou encore des analyses coût-bénéfices, ces

techniques s’appuient largement sur les nouvelles possibilités de modélisation
et de simulation des ordinateurs, et sont autant d’outils opérationnels «mis au

point pour aider à la gestion industrielle comme à la gestion de la guerre, à la
pensée de l’économie comme à celle de la logistique» 3 L’une des techniques
les plus connues, la recherche opérationnelle, développée en Grande-Bretagne
durant les années 1930–1940 afin d’optimiser le système de détection radar

pour prévenir les attaques aériennes,4 a été largement diffusée par la Rand
Corporation, l’un des premiers think tank américains, et notamment reprise par les
sciences économiques et le management,5 constituant l’une des ressources les
plus utilisées dans l’amélioration de la gestion de la chaîne logistique supply
chain management).6

Planification

Le terme planification s’applique à deux grands ensembles. D’une part, la
planification est utilisée par le monde de l’entreprise comme un outil de régulation
de la production, des achats et des ventes, et intervient donc parallèlement aux
processus logistiques. D’autre part, la planification renvoie surtout à l’action de

l’Etat dans la gestion de ses différentes politiques publiques, qu’il s’agisse de

l’aménagement du territoire, de la santé, de l’éducation, ou bien sûr de
l’économie. Outil de rationalisation lié à l’usage de la statistique, la planification est

intimement liée à l’histoire de la pensée économique, en particulier sur le rôle de

l’Etat face au marché, dans la ligne des idées de Keynes et des tentatives planistes

des années 1930. Poussée à l’extrême dans les politiques économiques des états

totalitaires et réalisée à grande échelle par l’Union soviétique, la planification
intègre après 1945 la plupart des domaines d’action de l’Etat Providence. Le
Plan français utilisera la planification pour développer de manière anticipée
les infrastructures nécessaires au devenir national, dans une perspective de

développement raisonné de l’action publique, issue d’une concertation avec les

partenaires sociaux et de la collecte de données statistiques sur les besoins. La
généralisation, dans lesannées 1950 et surtout 1960, des politiquesde planification
par les Etats occidentaux, participe de la conception d’un pilotage politique de

l’économie et de l’action publique à moyen et long terme. Combinée aux
statistiques, la planification devient un puissant outil de prévision, souvent mobilisée
pour légitimer un interventionnisme de l’Etat accru dans des domaines comme
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la science et l’éducation supérieure, en particulier après le lancement réussi du
Spoutnik par l’URSS en 1957 ou la popularisation par Jean-Jacques Servan-

Schreiber de la compétition internationale par le biais du défi américain 1967). Durant

les années 1960, la planification se diversifie, tant dans la perspective

d’une ‹science du futur› prospective, prévision, futurologie) que dans celle de

la détection technologique ou de la planification stratégique, conçue comme une
méthode de management de l’entreprise.

Gérer, conduire

La gestion de domaines particuliers aboutit-elle forcément à «orienter la
société» – Oui et non. Non, dans la mesure où les sociétés contemporaines sont

trop complexes pour être véritablement gérables de bout en bout – les exemples

totalitaires du 20e siècle ne laissent à cet égard aucune illusion sur l’échec final
d’une telle utopie ou dystopie. Et oui, car l’application de la planification et

de la gestion dans différents secteurs de la société a indéniablement conduit la
société moderne à s’auto-administrer, à traiter ses propres besoins et à réguler
sa complexité par une logistique qui lui est propre. La conception de la société
comme un système implique une capacité à la régulation et à la normalisation
légale largement nourrie par la comparaison avec la Nature, via l’écosystème,
ou avec le principe de la circulation sanguine, ou encore avec la technique, si
l’on pense par exemple à la machine à vapeur. Les représentations de la gestion
orientée, de la conduite, sont anciennes et pas forcément systématiques. Des

témoignages trouvés tant dans les textes antiques que dans la littérature
préchrétienne font état de la figure du Cybernète, ou du timonier, utilisé comme
métaphore de la conduite sage) de l’Etat et de la communauté. A l’époque
contemporaine, cette duplicité est reprise par le physicien André-Marie Ampère,
qui utilise en 1834 le terme ‹cybernétique› pour définir la science de la régulation

et de l’art de gouverner. Mais si les choses peuvent apparaître simples et

claires après la révolution des sciences naturelles et techniques, l’émergence
de l’ingénieur et de la technocratie triomphante depuis la fin du 19e siècle les

complexifie passablement. La cybernétique se distingue désormais par la notion
de rétrocouplage, ou feedback, selon laquelle, idéalement, le système donne de

lui-même la réponse pertinente, exactement comme le gyromètre governor)
régule la vapeur nécessaire dans la machine. A l’instar du programme dans le
cas de l’ordinateur, exemple par excellence du langage propre à une machine
cybernétique, la conduite cyber­nétique doit veiller à l’ensemble du ou des

processus mobilisant plusieurs chaînes d’informations, de transport, de traitement,

de production et d’ordres; elle nécessite des compétences issues tant des
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mathématiques que de la neurologie et de la psychologie. C’est précisément ces

compétences, qui figuraient au coeur des préoccupations d’un groupe de
chercheurs de la Harvard Medical School, qui furent centrales pour Norbert Wiener
et Julian Bigelow dans leurs expériences de défense aérienne pour le compte
de l’armée américaine durant la Seconde guerre mondiale, et qui contribuèrent
à stabiliser le vocable de la cybernétique moderne de Wiener cybernetics).7

Cette pseudo-)science fut récupérée par chacun des deux grands régimes poli­tiques

du moment. D’une part, les Soviétiques recoururent à la cybernétique
dans le contexte de l’automation de l’économie planifiée, et l’élevèrent au

rang de science soviétique par excellence. D’autre part, la cybernétique servit
aussi à renforcer certaines conceptions centrales de l’économie de marché,

comme la «main invisible» ou bien la notion de catallaxie de von Hayek dans

l’équilibre spontané des prix. Dans ce dernier exemple, la cybernétique, alliée
à la logistique en tant qu’instrument, servait à renforcer la capacité supposée

d’auto-organisation du marché.

Gisela Hürlimann, Frédéric Joye-Cagnard, Daniela Zetti
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