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Orienter la société

Logistique, automation et ordinateur dans I'aprés-guerre

Ce dossier, qui se veut un projet intellectuel au meilleur sens du terme, est issu
des rencontres tenues en aofit 2007 et en janvier 2009 entre sept historien-ne-s
et un sociologue, qui ont abordé sous 1’angle de différents champs de recherche
la thématique <Orienter la société>. Considérées en tant qu’ objets de recherche
historique, la logistique des flux de marchandises et la gestion informatique des
processus de transport ouvrent un espace de réflexion touchant a I’histoire des
techniques, I’ histoire des sciences, 1" histoire des transports ou encore de la con-
sommation. e 20e¢ siecle, qui est1’ dge de la sociéié et de la production de masse,
des taux de croissance records et d’ une mobilité sans précédent, n’ a pas seulement
contribué a la mobilité des personnes, mais aussi, et dans une mesure largement
médite, a celle des marchandises et des informations. Parallelement a la gestion
des processus sociaux ou des mouvements individuels, les acteurs ont également
apporté de nouvelles connaissances dans des contextes locaux, et, partant, de
nouvelles économies du savoir. Se fondant sur les six articles et sur la contribution
1conographique du dossier, I’ éditorial propose de développer le sujet par le biais de
six concepts-clés. Ce modus operandi refléte le processus d’émergence du dossier,
qui a débuté par I’'identification du champ sémantique que recouvre la logistique,
et permet de renoncer a présenter un résumé de chacun des articles.

Standard

Qu'est-ce qui différencie une planche de transport d’une palette? — C'est le
processus de standardisation dont la seconde est issue, et qui transforme un ob-
jet relativement banal, utilisé¢ pour transporter des marchandises, en un produit
normé dans sa taille, dans son matériau, dans son prix, et qui peut ainsi accéder
au statut de produit universel ou, du moins, prétendre 4 une portée globale. Or,
la standardisation au millimetre et au gramme pres présuppose que le systeme
métrique soit unifié et stabilisé, ainsi qu’il I’a ét€ dans le contexte de la Révo-
lution francaise, avec I'introduction du systeme métrique décimal. Durant les
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années 1840, les premiéres normes techniques sont édictées dans le secteur de
I'industrie des machines-outils. La production en série du revolver Colt, a l’aide
d’une machine semi-automatique, en est une brillante illustration, tandis que dans
la seconde moitié du 19e siecle, le systeme de la «manufacture interchangeable>
facilite la production de séries. En 1898, le premier standard international fut
appliqué au filetage métrique sous le nom de Systeme International. Cette union
entre le monde des bricoleurs et celur des ingénieurs conféra a la standardisa-
tion un statut d’objectivité mécanique, dont les regles, processus et matériaux
certifiés pouvaient désormais largement €étre utilisés au profit d’une révolution
économico-technique sans limites. C’est dans cet esprit que, peu apres le tournant
du siecle, furent créés les premiers comités nationaux de normes, réunis en 1926
en une International Standards Association (ISA), et a laquelle succéda en 1946
I’International Organization for Standardization (I1SO). La standardisation ne
se limite toutefois pas au secteur des machines et de la technique. Le domaine
de 'entreprise et des processus de travail connaissent aussi une normatisation
significative, historiquement liée aux noms de Frederick Winslaw Taylor et de
son scientific management (des 1882), ainsi que de la chaine de production con-
tinue de Henry Ford (dés 1913).! La production de standards dans la logistique
des marchandises et du transport, qu’elle soit le fait d’un monopole d’entreprise,
1ssue d’un processus coopératif, ou ordonnée par des acteurs publics, a pour but
de coordonner la production et le transport, de développer la productivité et de
réduire la complexité, tandis qu’elle gomme les différences et produit de nou-
velles interfaces. En tant que véhicule permettant de standardiser le flux matériel,
la palette rappelle la standardisation et 1’optimisation de la production par le
scientific management. En découle 1’'1dée d’un ouvrier standardisé, de la méme
fagon que le soldat est, en temps de guerre, standardisé, tandis que 1’action de
I’ennemi est elle-méme envisagée dans une perspective normalisée, et donc sujette
a prévision. Toute stratégie de rationalisation et d’optimisation, qu’il s agisse
du domaine technique, économique, militaire, ou dans la société en général, est
1ssue d’un processus de normalisation et de standardisation. C’est pourquoi la
logistique, appliquée aux transports, aux services voire aux individus, peut étre
congue comme une tentative de maitriser la société de masse, de I’approvisionner
en tant que société de consommation et, partant, de 1’ orienter.

Transport
Dans les systemes d’organisation logistique, le transport de quelque chose d’un

point A & un point B peut se faire par le biais de toute une palette de moyens
différents, qu’il s’agisse de relier le bateau a I’avion, le train au semi-remorque,
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le diable a 1’élévateur ou encore le télégraphe aérien au céible a fibre optique.
Toutefois, s'il faut faire transiter ce transport par un point XYZ, il n’est pas
rare de voir le moyen de transport classique de 'industrialisation (le train) se
doubler d’une des inventions dérivées du fordisme (la chaine de montage, la
voiture), €tre renforcé par des éléments essentiels de la supply chain logistique
(comme des palettes) et passer par les rapides canaux de I'dge de la société
de I'information (fibre optique). Dans cette perspective, la notion de transport
désigne i la fois les phases et les éléments d’une chaine de production logi-
stique, qui doivent, a I'instar de tout processus qui mobilise des ressources
techniques et humaines, étre garantis en termes de temps et de dépenses. La
préservation de la chaine de transport prend tout son sens si on I’envisage dans
le cadre des conflits armés, des trains de ravitaillement constamment menacés
et des marchandises limitées, ou a I’aune du commerce de détail, ol la chaine
du froid est indispensable pour les denrées périssables. [efficacité des chaines
de transport est une condition de la gestion réussie d’opérations sociales, et
pas uniquement dans ces derniers contextes de ravitaillement, qu’ils soient un
enjeu du quotidien ou puissent décider du sort des soldats. Le transport ne fait
pas que mouvoir et déplacer les marchandises; il constitue le maillon entre les
différents participants que sont les producteurs et les consommateurs. C’ est
bien le transport qui détermine quels sont les arréts et étapes intermédiaires
nécessaires au sein d’un processus, ce qu’il est possible de lancer en production,
et, souvent, avec quels taux de croissance et quelles marges de bénéfices il faut
compter, de sorte qu’il prime au final sur les autres facteurs de la production.
Le 20e siecle est empreint d’ importants changements dans le domaine de la
mobilité et des transports, parmi lesquels les effets d’échelles, la réduction
des distances, ou encore la numérisation d’informations jusqu’ alors seulement
disponibles sur des formats physiques, soit autant de développements a long
terme qui ont survécu aux crises et aux conflits. La gestion du transport nécessite
de procéder a un aménagement d’organisations hiérarchisées en réseaux, en
mobilisant, & I'instar des grandes entreprises du secteur public, tant un souci
du capital économique et symbolique que la convocation a long terme des
technologies les plus avancées, ou encore le controle des flux d’informations
et de marchandises.

Programmes

La seconde moitié du 20e siecle a vu la popularisation d’une nouvelle signifi-
cation du mot programme, utilisé désormais pour désigner un ou des processus
segmentarisés et automatisés. Un tel programme se compose d’une série d’ ordres
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destinés & €tre compris par des machines. Ces dernieres — des ordinateurs ou
des automates — sont elles-mémes définies par leur capacité a réaliser différents
programmes et donc a atteindre une variété de buts.? Les programmeurs sont
responsables de 1’écriture des codes, de I’aménagement des mstructions en étapes
et de la constitution des chaines d’ordres selon leurs fonctionnalités. De telles
tAches requicrent des compétences en matiere de techniques d’information, sur
les processus a I’ceuvre dans des contextes de travail hautement segmentarisés
et sur les pratiques administratives de routine. [.écriture des programmes est
réalisée jusque dans les années 1970 avec un stylet et a I’aide de patrons qui
délivrent les formes nécessaires aux ordinogrammes. Ces derniers — en anglais
flowcharts — sont comparables a ceux utilisés par 1’économie industrielle ou
dans la construction de machines. Ils consistent a représenter formellement le
mode d’automatisation des marchandises et des informations par le biais d’un
processus global oll chaque étape ou opération de traitement est ordonnée selon
un enchainement précis. Si les ordinogrammes permettent aux programmeurs de
répondre au mieux aux conditions locales et aux procédures logistiques exigées
par leurs mandants, I’opération de programmation relie en retour I’ordinateur
a une série de modes et processus de communication sinon standardisés, du
moins stabilisés. Durant les années 1960 et 1970, 1’ ordinateur et ses programmes
deviennent, pour des entreprises comme la Poste ou la Migros, des instruments
susceptibles d’accélérer et de conduire des processus logistiques, en aidant a
gérer la diversité de Ioffre des denrées ou la masse des opérations traitées. Ces
nouveaux outils furent de plus en plus utilisés dans la réorganisation d’entreprises
et d’mstitutions, avec 1’attente corollaire qu’ils gérent ’entreprise a 1’'image d’un
systeme de traitement des informations.

Opérations

[La notion d’opérations est congue dans ce dossier comme un processus planifié,
1ssu d’une segmentation des informations dans un but d’efficience, et parfois d’une
transmission de ces dernieres sous la forme d’unités séquentielles similaires, a
I'instar par exemple des «paquets> de données informatiques qui constituent le
principal outl de standardisation de la communication entre ordinateurs sur un
réseau. Cette défimition implique a la fois un processus organisé et un résultat,
dans la mesure ou le processus est mobilisé dans un but particulier. Dans ce
sens, le terme n’est pas tres éloigné de ses usages habituels dans les domaines
médical et militaire, dans les mathématiques, voire a propos des protocoles
d’expériences des sciences naturelles et expérimentales. Considérées dans une
perspective historique, les opérations renvoient a I’émergence, durant la Seconde
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guerre mondiale, de toute une série de techniques issues des développements de
la logique et des mathématiques. Qu’il s’agisse de la recherche opérationnelle,
de la théorie générale des systemes, de I’analyse séquentielle, des mathématiques
de la décision, de la théorie des jeux ou encore des analyses coflit-bénéfices, ces
techniques s appuient largement sur les nouvelles possibilités de modélisation
et de simulation des ordinateurs, et sont autant d’outils opérationnels «mis au
point pour aider a la gestion industrielle comme a la gestion de la guerre, a la
pensée de I’économie comme a celle de la logistique».® 1 une des techniques
les plus connues, la recherche opérationnelle, développée en Grande-Bretagne
durant les années 1930-1940 afin d’optimiser le systeme de détection radar
pour prévenir les attaques aériennes,* a été largement diffusée par la Rand Cor-
poration, I'un des premiers think tank américains, et notamment reprise par les
sciences économiques et le management,® constituant 1’une des ressources les
plus utilisées dans ’amélioration de la gestion de la chaine logistique (supply
chain management).®

Planification

Le terme planification s’ applique a deux grands ensembles. D une part, la pla-
nification est utilisée par le monde de I’ entreprise comme un outil de régulation
de la production, des achats et des ventes, et intervient donc parallelement aux
processus logistiques. 1D autre part, la planification renvoie surtout a I’action de
I’Etat dans la gestion de ses différentes politiques publiques, qu’il s’agisse de
I’aménagement du territoire, de la santé, de 1’éducation, ou bien siir de 1’éco-
nomie. Outil de rationalisation 11€ a I’usage de la statistique, la planification est
mtimement liée a I’histoire de la pensée économique, en particulier sur le role de
I’Etatface au marché, dans la ligne des 1idées de Keynes et des tentatives planistes
des années 1930. Poussée a I’extréme dans les politiques économiques des états
totalitaires et réalisée a grande échelle par I’Union soviétique, la planification
mtegre apres 1945 la plupart des domaines d’action de 1’Etat Providence. Le
Plan francais utilisera la planification pour développer de maniére anticipée
les infrastructures nécessaires au devenir national, dans une perspective de
développement raisonné de 1’action publique, issue d’une concertation avec les
partenaires sociaux et de la collecte de données statistiques sur les besoins. La
généralisation, dans les années 1950 et surtout 1960, des politiques de planification
par les Etats occidentaux, participe de la conception d’un pilotage politique de
I’économie et de I’action publique a moyen et long terme. Combinée aux statis-
tiques, la planification devient un puissant outil de prévision, souvent mobilisée
pour légitimer un interventionnisme de 1’Etat accru dans des domaines comme
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la science et I’éducation supérieure, en particulier apres le lancement réussi du
Spoutnik par 'URSS en 1957 ou la popularisation par Jean-Jacques Servan-
Schreiber de la compétition internationale par le biais du défi américain (1967).
Durant les années 1960, la planification se diversifie, tant dans la perspective
d’une <science du futur> (prospective, prévision, futurologie) que dans celle de
la détection technologique ou de la planification stratégique, congue comme une
méthode de management de 1’ entreprise.

Gérer, conduire

La gestion de domaines particuliers aboutit-elle forcément a «orienter la so-
ciété»? — Oui et non. Non, dans la mesure ou les sociétés contemporaines sont
trop complexes pour étre véritablement gérables de bout en bout — les exemples
totalitaires du 20e siecle ne laissent & cet égard aucune illusion sur 1’échec final
d’une telle utopie ou dystopie. Et oui, car 1’application de la planification et
de la gestion dans différents secteurs de la société a indéniablement conduit la
société moderne & s’auto-administrer, a traiter ses propres besoins et a réguler
sa complexité par une logistique qui lui est propre. La conception de la société
comme un systeme implique une capacité a la régulation et a la normalisation
légale largement nourrie par la comparaison avec la Nature, via I’écosysteme,
ou avec le principe de la circulation sanguine, ou encore avec la technique, si
I’on pense par exemple 4 la machine a vapeur. Les représentations de la gestion
orientée, de la conduite, sont anciennes et pas forcément systématiques. Des
témoignages trouvés tant dans les textes antiques que dans la littérature pré-
chrétienne font état de la figure du Cybernéte, ou du timonier, utilisé comme
métaphore de la conduite (sage) de I’Etat et de la communauté. A 1'époque
contemporaine, cette duplicité est reprise par le physicien André-Marie Ampere,
qui utilise en 1834 le terme «cybernétique> pour définir la science de la régula-
tion et de I'art de gouverner. Mais si les choses peuvent apparaitre simples et
claires apres la révolution des sciences naturelles et techniques, I’émergence
de I'ingénieur et de la technocratie triomphante depuis la fin du 19e¢ siecle les
complexifie passablement. La cybernétique se distingue désormais par la notion
de rétrocouplage, ou feedback, selon laquelle, idéalement, le systéme donne de
lui-méme la réponse pertinente, exactement comme le gyrometre (governor)
régule la vapeur nécessaire dans la machine. A 1'instar du programme dans le
cas de 'ordinateur, exemple par excellence du langage propre & une machine
cybernétique, la conduite cybernétique doit veiller a 1’ensemble du ou des
processus mobilisant plusieurs chaines d’informations, de transport, de traite-
ment, de production et d’ordres; elle nécessite des compétences issues tant des
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mathématiques que de la neurologie et de 1a psychologie. C’est précisément ces
compétences, qui figuraient au coeur des préoccupations d’un groupe de cher-
cheurs de la Harvard Medical School, qui furent centrales pour Norbert Wiener
et Julian Bigelow dans leurs expériences de délfense aérienne pour le compte
de I’armée américaine durant la Seconde guerre mondiale, et qui contribuerent
a stabiliser le vocable de la cybernétique moderne de Wiener (cybernetics).”
Cette (pseudo-)science fut récupérée par chacun des deux grands régimes poli-
tiques du moment. D’une part, les Soviétiques recoururent a la cybernétique
dans le contexte de 1’automation de I'économie planifiée, et I’ éleverent au
rang de science soviétique par excellence. D’autre part, la cybernétique servit
aussi a renforcer certaines conceptions centrales de 1’économie de marché,
comme la «main invisible» ou bien la notion de catallaxie de von Hayek dans
I’équilibre spontané des prix. Dans ce dernier exemple, la cybernétique, alliée
a la logistique en tant qu’instrument, servait a renforcer la capacité supposée
d’auto-organisation du marché.

Gisela Hiirlimann, Frédéric Joye-Cagnard, Daniela Zetti
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