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Zum Tod der Tiere

Thilo Billmeier

Eine Radierung von Rembrandt aus dem Jahr 16431 zeigt ein Schwein, das

mit gefesselten Beinen im Bildvordergrund hingestreckt und dem Betrachter
zu­gewandt daliegt Abb. 1, S. 109). Hinter dem Tier sind fünf Figuren zu
sehen,­die das Szenario beschreiben – die Vorbereitung und Erwartung einer
Schlachtung.

Drei Wahrnehmungen bestimmen den unmittelbaren Eindruck des Bildes. Zum
einen der Charakter des Tiers: Das Schwein legt eine Art vitale Wohligkeit an
den Tag, die sich im Kopf zur Friedlich- und Freundlichkeit fortbestimmt,
Ausdruckswerte, die wohl von gründlicher Beobachtung zeugen.2 Umso deutlicher
fällt dann ins Auge, dass das Entgegenkommen des Tiers der Situation, in der
es sich befindet, widerspricht. Schon die Fesselung zeugt ja von roher Gewalt
und deutlichem Widerstand. Rembrandt erarbeitet sich also einen beobachtenden

Zugang zum Schwein, er versetzt den so gewonnenen Charakter dann jedoch
in eine Szene, die dadurch etwas Unwirkliches gewinnt.
Eine zweite Wahrnehmung betrifft den unterschiedlichen Ausarbeitungsgrad
verschiedener Passagen im Bild. Während das Schwein in Gestalt und Textur
deutlich durchartikuliert erscheint, finden sich die Topografie und die übrigen
Gestalten in unterschiedlichen Graden der Vorläufigkeit mitunter gerade nur
angelegt. Man könnte die Radierung deshalb für unvollendet halten. Dies ist aber

nicht der Fall. Der Eindruck des Unvollendeten richtet sich vielmehr an einen

Kreis qualifizierter Kenner und Sammler. Die Differenzen in der Ausarbeitung
führen wohl weniger auf die Differenzen zwischen Vor- und Nachrangigem oder
Beobachtung und Konvention, sondern es scheinen unterschiedliche Grade von
Sichtbarkeit zu sein, die Rembrandt zum Teil unverbunden zusammenstellt. In
herausgehobener Weise sichtbar ist das Schwein. Seine gesteigerte Gegenwart
ergibt sich direkt dadurch, dass alles andere weniger plastisch ausgeführt wird.
Bereits in der älteren Kunst werden Tiere auf ähnliche Weise als Gegenstände

einer in diesem Sinn komplexen Präsentation ins Bild gesetzt. Es wird deshalb

wichtig werden, sich über die einzelnen Aspekte der hier gemeinten Vergegenwärtigung

Klarheit zu verschaffen.
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Eine dritte unmittelbare Wahrnehmung kann dabei weiterhelfen. Sie betrifft die
auffallende Bildaufteilung, die Rembrandt vornimmt. Das Blatt ist zunächst in
der Vertikalen gegliedert: unten das Schwein im Vordergrund, oben dieMenschen

dahinter. Dannzeigt sich auch eine Strukturierung in derHorizontalen, etwa hälftig
aufgeteilt befinden sich alle Figuren links, während sich rechts neben und über

dem Schwein nichts befindet. Die leere Fläche im rechten oberen Bildviertel ist,
wie es scheint, nicht als stehen gebliebene Fläche des Blattes lesbar, weil das

Schwein durch einen Strick mit dem Rand dieser Leere ausdrücklich verbunden

wird. Zugleich stossen hier die beiden extremsten Vergegenwärtigungsformen
direkt aneinander. Der Kontrast zwischen der vollständigen Sichtbarkeit des

Schweins und der völligen Unsichtbarkeit rechts oben erlangt dadurch eine
inhaltliche Relevanz. Rembrandt präsentiert das Schwein so, dass er seine Präsenz

sich direkt auf eine ihr zugehörige Abwesenheit beziehen lässt.

Der Trog und die Schweinsblase

Hinter dem Schwein teilt sich das Blatt in eine linke und eine rechte Hälfte.
Die beiden Hälften werden durch einen grossen, hochkant und merklich schräg
stehenden Trog voneinander getrennt, der so lang wie das Schwein ist und genau

bis zur oberen Bildkante reicht. Der Trog identifiziert die Szene, denn in ihm
wird das Schwein nach der Schlachtung abgebrüht, damit sich die Borsten von
der Haut lösen lassen. Dadurch, dass der Trog angelehnt erscheint, wird der
Raum links als Innenraum erkennbar. Der Raum rechts zeigt sich vielleicht
als die Fläche einer Wand, doch Rembrandt lässt unbestimmt, wie sich der

gemeinte Aussenraum mit dem Schwein zum angedeuteten Innenraum links
verhält. Während der rechte Raum offen bleibt, erfährt der linke Raum durch
einen Tisch, die Schatten und vor allem durch die in ihm herrschende Enge

eine nähere Charakterisierung.

Auf der Schwelle zwischen den beiden Raumsegmenten, vor dem Trog und

gegensinnig zu ihm ausgerichtet, steht ein Junge. Er hält einen Gegenstand an

die Brust gedrückt, den man als Schweinsblase identifizieren kann als Spielzeug

in der Hand eines Kindes gehört sie fest zum ikonografischen Inventar
der Szene). So, wie der Junge die Blase hier trägt, wird deutlich, dass er eben

aus dem rechten Bildraum heraus an die Schwelle getreten ist und sich nun

zurückwendet und die Freunde anlacht, vor denen er die Blase vielleicht in
Sicherheit bringt. Durch diese Umwendung an der Kreuzung von Trog und
Junge wird nun die leere Fläche rechts als Raum aktiviert: Man kann aus
diesem Nichts heraus- oder hervorkommen, man kann in ihm sein und gewesen

sein. Seine semantische Charakterisierung erfährt der Raum dabei durch die
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Abb. 1: Rembrandt, Das Schwein, 1643, Radierung, 145 × 184 mm. Staatliche Museen

zu Berlin, Kupferstichkabinett, Inv.-Nr. 420-16, © Kupferstichkabinett. Staatliche Museen

zu Berlin)

Schweinsblase, die im Schnittpunkt der Achsen von Trog und Junge wie ein
Zeichen über der Mitte des unter ihr liegenden Tiers hängt. Sie besiegelt den
Tod des Schweins in seiner konkreten Unausweichlichkeit. Die Stärke, mit der

Rembrandt das Motiv der Schweinsblase verwendet, bezieht sich also weniger
aus ihrer definierten emblematischen Bedeutung homo bulla: das Leben des

Menschen – zerbrechlich wie eine Blase)als vielmehr daraus, dass er sie wörtlich
nimmt die Schweinsblase steht für den Tod des Schweins). Darüber hinaus setzt

Rembrandt den Trog und die Blase so ins Bild, dass die inhaltliche Distinktion
sich fortsetzt. Denn die Leere jenseits des Troges wird durch die Symbolik
der Blase nun zu einem Raum fortbestimmt, aus dem man nicht nur wie der
Junge) auftauchen, sondern in den man auch hineingehen und verschwinden
kann. Der Chiasmus von Trog und Junge macht die Analogie dabei temporal
ausdrücklich. So, wie der Junge aus der Leere hinausgekommen ist, um im
Bild sichtbar zu werden, wird das Schwein in einem reinen Verschwinden in
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ihn hineingehen, um unsichtbar zu werden. Wenn wir die vergegenwärtigende
Funktion festhalten, die die Schweinsblase in diesem Bedeutungszusammenhang

spielt, lässt sich formulieren: In ihr ist die vollendete Zukunft des Todes

so zum Gegenstand der Darstellung gemacht, dass es gelingt, uns den Tod des

Tieres als einen ihm noch bevorstehenden zu vergegenwärtigen.

Der Raum

Dem Jungen mit der Schweinsblase entspricht ein zweiter Junge, der am
linken Bildrand zu sehen ist und sich lachend nach links wendet. Beide Jungen

werden durch eine imaginäre, im rechten Winkel zum Trog ansetzende Linie
verbunden. Die leicht gekrümmt verlaufende Linie gliedert den Innenraum in
eine obere und untere Hälfte und rhythmisiert seine aperspektivisch angelegte

Erstreckung. Am Bildrand wird die Linie durch den Kopf einer Frau befestigt,

die zu einem vor ihr stehenden Kleinkind gehört. Das Kind trägt eine Art
Sturzhelm und wird von der hinter ihm knienden Frau gestützt und dorthin
geführt, wo es etwas zu sehen gibt. Das Kind tritt nach vorne, um das Schwein
anzusehen der Blick ist durch die Verschattung der Augen stark markiert) und

hält zugleich in der Bewegung inne. Und nun scheint auch die Frau das Kind
nicht nur heranzuführen, sondern auch vorsichtig zurückzuhalten. Die feine
Charakterisierung dieser Züge trägt dazu bei, dass das Blicken des Kindes eine

genuine Akzentuierung erfährt. Das Kind ist die einzige Gestalt im Bild, die
das Schwein ansieht, und offenbar ist dieser Befund relevant für die Frage nach

der intensivierten Präsenz des Schweins. Denn dadurch, dass das Schwein seine

Gegenwart und den Horizont seines Verschwundenseins im Blick des Kindes
erhält, schärft sich der inhaltliche Charakter seines Erscheinens. Für uns ist

die Vergegenwärtigung des Todes des Tiers) durch das Kind nämlich nicht
leichter nachzuvollziehen als die Vergegenwärtigung, in der das Tier seinen

eigenen Tod vor sich hat. Indem wir im Bild allein die Perspektive des Kindes
auf die Gegenwart des noch lebenden Schweins vorfinden, verschliesst sich die
zukünftige Abwesenheit des Schweins für uns vielmehr so fest, dass sie noch die
geringste Selbstverständlichkeit verliert. Die Zukunft des Todes verschwindet
hier paradoxerweise vor der Gegenwart eines Lebens, die sich ihrerseits der

Vorvergegenwärtigung ihres eigenen Verschwundenseins verdankt.
Rembrandt verleiht der Verbindung von Kind und Tier im Bild noch einen

weiterführenden Aspekt.3 Die Hemmung des Kindes, zu nahe an das Schwein
heranzutreten, verlangt formal ein Raumkontinuum, in dem sich beide überhaupt
begegnen könnten. Dieser Zusammenhang im Raum ist es, der in Rembrandts

Radierung zum ausgezeichneten Medium des Blickes wird. Die Stelle zwischen
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Kind und Schwein ist die einzige Passage, die das Schwein mit den übrigen
Figuren im Bild verbindet. Überall sonst wirkt das Schwein wie ausgeschnitten

und aufgeklebt. Das Raumstück vor dem Kind wird durch einen allerdings
eigenartigen Schatten gebildet. Neben dem Rüssel wirkt er, als stünde das Kind
im Wasser, über den Ohren des Tiers erinnert er eher an einen Flicken auf der

Bildfläche. Rembrandt hatte offensichtlich die Frage zu klären, auf welche
Weise sich der Schatten zwischen demTier unddem Kind ausbreiten sollte. Sollte
er beide Figuren eher voneinander trennen oder miteinander verbinden? Sollte
er aus dem Fell des Tieres eher herauswachsen oder den Umriss des Schweins
betonen? Beide Möglichkeiten wurden, wie es scheint, erprobt und schliesslich
unverbunden nebeneinander stehen gelassen. Dadurch wird der grundsätzlich
begehbare Zwischenraum zwischen Kind und Tier aber zu einem Raum erklärt,
der faktisch doch nur durch Blicke überbrückt werden kann. Schon der Raum,

in dem das Tier zugänglich wird, ist also einer, der das Tier und seine Betrachter
voneinander trennt. Auch deshalb trägt die Gegenwart des Schweins die Züge
einer blossen Erscheinung.
Zuletzt ist der Mann zu nennen, der mit seinem Kopf gegen die obere Bild­begrenzung

heranreicht. Zu ihm gelangt man vom kleinen Kind her, denn beide
Gestalten beschreiben Diagonalen die sich mit den Diagonalen der beiden Jungen

schneiden). Inhaltlich schliesst der Mann die Komposition, insofern er die

Zukunft aktiv herbeiführt. Obwohl er es ist, der das Schwein schlachten wird,
hält sich sein Blick über dem angedeuteten Tisch. Unter den Gerätschaften, mit
denen er hantiert, sind ein Korb und ein Beil zu erkennen. In der Linken hält der
Schlachter den auffällig gebogenen Stab, den wir von vielen anderen Bildern
her kennen. An ihm wird das getötete Tier zum Ausbluten aufgehängt werden
Abb. 3, S. 113).

Ikonografische Kontexte

Motive aus dem Umkreis der Schweineschlachtung sind seit dem Mittelalter
bekannt. Dargestellt wird vor alle die Schlachtung selbst und die Präsentation des

zum Ausbluten aufgehängten Körpers. Beide Motive sind auch bei Rembrandt
beziehungsweise in seinem Umkreis vertreten.4 Die Bildtradition geht auf
kalendarische Monatsdarstellungen zurück, bei denen die Schlachtung in der Regel

den Oktober oder auch November bezeichnet, Monate, in denen geschlachtet

wurde, um die Vorratskammern für den Winter zu füllen. Im 17. Jahrhundert hat

sich der kalendarische Bezug gelockert und das Bildmotiv sich verselbständigt.
Während jedoch die Schlachtung und die Präsentation des toten Tiers Standardmotive

bleiben, ist die Vorbereitung zur Schlachtung, die Rembrandt als Motiv
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Abb. 2: Roemer Visscher, Dat hof
is uyt, 1614 Sinnepoppen II, 16).
Digitale Bibliotheek voor de Nederlandse

Letteren, Leiden)

wählt, ungewöhnlich. Es ist also sinnvoll, nach den ikonografischen Aspekten
zu fragen, die sich vielleicht mit dieser Abweichung verbinden.
Zunächst wird sich an den starken Präsentationscharakter, der unsere Darstellung

auszeichnet, eine Assoziation heften, die sich auch mit der Aufhängung des

geschlachteten Tierkörpers verbinden kann. Wenn es hier die Assoziation des

Gekreuzigten ist, die sich aufdrängt, wird sich dort dieVorführung des gefangenen

Christus in der Ecce-Homo-Szene nahe legen.5 Angezeigt ist diese Zusammenschau

nicht zuletzt dadurch, dass Rembrandt auch sonst «niedrige» Bildmotive
ins Bild setzt, wo es ihm um die Passion Christi geht.6 Die Freundlichkeit des

Schweins würde in diesem Fall die Bereitwilligkeit des Opfers akzentuieren.

Vielleicht legen sich jedoch andere «Figuren» im hermeneutischen Sinn näher.

So könnte anstatt der Parallele von Schwein und Christus auch die von Schwein
und Mensch gemeint sein. Der Mensch, der sein Leben lang schlachtet, wird
selbst einmal seinen letzten Tag erleben und soll daran denken, bevor es zu spät

ist. So heisst es in einem zeitgenössischen Text: «Ihr, die ihr nach Gutdünken
Ochse, Schwein und Kalb schlachtet: Denkt anGottes Urteil am Tag des Jüngsten

Gerichts.»7 Direkte Verkehrungender leidenden und handelnden Rollen zwischen

Tieren und Menschen sind auch in zeitgenössischen Emblembüchern belegt,
mitunter – so in Roemer Visschers einflussreicher Sammlung «Sinnepoppen»

«Embleme» von 1614 Abb. 2)8 – auch anhand eines Schweins.
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Abb. 3: J. W. Lansinck, Das geschlachtete Schwein Ausschnitt), vor 1700,

Öl auf Eichenholz, 47 × 62 cm. Staatliche Museen zu Berlin, Gemälde­galerie,

Foto: Jörg P. Anders)
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Lässt sich dabei ein Moment erkennen, das der Vorbereitung derSchlachtung statt

der Schlachtung selbst) eineentsprechende Bedeutung verleiht? Vielleicht mag es

in der engführenden Rhetorik der Warnung bestehen. Denn das, was jetzt schon

vorbereitet wird, ist nun auch dein eigener Tod, und die Freundlichkeit der Sau

beschreibt in dieser Lesart nur die Unbedarftheit dessen, der nichts davon ahnt,

dass die Messer schon für ihn selbst gewetzt werden. Die Umkehrung impliziert
jedoch im Prinzip die Möglichkeit auch für das Tier, in ein anderes Verhältnis
zu seiner Lage zu kommen. Bekanntlich fehlt aber das Sprichwort, «das uns ver­sichern

würde, das Schwein oder die Gans träumen vom Geschlachtetwerden» 9

Weil sie überhaupt nicht um ihren Tod «wissen» und weil sie kein Leben führen),

können sich Tiere nicht so oder anders zu ihrem Tod verhalten.
Schliesslich werden die beiden naheliegendsten Lesarten der Radierung der

Rolle nicht gerecht, die das Kleinkind in ihr spielt. Im Falle einer Analogie von
Kreatur und Christus sind es zu wenige Gestalten im Bild, denen die Präsentation

des Leidens gilt. Und im Falle des Umschlags zwischen Opfer und Täter sind
es mit dem Kind gewissermassen zu viele, die am Geschehen teil- und
anteilnehmen. Die Aufmerksamkeit, die Rembrandt der Position des Kindes schenkt,
scheint den Sinn der Darstellung aber an die Vergegenwärtigung nicht etwa
dessen zu knüpfen, was sich auch sonst vergegenwärtigen liesse, sondern an

die Vergegenwärtigung dessen, was sich eigentlich überhaupt nicht, und wenn,
nur im Bild vergegenwärtigen lässt. Die Entschlüsselung dieses Sinns ist, wie
das Kind ebenfalls verdeutlicht, jedoch nicht von aussen her möglich, sondern

nur dadurch, dass der Interpret des Bildes sich als Glied seines gesamten Präsen­tationsgefüges

begreift.

Formen des Spektakulären

Bei vergleichbaren Darstellungen aus dem Umkreis Rembrandts ist es ebenfalls
die Figur des kleinen Kindes, die den Präsentationscharakter des Schweins

artikuliert. Das Schlachten ist hier ein Auflauf, bei dem das Schwein das

Interesse der Zuschauer auf sich zieht, während wir die Zuschauer zu sehen

bekommen.10 Beim aufgehängten Tierkörper ist es dagegen so, dass uns das

Tier fasziniert, während die Personen im Bild das heisst vor allem das Kind)
sich für uns interessieren es hat sich neben dem Schwein aufgestellt, um es

uns zu zeigen) Abb. 3). Beide Darstellungstypen lassen sich also als spiegelbildlich

geordnete Kombinationen im Dreieck Gegenstand – Betrachter im
Bild) – Betrachter des Bildes) verstehen: Einmal sehen wir den Gegenstand

nicht, aber die Personen im Bild sehen ihn und wir sehen sie; das andere mal
sehen wir das Schwein, aber die Personen im Bild sehen es nicht, stattdessen
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sehen sie uns. Vor diesem Hintergrund erscheint es naheliegend, Rembrandts
Variante als weitere Kombination innerhalb des selben Dreiecks zu begreifen.
Die Lage erweist sich jedoch als komplizierter. Denn die Modifikationen, die
Rembrandt am Sujet vornimmt, betreffen ja gerade den spektakulären Charakter
des Sujets, sodass das Schwein weder wie bei der Schlachtung) für die Leute
im Bild, noch wie beim aufgehängten Körper) für uns interessant ist deshalb

blickt das Kleinkind nicht uns an). Gezeigt wird stattdessen ein Schwein, dessen

durch das Kind im Bild bezeugte Sehenswürdigkeit zunächst unbegründet

bleibt. Dennoch führen die von Rembrandt vorgenommenen Reduktionen
auch nicht einfach aus dem Spiel der verschiedenen Faszinationsperspektiven
hinaus. Dem Betrachter wird durch die Haltung des kleinen Kindes die Bedeutung

des Schweins vielmehr als Frage ausdrücklich aufgegeben. Statt ihn der

Faszinationskraft einer Schlachtung oder eines getöteten Körpers auszusetzen

konfrontiert ihn Rembrandt dadurch mit der Fähigkeit eines Bildes, überhaupt
etwas repräsentieren zu können und die so vermittelte Gegenwart eines
selbständigen und gewissermassen weltlosen Lebens auf die Bühne einer durch
Sinn vorstrukturierten Welt zu stellen. 11 Es ist es kein Zufall, dass sich dabei
das Phänomen der Verbildlichung mit dem des Todes kreuzt. Denn es spricht
vieles dafür, dass wir ohne die Wiederholung der Repräsentation «dem Tod
gegenüber unbeteiligt, unwissend verbleiben könnten, wie es anscheinend die
Tiere sind. Nichts ist in der Tat weniger animalisch als die mehr oder weniger
vom Wirklichen entfernte Fiktion des Todes.»12 Das heisst wir haben im
Unterschied zu den Tieren einen Tod, weil wir ihn darstellen können.13 Was wir
darstellen können, ist aber auch ihr Tod: das ist die Schleife, in die Rembrandt
sich hineinbegibt.

Der fremde und der eigene Tod

Der entscheidende Unterschied zwischen Rembrandts Schwein und den
verwandten Motiven der Schlachtung und des aufgehängten Körpers besteht darin,
dass Rembrandt den ausstehenden Tod hier als reine und gewissermassen totale

Abwesenheit vorstellig macht. Den Tod über diese Abwesenheit ins Spiel zu

bringen, bedeutet aber, ihn als den eigenen Tod zu denken. Denn während mir
andere nach ihrem Tod noch in Erinnerung bleiben und als Fehlstellen in der Welt
gewissermassen fortexistieren können, beschreibt mein eigener Tod für mich in
der Vorstellung eine totale Disparition: Für mich selbst werde ich nicht einmal
gewesen sein. Offenbar hängt die Möglichkeit, diesen Gedanken vorzutragen,
im Bild zugleich damit zusammen, dass es ein Tier ist, von dessen Tod – also

gerade nicht je-meinem – hier die Rede ist. Im Unterschied zur Thematisierung
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des Todes eines anderen Menschen scheint die Darstellung des vorweggenommenen

Todes eines Tiers also irgendwie die Realisierung dessen zu erlauben, was

für mich allein mein eigener Tod bedeutet. Rembrandt scheint diese Möglichkeit
auch in anderen seiner Tierdarstellungen zu verfolgen.14 Historisch kann sie als
Moment jener Bewegung begriffen werden, die gegen Descartes «mechanis­tische

» Auffassung animalischen Lebens15 an allen Formen des Lebendigen die
Verletzlichkeit, Gefährdung und Exponiertheit gerade in ihrem «Verhältnis zu
der harmlosen Gleichgültigkeit und gleichsam Ahnungslosigkeit der Organismen
gegen ihr Bedrohtsein» erfährt.16 Wie ist dieser Zusammenhang auf Rembrandts
Radierung im Einzelnen aufzuklären?

Bekanntlich ist die Wahrnehmung des eigenen Endes deshalb eine paradoxe

Vorstellung, weil dieses Ende auch das Ende des Wahrnehmens bedeutet. 17

Im Bild ist der Tod des Schweins dagegen als noch nicht eingetretener Tod

schon gegenwärtig, ihm entspricht das dem Schwein zugeordnete leere Feld
im rechten oberen Bildviertel. Bezeichnet ist damit die Zukunft, wie sie nicht
uns, sondern dem Schwein bevorsteht. Denn wir können diese Leere nicht nur
als die Abwesenheit zum noch anwesenden Tier, sondern auch als Zeichen

für die ihm bevorstehende ausbleibende Selbstgegenwart realisieren. Gewicht
erhält diese Unterscheidung, wenn wir uns fragen, ob und gegebenenfalls wie
das Tier in der Optik der Radierung über ein Bewusstsein des ihm selbst
bevorstehenden Todes verfügt. Dafür, dass das Schwein im Bild) um den ihm
bevorstehenden Tod weiss, scheint vor allem sein freundlicher Ausdruck und
seine Gelassenheit zu sprechen. In ihnen drückt sich kein Mangel, sondern

zweifellos ein Plus aus. Allerdings wird man dann Auskunft über die Art und
nähere Weise dieses Bewusstseins geben müssen. Und dieser Punkt ist nicht
einfach zu klären. Mein Vorschlag lautet: Die Affinität des Tieres zu seinem

ihm bevorstehenden Tod besteht der perspektivverschränkenden Logik des

Bildes zufolge darin, dass seine Weise der Vergegenwärtigung des Todes sich

mit dem Verlust von Selbstgegenwart im Tod schon partiell überschneidet. Das

Tier hat seinen Tod also so vor sich, dass die entscheidende «Nichtwissbarkeit»
des Todes als die Unmöglichkeit, seine eigeneAbwesenheit vorwegzunehmen,
in diese Vergegenwärtigung mit eingeht. Das Tier «weiss» also, wenn es nicht
um seinen Tod weiss, mehr vom Tod, als wir, und zwar deshalb, weil es das

Gefüge der Repräsentationen an jener Stelle markiert, an dem der eigene Tod

gerade als eigener immer schon eine Sache der anderen ist. «Der anderen» heisst

dabei zunächst: der anderen Menschen, von denen wir als Publikum gerade dort
nicht absehen können, wo wir nur mit uns selbst zu tun haben. Es meint hier

darüber hinaus unseren Tod auch als eine Sache der anderen zum Menschen,
also der Tiere. Unser Tod ist immer schon eine Sache der Tiere, weil wir uns

auf die Konstruktion oder Erfindung eines «nur» biologischen Todes verpflichtet
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finden, wo wir versuchen, einen «wirklichen» das heisst repräsen­tationslosen

Tod zu denken. Rembrandts Schwein könnte demgegenüber die Frage aufwerfen,

ob wir nicht auch dort auf die Hilfe der Tiere angewiesen sind, wo es uns

um die Vorstellung eines menschlichen Sterbens als eines Sterbens geht, das

«vermocht» werden kann, ohne seine Faktizität zu verleugnen.18

Endloses Leben

Seit die Anthropologie es aufgegeben hat, den Menschen aus der spezifischen

Differenz zum Tier heraus zu bestimmen, sieht sie ihn mit einer Reihe von
Obsessionen konfrontiert, die das «Noch-Nicht» seines Seinkönnens betreffen
er ist noch nicht Übermensch, noch nicht deus qua machina et cetera). 19 Diese

Obsessionen haben mit dem ihm bevorstehenden Tod denn er bleibt animal
mortale) 20 so viel zu tun wie mit der unbeantworteten Frage, wie sich das den
Menschen und das Tier verbindende Leben positiv denken lässt. Die Frage nach

dem Begriff des Lebens ist deshalb so überaus komplex, weil es bei ihr sowohl
darum gehen muss, den spezifizierenden Begriff der theoria beziehungsweise

der Kontemplation neu zu konstruieren,21 als auch darum, den Menschen und
das Tier aus dem Zwang ihrer wechselseitigen Aufhebung und Neukonstruktion
zu entlassen.22 Es ist zwar sicher nicht zwingend, aber auch nicht ganz abwegig,
Rembrandts Entscheidungen auf diese grundbegriffliche Situation zu beziehen.

Nicht abwegig ist es, weil es scheint, dass die Hilfe, die die Tiere für die
Menschen bereithalten, uns vor allem über das Medium der Kunst, der Imagination,
der Präsentation erreicht.23 Ähnlich also, wie der Tod auf die Möglichkeit seiner

Repräsentation angewiesen ist, mag es sich auch beim Leben und seinen
Möglichkeiten verhalten.24

Tatsächlich fällt auf, dass Rembrandt in seiner Radierung jenseits der
konventionellen ikonografischen Anhaltspunkte die spezifizierende Differenz des

unsterblichen Lebewesens ausgelassen hat. Gott hat in der Radierung vor der
Gegenwart des Schweins und der Möglichkeit des Betrachters, sich im Tod dieses

Tiers seinen eigenen Tod zu vergegenwärtigen, buchstäblich keinen Raum.
Durch den Ausfall seiner Position verschiebt sich im Repräsentationsgefüge
der Radierung aber an einer entscheidenden Stelle der Akzent. Er liegt bei
der Gemeinsamkeit zwischen Tier und Mensch durch den Wegfall des unsterb­lichen

Lebens nicht mehr beim mortale, sondern beim animal, das heisst beim
Leben. Lässt sich aber der spezifischen, «auxiliaren» Macht dieses Lebens ein
Gesicht geben? Ist es möglich, das Vertrauen, das Tiere in ihre Lebendigkeit
vortragen können, in Argumente umzuformen, die uns helfen, unsere eigene

Sterblichkeit zu ertragen?
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Abb. 4: Adriaen van Ostade,

Studie nach einem Schwein,

1674, Feder und Kreide

auf braunem Papier,
18 × 22,3 cm. Museum

Boijmans Van Beuningen,

Rotterdam)

Zumindest scheint Rembrandt die Gutgelauntheit des Tiers als eine Formel
zu verstehen, die dem Lebendigen selbst entwächst, das heisst sie entstammt

im Bild weder einem «Wissen» des Tiers noch seiner «grossen Unwissenheit

» – während umgekehrt wir über die Möglichkeit verfügen, unseren Tod

vergegenwärtigend «vorwegzunehmen».25 Statt in Kategorien des Wissens

scheint sich die Lebendigkeit des Tiers über eine gewisse passive Fülle, eine
Art Glückseligkeit zu bestimmen. Sie kommt dadurch zum Tragen, dass

Rembrandt das Schwein in eine Position bringt, die mit dem körperlichen Sterben
das Gras fliesst hier als Fortsetzung des Stricks wie Blut aus einer Wunde)

unmittelbar das Sichsuhlen als Ausdruck des Selbstgenusses und das Säugen

als Ausdruck der Fortpflanzung anklingen lässt. Adrian van Ostade, der sich
seit 1640 dem Einfluss Rembrandts aussetzte, hat in einer späteren Zeichnung
vermutlich einen ähnlichen Zusammenfall von Dulden und Geniessen bei einem
toten beziehungsweise schlafenden oder aber sich nur suhlenden Tier versucht

Abb. 4). Doch: Lässt sich die Passivität des Selbstgenusses und das Projekt
menschlicher Selbstvergegenwärtigung irgendwie zusammendenken? Können

wir vielleicht Formen des Wissens beschreiben, die uns auf die Sterblichkeit
der Tiere verpflichten, statt uns gerade in diesem Punkt praktisch von ihnen zu

distanzieren? Und wie lässt sich von da her ein Begriff des Lebens gewinnen,
der normativ charakterisiert ist und tatsächlich Freundlichkeit, Zuwendung
und Glück impliziert?
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Anmerkungen

1 Radierung und Kaltnadel, 145 × 184 mm, 2 Zustände, B./Holl 157; H. 204. Ich lege das

Berliner Exemplar des ersten Zustands zugrunde Staatliche Museen zu Berlin, Kupferstichkabinett,

Inv.-Nr. 240-16), der zweite variiert nur in einzelnen Strichlagen.
2 Eine Zeichnung mit zwei Schweinen im Louvre bezeugt Rembrandts Naturstudien. Für eine

direkte Vorzeichnung unterscheidet sich die Zeichnung zu sehr. Vgl. Holm Bevers, Peter

Schatborn, Barbara Welzel, Rembrandt. Der Meister und seine Werkstatt. Zeichnungen und
Radierungen,Ausstellungskatalog, Berlin 1991, 216 mit Abbildung).

3 Vielleicht wird die Verbindung zwischen Kind und Tier auch über das Motiv der Fesselung

akzentuiert denn das Kind trägt vermutlich ein Gängelband). Dieses Motiv wäre stark,
wenn es stimmt, dass die Sympathie zwischen Kindern und Tieren überhaupt mit der

Freude an der Bewegung zusammenhängt, wie Ludwig Feuerbach einmal nahelegt:
«[…] der unterste Begriff der Freiheit [ist] der Begriff der Bewegung, daher betätigt sich das

erste Selbst- und Freiheitsgefühl als die Lust an der Bewegung, wie dies […] die Kinder und
selbst viele Tiere beweisen, welche den Genuss der Bewegung […] jedem anderen Genusse

weit vorziehen.» Ludwig Feuerbach, Leibniz 1837/1848), Berlin 1981, 35 f. Hervorhebung
im Original).

4 Eine Schlachtung zeigt eine eigenhändige?) Federzeichnung Rembrandts vom Anfang der
1630er-Jahre im Städel Frankfurt, die folgendeAufschrift trägt: t’vel daer aen ende voorts
de rest bysleepende «die Haut daran und der Rest nebenherschleppend»

5 Vgl. Rembrandts Radierung von 1655.
6 Vgl. Joachim Kaak, Rembrandts Grisaille «Johannes der Täufer predigend» Dekorum-

Verstoss oder Ikonographie der Unmoral?, Hildesheim 1994.
7 Aus einer Quelle von 1667, vgl. Ausstellungskatalog, Berlin 1991, 216.
8 Die Bildüberschrift bedeutet «Das Fest ist vorüber» im Sinn von «Der Spass ist aus!»

Noch Jenny Holzers auf der Documenta 7 gezeigte Textarbeit Essay Poster greift diese

Figur auf: “You have lived off the fat of the land. Now you are the pig who is ready
for slaughter.”

9 Sigmund Freud, Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse 1916), Gesammelte
Werke in 18 Bänden, Frankfurt a. M. 1960, Bd. 11, 130.

10 Vgl. etwa Adriaen van Ostade, Das Schweineschlachten, um 1650.
11 Zur Weltarmut bzw. Weltlosigkeit des Tieres vgl.: Martin Heidegger, Die Grundbegriffe

der Metaphysik. Welt – Endlichkeit – Einsamkeit, Gesamtausgabe, Bd. 29/30, Frankfurt 1983;
Ders., Einführung in die Metaphysik, 4. Aufl., Tübingen 1976, 34.

12 Georges Bataille, «Hegel, la mort et la sacrifice» in Deucalion 5, Neuchâtel 1955, 33.
Hier nach Jacques Derrida, Die Schrift und die Differenz 1967), 4. Aufl., Frankfurt a. M.
1989, 390. Vgl. auch ebd., 275.

13 Die bildhafte Repräsentation ist dabei eine Form von Sprache, die dadurch ausgezeichnet
ist, dass die Bedeutungen nicht auf Kosten der Signifikanten freigesetzt werden, wodurch
es möglich wird, die Deutungslosigkeit des nackten Todes nicht zu kaschieren. Vgl. zum
Zusammenhang von Sprache und Tod Giorgio Agamben, Die Sprache und der Tod.

Ein Seminar über den Ort der Negativität 1982), Frankfurt a. M. 2007.
14 Vgl. etwa das Gemälde Der Rohrdommeljäger, 1639, Dresden, Gemäldegalerie Alte Meister.
15 «[…] s il y avait de telles machines, qui eussent les organes et la figure d’un singe, ou de

quelque autre animal sans raison, nous n’aurions aucun moyen pour rennaître qu’elles ne
seraient pas en tout de même nature que ces animaux […].» «[…] Wenn es Maschinen mit
den Organen und der Gestalt eines Affen oder eines anderen vernunftlosen Tieres gäbe, so

hätten wir gar kein Mittel, das uns nur den geringsten Unterschied erkennen liesse zwischen
dem Mechanismus dieser Maschinen und dem Lebensprinzip dieser Tiere […].» René
Descartes, Discours de la méthode 1637), V, 56. Vgl. zu den Konsequenzen dieser These

auch Baruch de Spinoza, Ethik 1671), IV, prop. 37, schol. 1.
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16 Nicolai Hartmann, zit. nach Manfred Riedel, «Rehabilitierung des Naturschönen» in Florian
Rötzer Hg.), Digitaler Schein. Ästhetik der elektronischen Medien, Frankfurt a. M. 1991,
455–474, hier 457.

17 «Das schauerlichste Übel, der Tod, geht uns nichts an. Denn solange wir sind, ist der Tod
nicht da; und wenn er da ist, sind wir nicht da.» Epikur, Brief an Menoikeus.

18 «Die Sterblichen sind jene, die den Tod als Tod erfahren können. Das Tier vermag dies nicht.
Das Tier kann aber auch nicht sprechen. Das Wesensverhältnis zwischen Tod und Sprache

blitzt auf, ist aber noch ungedacht.» Martin Heidegger, Unterwegs zur Sprache 1959),
8.Aufl., Pfullingen 1986, 215. Dass das « Vermögen» des Todes das Sterben für Heidegger
grundsätzlich unter die Verfügung des Menschen stellt, ist die These von Dolf Sternberger,
Der verstandene Tod 1931), Frankfurt 1981.

19 Vgl. Dietmar Kamper, «Vom ‹animal rationale› zum ‹Deus qua machina›» Niemandsland 4
1987), 2–9.

20 Die klassische Formel lautet am Beginn ihrer Überlieferung bei Boethius: animal rationale
atque mortale. Anicius Manlius Severinus Boethius, Trost der Philosophie, I, 6.

21 Giorgio Agamben, «Die absolute Immanenz» 1996), in Giorgio Agamben, Bartleby
oder die Kontingenz, gefolgt von Die absolute Immanenz, Berlin 1998, 77–127,
hier 127.

22 Giorgio Agamben, Das Offene. Der Mensch und das Tier 2002), Frankfurt a. M. 2003,
100.

23 Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logik der Sensation 1981), 2 Bände, München 1995,
Bd. 1, 19–22.

24 Diese Möglichkeiten sind Deleuze und Guattari zufolge solche des «Auswegs» statt
des Projekts: «Das Wesentliche am Tier ist für Kafka der Ausweg, die Fluchtlinie, auch ohne
sich von der Stelle zu rühren, selbst wenn man im Käfig bleibt. Nicht die Freiheit, sondern
ein Ausweg. Nicht ein Angriff, sondern eine lebendige Fluchtlinie.» Gilles Deleuze, Felix
Guattari, Kafka. Für eine kleine Literatur 1975), Frankfurt a. M. 1976, 49 Hervorhebung
im Original).

25 Vgl. zu diesem Punkt Jacques Derrida, Vom Geist. Heidegger und die Frage 1987),
Frankfurt a. M. 1992, Anm. 60.
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Résume

A propos de la mort des animaux

Dans une perspective anthropologique, la question de la mortalité et de la mort
des animaux a une signification centrale, car la mortalité spécifique des humains
ne se distingue pas seulement de celle des animaux, mais implique toujours
la représentation d’une «simple» mort des animaux. La mortalité des animaux
peut alors se transformer en image de sa propre mortalité, vu que la mort se

présente à l’animal – en tout cas en jugeant selon notre expérience – selon un

mode d’ignorance radicale comme étranger et «prélangagier» En partant de

l’interprétation d’une gravure de Rembrandt Le cochon, 1643), le texte vise
d’une part à analyser des catégories historiques et des catégories de représentation

dans lesquelles la mort des animaux et des hommes se rejoignent. D’autre part,
il développe l’hypothèse selon laquelle le processus humain de mourir dépend

toujours de l’aide des animaux et de leur mort pour devenir humain.

Traduction: Janick Marina Schaufelbuehl
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