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Zum Tod der Tiere

Thilo Billmeier

Eine Radierung von Rembrandt aus dem Jahr 1643! zeigt ein Schwein, das
mit gefesselten Beinen im Bildvordergrund hingestreckt und dem Betrachter
zugewandt daliegt (Abb. 1, S. 109). Hinter dem Tier sind fiinf Figuren zu
sehen, die das Szenario beschreiben — die Vorbereitung und FErwartung einer
Schlachtung.

Drei Wahrnehmungen bestimmen den unmittelbaren Eindruck des Bildes. Zum
einen der Charakter des Tiers: Das Schwein legt eine Art vitale Wohligkeit an
den Tag, die sich im Kopf zur Friedlich- und Freundlichkeit fortbestimmt, Aus-
druckswerte, die wohl von griindlicher Beobachtung zeugen.? Umso deutlicher
féllt dann 1ns Auge, dass das Entgegenkommen des Tiers der Situation, in der
es sich befindet, widerspricht. Schon die Fesselung zeugt ja von roher Gewalt
und deutlichem Widerstand. Rembrandt erarbeitet sich also einen beobachtenden
Zugang zum Schwein, er versetzt den so gewonnenen Charakter dann jedoch
in eine Szene, die dadurch etwas Unwirkliches gewinnt.

Eine zweite Wahrnehmung betrifft den unterschiedlichen Ausarbertungsgrad
verschiedener Passagen im Bild. Wihrend das Schwein in Gestalt und Textur
deutlich durchartikuliert erscheint, finden sich die Topografie und die iibrigen
Gestalten 1n unterschiedlichen Graden der Vorldufigkeit mitunter gerade nur
angelegt. Man konnte die Radierung deshalb fiir unvollendet halten. Dies ist aber
nicht der Fall. Der Findruck des Unvollendeten richtet sich vielmehr an einen
Kreis qualifizierter Kenner und Sammler. Die Differenzen in der Ausarbeitung
fithren wohl weniger auf die Differenzen zwischen Vor- und Nachrangigem oder
Beobachtung und Konvention, sondern es scheinen unterschiedliche Grade von
Sichtbarkeit zu sein, die Rembrandt zum Teil unverbunden zusammenstellt. In
herausgehobener Weise sichtbar ist das Schwein. Seine gesteigerte Gegenwart
ergibt sich direkt dadurch, dass alles andere weniger plastisch ausgefiihrt wird.
Bereits in der élteren Kunst werden Tiere auf dhnliche Weise als Gegenstinde
einer in diesem Sinn komplexen Prisentation ins Bild gesetzt. Es wird deshalb
wichtig werden, sich iiber die einzelnen Aspekte der hier gemeinten Vergegen-
wirtigung Klarheit zu verschaffen.
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Eine dritte unmittelbare Wahrnehmung kann dabei weiterhelfen. Sie betrifft die
auffallende Bildaufteilung, die Rembrandt vornimmt. Das Blatt ist zundchst in
der Vertikalen gegliedert: unten das Schwein im Vordergrund, oben die Menschen
dahinter. Dann zeigt sich auch eine Strukturierung in der Horizontalen, etwa hilftig
aufgeteilt befinden sich alle Figuren links, wihrend sich rechts neben und iiber
dem Schwein nichts befindet. Die leere Fliche 1m rechten oberen Bildviertel 1st,
wie es scheint, nicht als stehen gebliebene Fliche des Blattes lesbar, weil das
Schwein durch einen Strick mit dem Rand dieser Leere ausdriicklich verbunden
wird. Zugleich stossen hier die beiden extremsten Vergegenwirtigungsformen
direkt aneinander. Der Kontrast zwischen der vollstindigen Sichtbarkeit des
Schweins und der volligen Unsichtbarkeit rechts oben erlangt dadurch eine in-
haltliche Relevanz. Rembrandt priasentiert das Schwein so, dass er seine Prisenz
sich direkt auf eine 1hr zugehorige Abwesenheit beziehen lasst.

Der Trog und die Schweinsblase

Hinter dem Schwein teilt sich das Blatt in eine linke und eine rechte Hilfte.
Die beiden Hilften werden durch einen grossen, hochkant und merklich schrig
stehenden Trog voneinander getrennt, der so lang wie das Schwein ist und genau
bis zur oberen Bildkante reicht. Der Trog identifiziert die Szene, denn in thm
wird das Schwein nach der Schlachtung abgebriiht, damit sich die Borsten von
der Haut 16sen lassen. Dadurch, dass der Trog angelehnt erscheint, wird der
Raum links als Innenraum erkennbar. Der Raum rechts zeigt sich vielleicht
als die Flache einer Wand, doch Rembrandt ldsst unbesttimmt, wie sich der
gemeinte Aussenraum mit dem Schwein zum angedeuteten Innenraum links
verhilt. Wihrend der rechte Raum offen bleibt, erfahrt der linke Raum durch
einen Tisch, die Schatten und vor allem durch die in ithm herrschende Enge
eine nihere Charakterisierung.

Auf der Schwelle zwischen den beiden Raumsegmenten, vor dem Trog und
gegensinnig zu ithm ausgerichtet, steht ein Junge. Er hilt einen Gegenstand an
die Brust gedriickt, den man als Schweinsblase identifizieren kann (als Spiel-
zeug 1n der Hand eines Kindes gehort sie fest zum ikonografischen Inventar
der Szene). So, wic der Junge die Blase hier trigt, wird deutlich, dass er eben
aus dem rechten Bildraum heraus an die Schwelle getreten ist und sich nun
zuriickwendet und die Freunde anlacht, vor denen er die Blase vielleicht in
Sicherheit bringt. Durch diese Umwendung an der Kreuzung von Trog und
Junge wird nun die leere Fliche rechts als Raum aktiviert: Man kann aus die-
sem Nichts heraus- oder hervorkommen, man kann in ithm sein und gewesen
sein. Seine semantische Charakterisierung erfihrt der Raum dabei durch die
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Abb. 1: Rembrandt, Das Schwein, 1643, Radierung, 145 x 184 mm. (Staatliche Museen
zu Berlin, Kupferstichkabinett, inv.-Nr. 420-16, © Kupferstichkabinett. Staatliche Museen
zut Berlin)

Schweinsblase, die im Schnittpunkt der Achsen von Trog und Junge wie ein
Zeichen iiber der Mitte des unter ihr liegenden Tiers hingt. Sie besiegelt den
Tod des Schweins in seiner konkreten Unausweichlichkeit. Die Stiarke, mit der
Rembrandt das Motiv der Schweinsblase verwendet, bezieht sich also weniger
aus ihrer definierten emblematischen Bedeutung (homo bulla: das Leben des
Menschen — zerbrechlich wie eine Blase) als vielmehr daraus, dass er sie wortlich
nimmt (die Schweinsblase steht fiir den Tod des Schweins). Dariiber hinaus setzt
Rembrandt den Trog und die Blase so ins Bild, dass die inhaltliche Distinktion
sich fortsetzt. Denn die Ieere jenseits des Troges wird durch die Symbolik
der Blase nun zu einem Raum fortbestimmt, aus dem man nicht nur (wie der
Junge) auftauchen, sondern in den man auch hineingehen und verschwinden
kann. Der Chiasmus von Trog und Junge macht die Analogie dabei temporal
ausdriicklich. So, wie der Junge aus der Leere hinausgekommen ist, um im
Bild sichtbar zu werden, wird das Schwein in einem reinen Verschwinden in
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thn hineingehen, um unsichtbar zu werden. Wenn wir die vergegenwirtigende
Funktion festhalten, die die Schweinsblase in diesem Bedeutungszusammen-
hang spielt, ldsst sich formulieren: In ihr ist die vollendete Zukunft des Todes
so zum Gegenstand der Darstellung gemacht, dass es gelingt, uns den Tod des
Tieres als einen ithm noch bevorstehenden zu vergegenwértigen.

Der Raum

Dem Jungen mit der Schweinsblase entspricht ein zweiter Junge, der am lin-
ken Bildrand zu sehen ist und sich lachend nach links wendet. Beide Jungen
werden durch eine imaginire, im rechten Winkel zum Trog ansetzende Linie
verbunden. Die leicht gekriitmmt verlaufende Linie gliedert den Innenraum in
eine obere und untere Hilfte und rhythmisiert seine aperspektivisch angelegte
Erstreckung. Am Bildrand wird die Linie durch den Kopf einer Frau befes-
tigt, die zu einem vor ihr stehenden Kleinkind gehort. Das Kind triigt eine Art
Sturzhelm und wird von der hinter ihm knienden Frau gestiitzt und dorthin
gefiihrt, wo es etwas zu sehen gibt. Das Kind tritt nach vorne, um das Schwein
anzusehen (der Blick ist durch die Verschattung der Augen stark markiert) und
hilt zugleich in der Bewegung inne. Und nun scheint auch die Frau das Kind
nicht nur heranzufithren, sondern auch vorsichtig zuriickzuhalten. Die feine
Charakterisierung dieser Ziige trigt dazu bei, dass das Blicken des Kindes eine
genuine Akzentuierung erfahrt. Das Kind ist die einzige Gestalt im Bild, die
das Schwein ansieht, und offenbar st dieser Befund relevant fiir die Frage nach
der intensivierten Prasenz des Schweins. Denn dadurch, dass das Schwein seine
Gegenwart und den Horizont seines Verschwundenseins im Blick des Kindes
erhilt, schirft sich der inhaltliche Charakter seines Erscheinens. Fiir uns ist
die Vergegenwirtigung des Todes (des Tiers) durch das Kind ndmlich nicht
leichter nachzuvollziehen als die Vergegenwartigung, in der das Tier seinen
eigenen Tod vor sich hat. Indem wir 1im Bild allein die Perspektive des Kindes
auf die Gegenwart des noch lebenden Schweins vorfinden, verschliesst sich die
zukiinftige Abwesenheit des Schweins fiir uns vielmehr so fest, dass sie noch die
geringste Selbstverstandlichkeit verliert. Die Zukunft des Todes verschwindet
hier paradoxerweise vor der Gegenwart eines Lebens, die sich ihrerseits der
Vorvergegenwirtigung ihres eigenen Verschwundenseins verdankt.

Rembrandt verleiht der Verbindung von Kind und Tier im Bild noch einen
weiterfithrenden Aspekt.’ Die Hemmung des Kindes, zu nahe an das Schwein
heranzutreten, verlangt formal ein Raumkontinuum, in dem sich beide {iberhaupt
begegnen koénnten. Dieser Zusammenhang im Raum ist es, der in Rembrandts
Radierung zum ausgezeichneten Medium des Blickes wird. Die Stelle zwischen
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Kind und Schwein ist die einzige Passage, die das Schwein mit den iibrigen
Figuren im Bild verbindet. Uberall sonst wirkt das Schwein wie ausgeschnit-
ten und aufgeklebt. Das Raumstiick vor dem Kind wird durch einen allerdings
eigenartigen Schatten gebildet. Neben dem Riissel wirkt er, als stiinde das Kind
1m Wasser, iiber den Ohren des Tiers erinnert er eher an einen Flicken auf der
Bildfliche. Rembrandt hatte offensichtlich die Frage zu kldren, auf welche
Weise sich der Schatten zwischen dem Tier und dem Kind ausbreiten sollte. Sollte
er beide Figuren eher voneinander trennen oder miteinander verbinden? Sollte
er aus dem Tell des Tieres eher herauswachsen oder den Umriss des Schweins
betonen? Beide Moglichkeiten wurden, wie es scheint, erprobt und schliesslich
unverbunden nebeneinander stehen gelassen. Dadurch wird der grundsitzlich
begehbare Zwischenraum zwischen Kind und Tier aber zu einem Raum erklért,
der faktisch doch nur durch Blicke iiberbriickt werden kann. Schon der Raum,
in dem das Tier zugéinglich wird, ist also einer, der das Tier und seine Betrachter
voneinander trennt. Auch deshalb tragt die Gegenwart des Schweins die Ziige
einer blossen Erscheinung.

Zuletzt 1st der Mann zu nennen, der mit seinem Kopf gegen die obere Bild-
begrenzung heranreicht. Zu ithm gelangt man vom kleinen Kind her, denn beide
Gestalten beschreiben Diagonalen (die sich mit den Diagonalen der beiden Jun-
gen schneiden). Inhaltlich schliesst der Mann die Komposition, insofern er die
Zukunft aktiv herbeifithrt. Obwohl er es 1st, der das Schwein schlachten wird,
hilt sich sein Blick iiber dem angedeuteten Tisch. Unter den Geritschaften, mit
denen er hantiert, sind ein Korb und ein Beil zu erkennen. In der Linken halt der
Schlachter den aufféllig gebogenen Stab, den wir von vielen anderen Bildern

her kennen. An thm wird das getdtete Tier zum Ausbluten aufgehingt werden
(Abb. 3, S. 113).

Ikonografische Kontexte

Motive aus dem Umkreis der Schweineschlachtung sind seit dem Mittelalter
bekannt. Dargestellt wird vor alle die Schlachtung selbst und die Prisentation des
zum Ausbluten aufgehidngten Korpers. Beide Motive sind auch ber Rembrandt
bezichungsweise in seinem Umkreis vertreten.* Die Bildtradition geht auf kalen-
darische Monatsdarstellungen zuriick, bei denen die Schlachtung in der Regel
den Oktober oder auch November bezeichnet, Monate, in denen geschlachtet
wurde, um die Vorratskammern fiir den Winter zu fullen. Im 17. Jahrhundert hat
sich der kalendarische Bezug gelockert und das Bildmotiv sich verselbstindigt.
Wiihrend jedoch die Schlachtung und die Prisentation des toten Tiers Standard-
motive bleiben, ist die Vorbereitung zur Schlachtung, die Rembrandt als Motiv
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= S Abb. 2: Roemer Visscher, Dat hof
Dat: hof is uyt . is uyt, 1614 (Sinnepoppen 11, 16).
== (Digitale Bibliotheek voor de Neder-
landse Letteren, Leiden)

wihlt, ungewohnlich. Es ist also sinnvoll, nach den ikonografischen Aspekten
zu fragen, die sich vielleicht mit dieser Abweichung verbinden.

Zuniachst wird sich an den starken Priasentationscharakter, der unsere Darstel-
lung auszeichnet, eine Assoziation heften, die sich auch mit der Aufhingung des
geschlachteten Tierkorpers verbinden kann. Wenn es hier die Assoziation des
Gekreuzigten ist, die sich aufdringt, wird sich dort die Vorfithrung des gefangenen
Christus in der Ecce-Homo-Szene nahe legen.® Angezeigt ist diese Zusammen-
schau nicht zuletzt dadurch, dass Rembrandt auch sonst «niedrige» Bildmotive
ins Bild setzt, wo es ihm um die Passion Christi geht.® Die Freundlichkeit des
Schweins wiirde 1in diesem Fall die Bereitwilligkeit des Opfers akzentuieren.
Vielleicht legen sich jedoch andere «Figuren» im hermeneutischen Sinn néher.
So konnte anstatt der Parallele von Schwein und Christus auch die von Schwein
und Mensch gemeint sein. Der Mensch, der sein Leben lang schlachtet, wird
selbst einmal seinen letzten Tag erleben und soll daran denken, bevor es zu spit
ist. So heisst es 1n einem zeitgendssischen Text: «Ihr, die thr nach Gutdiinken
Ochse, Schwein und Kalb schlachtet: Denkt an Gottes Urteil am Tag des Jingsten
Gerichts.»” Direkte Verkehrungen der leidenden und handelnden Rollen zwischen
Tieren und Menschen sind auch in zeitgendssischen Emblembiichern belegt,
mitunter — so in Roemer Visschers einflussreicher Sammlung «Sinnepoppen»
(= «<Embleme») von 1614 (Abb. 2)® — auch anhand eines Schweins.
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Abb. 3: J. W. Lansinck, Das geschlachtete Schwein (Ausschnitt), vor 1700,
Ol auf Eichenholz, 47 x 62 cm. (Staatliche Museen zu Berlin, Gemdilde-
galerie, Foto: Jorg P. Anders) 113



114

Tiere — eine andere Geschichte? traverse 2008/3

Lisst sich dabei ein Moment erkennen, das der Vorbereitung der Schlachtung (statt
der Schlachtung selbst) eine entsprechende Bedeutung verleiht? Vielleicht mag es
in der engfiithrenden Rhetorik der Warnung bestehen. Denn das, was jetzt schon
vorbereitet wird, ist nun auch dein eigener Tod, und die Freundlichkeit der Sau
beschreibt in dieser Lesart nur die Unbedarftheit dessen, der nichts davon ahnt,
dass die Messer schon fiir ihn selbst gewetzt werden. Die Umkehrung impliziert
jedoch im Prinzip die Moglichkeit auch fiir das Tier, in ein anderes Verhiltnis
zu seiner Lage zu kommen. Bekanntlich fehlt aber das Sprichwort, «das uns ver-
sichern wiirde, das Schwein oder die Gans triumen vom Geschlachtetwerden».”
Weil sie iiberhaupt nicht um ihren Tod «wissen» (und weil sie kein Ieben fiihren),
konnen sich Tiere nicht so oder anders zu ithrem Tod verhalten.

Schliesslich werden die beiden naheliegendsten Iesarten der Radierung der
Rolle nicht gerecht, die das Kleinkind in ihr spielt. Im Falle einer Analogie von
Kreatur und Christus sind es zu wenige Gestalten im Bild, denen die Prasentation
des Leidens gilt. Und im Falle des Umschlags zwischen Opfer und Titer sind
es mit dem Kind gewissermassen zu viele, die am Geschehen teil- und anteil-
nehmen. Die Aufmerksamkeit, die Rembrandt der Position des Kindes schenkt,
scheint den Sinn der Darstellung aber an die Vergegenwirtigung nicht etwa
dessen zu kniipfen, was sich auch sonst vergegenwirtigen liesse, sondern an
die Vergegenwirtigung dessen, was sich eigentlich iiberhaupt nicht, und wenn,
nur 1m Bild vergegenwirtigen lidsst. Die Entschliisselung dieses Sinns 1ist, wie
das Kind ebenfalls verdeutlicht, jedoch nicht von aussen her moglich, sondern
nur dadurch, dass der Interpret des Bildes sich als Glied seines gesamten Préisen-
tationsgefiiges begreift.

Formen des Spektakuldren

Bei vergleichbaren Darstellungen aus dem Umkreis Rembrandts ist es ebenfalls
die Figur des kleinen Kindes, die den Prisentationscharakter des Schweins
artikuliert. Das Schlachten 1st hier ein Auflauf, bei1 dem das Schwein das
Interesse der Zuschauer auf sich zieht, wiahrend wir die Zuschauer zu sehen
bekommen.!® Beim aufgehingten Tierkorper ist es dagegen so, dass uns das
Tier fasziniert, wihrend die Personen im Bild (das heisst vor allem das Kind)
sich fiir uns interessieren (es hat sich neben dem Schwein aufgestellt, um es
uns zu zeigen) (Abb. 3). Beide Darstellungstypen lassen sich also als spiegel-
bildlich geordnete Kombinationen im Dreieck Gegenstand — Betrachter (im
Bild) — Betrachter (des Bildes) verstehen: Finmal sehen wir den Gegenstand
nicht, aber die Personen 1im Bild sehen ithn und wir sehen sie; das andere mal
sehen wir das Schwein, aber die Personen im Bild sehen es nicht, stattdessen
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sehen sie uns. Vor diesem Hintergrund erscheint es naheliegend, Rembrandts
Variante als weitere Kombination innerhalb des selben Dreiecks zu begreifen.
Die Lage erweist sich jedoch als komplizierter. Denn die Modifikationen, die
Rembrandt am Sujet vornimmt, betreffen ja gerade den spektakuldren Charakter
des Sujets, sodass das Schwein weder (wie bei der Schlachtung) fiir die Leute
1m Bild, noch (wie beim aufgehiingten Korper) fiir uns interessant ist (deshalb
blickt das Kleinkind nicht uns an). Gezeigt wird stattdessen ein Schwein, des-
sen durch das Kind im Bild bezeugte Sehenswiirdigkeit zunidchst unbegriindet
bleibt. Dennoch fithren diec von Rembrandt vorgenommenen Reduktionen
auch nicht einfach aus dem Spiel der verschiedenen Faszinationsperspektiven
hinaus. Dem Betrachter wird durch die Haltung des kleinen Kindes die Bedeu-
tung des Schweins vielmehr als Frage ausdriicklich aufgegeben. Statt ithn der
Faszinationskraft einer Schlachtung oder eines getdteten Korpers auszusetzen
konfrontiert thn Rembrandt dadurch mit der Fihigkeit eines Bildes, iiberhaupt
etwas reprisentieren zu kdnnen und die so vermittelte Gegenwart eines selb-
stindigen und gewissermassen weltlosen Lebens auf die Bithne einer durch
Sinn vorstrukturierten Welt zu stellen.!! Es ist es kein Zufall, dass sich dabei
das Phianomen der Verbildlichung mit dem des Todes kreuzt. Denn es spricht
vieles dafiir, dass wir ohne die Wiederholung der Reprisentation «dem Tod
gegeniiber unbeteiligt, unwissend verbleiben kdnnten, wie es anscheinend die
Tiere sind. Nichts ist in der Tat weniger animalisch als die mehr oder weniger
vom Wirklichen entfernte Fiktion des Todes.»!* Das heisst wir haben im Un-
terschied zu den Tieren einen Tod, weil wir ihn darstellen konnen.® Was wir
darstellen konnen, ist aber auch ihr Tod: das 1st die Schleife, in die Rembrandt
sich hineinbegibt.

Der fremde und der eigene Tod

Der entscheidende Unterschied zwischen Rembrandts Schwein und den ver-
wandten Motiven der Schlachtung und des aufgehingten Korpers besteht darin,
dass Rembrandt den ausstehenden Tod hier als reine und gewissermassen totale
Abwesenheit vorstellig macht. Den Tod iiber diese Abwesenheit ins Spiel zu
bringen, bedeutet aber, ihn als den eigenen Tod zu denken. Denn wihrend mir
andere nach ithrem Tod noch in Erinnerung bleiben und als Fehlstellen in der Welt
gewissermassen fortexistieren konnen, beschreibt mein eigener Tod fiir mich in
der Vorstellung eine totale Disparition: Fiir mich selbst werde ich nicht einmal
gewesen sein. Offenbar hiingt die Moglichkeit, diesen Gedanken vorzutragen,
im Bild zugleich damit zusammen, dass es ein Tier ist, von dessen Tod — also
gerade nicht je-meinem — hier die Rede ist. Im Unterschied zur Thematisierung
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des Todes eines anderen Menschen scheint die Darstellung des vorweggenom-
menen Todes eines Tiers also irgendwie die Realisierung dessen zu erlauben, was
fiir mich allein mein eigener Tod bedeutet. Rembrandt scheint diese Moglichkeit
auch in anderen seiner Tierdarstellungen zu verfolgen.!'* Historisch kann sie als
Moment jener Bewegung begriffen werden, die gegen Descartes «mechanis-
tische» Auffassung animalischen Lebens! an allen Formen des Lebendigen die
Verletzlichkeit, Gefahrdung und Exponiertheit gerade in ithrem «Verhiltnis zu
der harmlosen Gleichgiilugkeit und gleichsam Ahnungslosigkeit der Organismen
gegen ihr Bedrohtsein» erfiihrt.!® Wie ist dieser Zusammenhang auf Rembrandts
Radierung im Einzelnen aufzukliren?

Bekanntlich 1st die Wahrnehmung des eigenen Endes deshalb eine paradoxe
Vorstellung, weil dieses Ende auch das Ende des Wahrnehmens bedeutet.!”
Im Bild 1st der Tod des Schweins dagegen als noch nicht eingetretener Tod
schon gegenwirtig, ihm entspricht das dem Schwein zugeordnete leere Feld
im rechten oberen Bildviertel. Bezeichnet 1st damit die Zukunft, wie sie nicht
uns, sondern dem Schwein bevorsteht. Denn wir konnen diese Leere nicht nur
als die Abwesenheit zum noch anwesenden Tier, sondern auch als Zeichen
fiir die ithm bevorstehende ausbleibende Selbstgegenwart realisieren. Gewicht
erhilt diese Unterscheidung, wenn wir uns fragen, ob und gegebenenfalls wie
das Tier in der Optik der Radierung iiber ein Bewusstsein des ihm selbst be-
vorstehenden Todes verfiigt. Dafiir, dass das Schwein (im Bild) um den ithm
bevorstehenden Tod weiss, scheint vor allem sein freundlicher Ausdruck und
seine Gelassenheit zu sprechen. In ihnen driickt sich kein Mangel, sondern
zwelfellos ein Plus aus. Allerdings wird man dann Auskunft iiber die Art und
nihere Weise dieses Bewusstseins geben miissen. Und dieser Punkt 1st nicht
einfach zu kldren. Mein Vorschlag lautet: Die Affinitit des Tieres zu seinem
thm bevorstehenden Tod besteht der perspektivverschrinkenden Togik des
Bildes zufolge darin, dass seine Weise der Vergegenwirtigung des Todes sich
mit dem Verlust von Selbstgegenwart im Tod schon partiell iiberschneidet. Das
Tier hat seinen Tod also so vor sich, dass die entscheidende «Nichtwissbarkeit»
des Todes als die Unméglichkeit, seine eigene Abwesenheit vorwegzunehmen,
in diese Vergegenwirtigung mit eingeht. Das Tier «weiss» also, wenn es nicht
um seinen Tod weiss, mehr vom Tod, als wir, und zwar deshalb, weil es das
Gefiige der Reprisentationen an jener Stelle markiert, an dem der eigene Tod
gerade als eigener immer schon eine Sache der anderen ist. «Der anderen» heisst
dabei zunichst: der anderen Menschen, von denen wir als Publikum gerade dort
nicht absehen koénnen, wo wir nur mit uns selbst zu tun haben. Es meint hier
dariiber hinaus unseren Tod auch als eine Sache der anderen zum Menschen,
also der Tiere. Unser Tod ist immer schon eine Sache der Tiere, weil wir uns
auf die Konstruktion oder Erfindung eines «nur» biologischen Todes verpflichtet
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finden, wo wir versuchen, einen «wirklichen», das heisst reprisentationslosen
Tod zu denken. Rembrandts Schwein konnte demgegeniiber die Frage aufwer-
fen, ob wir nicht auch dort auf die Hilfe der Tiere angewiesen sind, wo es uns
um die Vorstellung eines menschlichen Sterbens als eines Sterbens geht, das
«vermocht» werden kann, ohne seine Faktizitit zu verleugnen.'®

Endloses Leben

Seit die Anthropologie es aufgegeben hat, den Menschen aus der spezifischen
Differenz zum Tier heraus zu bestimmen, sieht sie thn mit einer Reithe von
Obsessionen konfrontiert, die das «Noch-Nicht» seines Seinkoénnens betreffen
(er ist noch nicht Ubermensch, noch nicht deus qua machina et cetera)."” Diese
Obsessionen haben mit dem ithm bevorstehenden Tod (denn er bleibt animal
mortale)® so viel zu tun wie mit der unbeantworteten Frage, wie sich das den
Menschen und das Tier verbindende Leben positiv denken lisst. Die Frage nach
dem Begriff des Lebens ist deshalb so iiberaus komplex, weil es bei ihr sowohl
darum gehen muss, den spezifizierenden Begriff der theoria bezichungsweise
der Kontemplation neu zu konstruieren,”! als auch darum, den Menschen und
das Tier aus dem Zwang ihrer wechselseitigen Aufhebung und Neukonstruktion
zu entlassen.” Es ist zwar sicher nicht zwingend, aber auch nicht ganz abwegig,
Rembrandts Entscheidungen auf diese grundbegriffliche Situation zu beziehen.
Nicht abwegig ist es, weil es scheint, dass die Hilfe, die die Tiere fiir die Men-
schen bereithalten, uns vor allem iiber das Medium der Kunst, der Imagination,
der Priasentation erreicht.? Ahnlich also, wie der Tod auf die Moglichkeit seiner
Reprisentation angewiesen ist, mag es sich auch beim Leben und seinen Mog-
lichkeiten verhalten.?

Tatsdchlich fallt auf, dass Rembrandt in seiner Radierung jenseits der kon-
ventionellen ikonografischen Anhaltspunkte die spezifizierende Differenz des
unsterblichen [Lebewesens ausgelassen hat. Gott hat in der Radierung vor der
Gegenwart des Schweins und der Moglichkeit des Betrachters, sich im Tod die-
ses Tiers seinen eigenen Tod zu vergegenwirtigen, buchstiblich keinen Raum.
Durch den Ausfall seiner Position verschiebt sich im Reprisentationsgefiige
der Radierung aber an e¢iner entscheidenden Stelle der Akzent. Er liegt bei
der Gemeinsamkeit zwischen Tier und Mensch durch den Wegfall des unsterb-
lichen Lebens nicht mehr beim mortale, sondern beim animal, das heisst beim
Leben. Liasst sich aber der spezifischen, «auxiliaren» Macht dieses I.ebens ein
Gesicht geben? Ist es moglich, das Vertrauen, das Tiere in ihre Lebendigkeit
vortragen konnen, in Argumente umzuformen, die uns helfen, unsere eigene
Sterblichkeit zu ertragen?
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Abb. 4 Adriaen van Ostade,
Studie nach einem Schwein,
1674, Feder und Kreide

auf braunem Papier,

18 x 22,3 cm. (Museum
Boijmans Van Beuningen,
Rorterdam)

Zumindest scheint Rembrandt die Gutgelauntheit des Tiers als eine Formel
zu verstehen, die dem Lebendigen selbst entwiéchst, das heisst sie entstammt
1im Bild weder einem «Wissen» des Tiers noch seiner «grossen Unwissen-
heit» — wihrend umgekehrt wir iiber die Moglichkeit verfiigen, unseren Tod
vergegenwirtigend «vorwegzunechmen».? Statt in Kategorien des Wissens
scheint sich die Lebendigkeit des Tiers iiber eine gewisse passive Fiille, eine
Art Gliickseligkeit zu bestimmen. Sie kommt dadurch zum Tragen, dass Rem-
brandt das Schwein in eine Position bringt, die mit dem korperlichen Sterben
(das Gras fliesst hier als Fortsetzung des Stricks wie Blut aus einer Wunde)
unmittelbar das Sichsuhlen als Ausdruck des Selbstgenusses und das Sdugen
als Ausdruck der Fortpflanzung anklingen ldsst. Adrian van Ostade, der sich
seit 1640 dem Einfluss Rembrandts aussetzte, hat in einer spiateren Zeichnung
vermutlich emnen dhnlichen Zusammenfall von Dulden und Geniessen bei einem
toten bezichungsweise schlafenden oder aber sich nur suhlenden Tier versucht
(Abb. 4). Doch: Lisst sich die Passivitit des Selbstgenusses und das Projekt
menschlicher Selbstvergegenwirtigung irgendwie zusammendenken? Konnen
wir vielleicht Formen des Wissens beschreiben, die uns auf die Sterblichkeit
der Tiere verpflichten, statt uns gerade in diesem Punkt praktisch von ithnen zu
distanzieren? Und wie ldsst sich von da her ein Begriff des .ebens gewinnen,
der normativ charakterisiert ist und tatsichlich Freundlichkeit, Zuwendung
und Gliick impliziert?
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Résume
A propos de la mort des animaux

Dans une perspective anthropologique, la question de la mortalité et de la mort
des animaux a une signification centrale, car la mortalité spécifique des humains
ne se distingue pas seulement de celle des animaux, mais implique toujours
la représentation d’une «simple» mort des animaux. La mortalité des animaux
peut alors se transformer en image de sa propre mortalité, vu que la mort se
présente a 1’animal — en tout cas en jugeant selon notre expérience — selon un
mode d’ignorance radicale comme étranger et «prélangagier». En partant de
I'interprétation d’une gravure de Rembrandt (Le cochon, 1643), le texte vise
d’une part a analyser des catégories historiques et des catégories de représentation
dans lesquelles la mort des animaux et des hommes se rejoignent. ID’autre part,
il développe I’hypothese selon laquelle le processus humain de mourir dépend
toyjours de 1’aide des animaux et de leur mort pour devenir humain.

Traduction: Janick Marina Schaufelbuehl
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