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L'émotion en temps de guerre

Un couple entre séparations et retrouvailles (1914-1915)

Clémentine Vidal-Naquet

La Premiére Guerre mondiale constitue, pour celui qui tente une étude histo-
rique des émotions, un terrain particulierement intéressant. e «moral des
soldats», «1”¢tat d’esprit de la population», qui préoccupent les autorités tout
autant que les civils et les combattants, témoignent d’une prise en compte de
I’émotion collective par les contemporains de la Premi¢re Guerre mondiale. Les
manifestations affectives, les émotions suscitées par les bouleversements de la
guerre sont en effet remarquées, décrites et analysées. Les sources offertes a
I’historien sur ce theme ont donc la particularité d’étre multiples: observations
d’instituteurs, de préfets, de journalistes, de romanciers, d’essayistes, correspon-
dances de soldats et de civils servent de cadre a I’étude de I’ émotion pendant
la Premiere Guerre mondiale.

En g’ attachant aux états affectifs liés a la guerre de 1914-1918, I historien investit
un phénomene émotionnel de grande ampleur par son intensité, son caractére
collectif et sa durée. D’une part, I’exacerbation des émotions en temps de guerre
semble liée a la fois a la situation paroxystique a laquelle chaque individu est
confronté et au partage d’émotions au sein de la collectivité. Ce partage a ce-
pendant un effet équivoque puisqu’il exaspere les émotions tout en les rendant
é¢galement plus supportables. D’ autre part, la durée de cette guerre, longue mais
circonscrite, permet d’ évaluer des ruptures, des transformations dans le ressenti,
les formes d’expression et le partage des émotions.

Des recherches sont ét¢ consacrées sur I’évolution de la perception de la guerre
par les civils et les soldats entre la mobilisation et la fin du conflit. I.analyse
de la facon dont les Francais sont entrés dans la guerre, du sentiment religieux
réveillé par le danger et I’ommniprésence de la mort, des traumatismes causés par
la violence des combats, des mutineries, de ’expérience du deuil, du manque
sexuel, de la sortie de guerre des soldats, a mis en avant de nouveaux objets d’étude
pour 1’histoire de la Premi¢re Guerre mondiale.! Elle a permis, sans laisser de
cOté les mécanismes diplomatiques, politiques et sociaux qui ont rendu la guerre
possible ou qui se sont construits avec elle, d aborder le vécu des contemporains
dans I’épreuve de la guerre.
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Dans cette perspective, cet article propose d’étudier les émotions mobilisées
lors des séparations et des retrouvailles des couples francais pendant la Premiére
Guerre mondiale. Ala seule échelle de la France, des millions de couples séparés
par la mobilisation sont, de fait, plongés dans un régime émotionnel nouveau,
en rupture avec celui de I’avant-guerre, qui convoque les notions de déchirure,
de manque affectif et sexuel, de désir, de peur de la mort, d’attente, d’urgence
du partage, de décalage irréductible des expériences, d’éloignement, d’ espoir et
d’ abattement. Les séparations et les retrouvailles sont alors des moments clés qui
rythment, dans la vie des couples, les quatre années de guerre. .a mobilisation
signe la séparation. Celle-ci est adoucie par les retrouvailles lors des permissions,
des séjours dans les hopitaux, des nuits clandestines dans les zones des armées;
elle est effacée par le retour définitif apres I armistice, mais rendue encore plus
doulourcuse par les nouveaux départs alors qu’on a pris conscience du danger.
Enfin, elle peut devenir définitive par la mort du soldat. Par ailleurs, le départ du
soldat marque le début d’une nouvelle ére de la relation conjugale, construite a
distance. Le maintien de liens, malgré la séparation et I’éloignement, est alors
une condition de I’existence de I’entité que constitue le couple; elle se fait, es-
sentiellement, par I’ échange de lettres, dans lesquelles sont données les nouvelles
quotidiennes, parfois décrits les sentiments et transmises les émotions.

Le théme des séparations et des retrouvailles des couples pendant la guerre a sem-
blé, pour trois raisons, particulierement intéressant dans un travail sur I’ émotion.
En premier lieu, 1l s”agit la de «ruptures de continuité» dans la vie du couple en
guerre, particulierement propices, selon Bernard Rimé,” a la création d’émotions.
Des émotions surgissent lors de la séparation, en brisant un quotidien, en instal-
lant I’ absence puis le manque, et lors des retrouvailles, attendues, réalisées ou
décues. Ft tandis que la séparation s’instaure dans I'intimité de la relation de
couple, elle fragilise également I’institution maritale, et donc la famille, socle
d’une République, dontle devenir, figuré par les enfants, est en danger.® Ensuite, le
theme des séparations et des retrouvailles, omniprésent dans les correspondances
de couples, éclaire I'idée d’une exacerbation des émotions en temps de guerre.
La possibilité, voire I’'imminence de la mort du conjoint mobilisé, participe de
I'intensification des émotions: la séparation engendre la terreur de la perte; de
méme, se retrouver, ¢’ est avoir échappé a la mort. Ce sont ces deux événements
qui, enfin, placent le couple au centre de deux temps distincts: le temps qui
s’écoule depuis la derniére séparation, compté, exact et avéré; le temps qu’il reste
a attendre avant les prochaines retrouvailles, projeté, vague et incertain.

«L historien désireux d’étudier I’amour ne dispose guere que des discours du
désir et de la nostalgie, de témoignages sur I’amour éprouvé, célébré ou déploré
face a I’ obstacle, a la dénégation, dans les affres de I’attente, de 1’absence, de la
disparition», affirme Alain Corbin.* Avec la guerre, le discours amoureux dans
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les lettres porte sur la douleur et le manque provoqués par I’ absence de I’ autre,
sur I’ attente des lettres ou du retour, sur le souvenir des moments passés parta-
gés, sur la possibilité d’une fin de la relation par mort du soldat; ¢’est ainsi que
les conjoints sont amenés a raconter leur amour, a formuler leurs sentiments ¢t
finalement a exposer leurs émotions.

La lettre, «document de 1’absence»,> dont I’équivoque a été analysée par Vin-
cent Kauffmann,® semble a ce titre un support particulicrement approprié a
I’ étude de I’ émotion. Cette étude s’ appuiera sur la correspondance de Maurice et
d’Yvonne Retour,” mariés depuis avril 1912 et parents d’un petit Michel depuis
aolit 1913. Maurice, a la mobilisation, quitte la direction de I’ atelier de tissage
de la Ferté-Macé, dans le département de I’ Orne et se rend a Vire, ol 1l assure,
dans un premier temps, un service de réquisition de chevaux. Il rejoint ensuite
son dépdt & Falaise et demande a partir pour le front. Faisant partie de la 205¢, 11
combat en Belgique, dans la retraite sur Paris pendant I’ offensive de la Marne, 4
Berry-au-Bac, a Bray-sur-Somme, a Fay, a Mametz, a Arras, au Labyrinthe. 11 est
tué par un obus le 27 septembre 1915 en Champagne. Yvonne est alors enceinte
de leur deuxieme enfant. I.e couple, qui s est écrit presque quotidiennement
depuis aofit 1914, a eu le temps d’ échanger environ 500 lettres.

Cette correspondance de guerre est a la fois extraordinaire et banale. Deux
éléments font de cette correspondance une source remarquable. e premier
concerne la conservation des lettres et la démarche éditoriale. Ce recueil donne
en effet acces a I’ écrit féminin, fait raréfié par la tendance 4 ne conserver ou a
ne publier que les écrits du soldat. Seules les lettres écrites par Yvonne entre
le 2 aofit et le 14 octobre 1914 ont été perdues par Maurice, en méme temps
que sa cantine, passée a I’ennemi. Par la suite, le couple s’ organise, Maurice
renvoyant vers I'arriere, réguliecrement, les lettres de sa femme, dans un souci
manifeste de sauvegarde des lettres auxquelles il attribue déja une grande valeur
affective. Il s’ agit, par ailleurs, d’ une correspondance a 1’ état brut, retranscrite
dans son mtégralité et éditée telle qu’elle a été trouvée par les descendants du
couple Retour. Le plus souvent, les publications de correspondance de guerre,
pour des questions de format éditorial ou de choix de contenu, privilégient les
informations concernant les faits de guerre au déiriment des formules répétitives,
des anecdotes jugées sans intérét ou des écrits trop personnels. Cette corres-
pondance, sans coupures ni omissions, donne au contraire acces a 1’expression
de I’amour, des sentiments, du manque et du désir de 1’ autre et permet donc a
I’ historien de se pencher sur les émotions du couple en temps de guerre. Second
¢lément frappant, les auteurs font circuler dans leurs lettres une quantité éton-
nante d’allusions a leurs émotions. Cette densité émotionnelle peut s’ expliquer
de deux facons. Les Retour sont issus d’un milieu de notables de provinces.
Maurice est le patron d’une usine de tissage; Yvonne éleve leur premier enfant.
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Les époux, lettrés, sont habitués a lire et a s’écrire. En effet, durant leur année
de fiancailles, ils ont régulierement échangé des lettres. I1s ont ainsi élaboré une
méme conception du couple et ont construit une relation fondée sur la confidence
etl’échange des pensées et des sentiments. Ils ont, en ce sens, défini ensemble la
nature de leur lien et développé un «mode d’expression émotionnelle»® commun.
(’est, par ailleurs, un couple catholique tres pratiquant avant le conflit. Annette
Becker observe la nette augmentation, dans les premiers mois de guerre, d’une
ferveur religieuse motivée par la peur de la mort, qu’elle met en parallele avec
la fermeté patriotique des débuts du conflit.’ Le couple Retour ne fait pas, lui,
I’expérience particuliere de ce réveil religieux. L’habitude de la confession pour-
rait, de fait, permettre, également, d’expliquer I’apparente facilité avec laquelle
ces épistoliers, ni romanciers,'® ni poétes,!! ni intellectuels,!? analysent et livrent
leurs impressions, leurs pensées, leurs émotions. Ce recueil nous livre donc,
dans son intégralité, I’exceptionnelle correspondance d’un couple de notables
lettrés, habitués a réfléchir et a s’écrire, capables de confidences nombreuses
et désireux de partager leurs sentiments.

Pourtant, la correspondance des Retour demeure représentative, en ce qui con-
cerne la pratique épistolaire, de celles qui ont été échangées, d’ordinaire, par les
couples pendant la guerre. Tout d’abord, phénoméene propre a ce premier conflit
mondial durant lequel des millions de lettres furent envoyées quotidiennement,
I’écriture est prolifique: Yvonne et Maurice s écrivent presque tous les jours. Se
dégage de leurs lettres une impression d’urgence du partage, la guerre mettant en
cause la vie de I'un des conjoints. L.e sens de la lettre, ensuite, varie suivant sa
longueur. Les cartes postales ou les courtes lettres sont destinées, en priorité, a
rassurer, leur contenu ¢tant alors secondaire. Les lettres plus longues sont, elles,
I’occasion d’aborder différents sujets, parmi lesquels le quotidien du front — les
combats, le moral des soldats — et celui de I’arriere — le travail des femmes, la vie
chere, etc. — occupent une place prépondérante. Les faits et gestes de 1’épistolier
sont souvent décrits avec minutie et les nouvelles de la famille, des amis ou des
connaissances sont transmises par une suite de «breves» agencées sans ordre
apparent. La lettre permet ainsi d’administrer, a distance, les affaires du couple
et de réactiver les liens familiaux. Les lettres du couple sont précieusement gar-
dées par Yvonne pendant presque 50 ans — elle meurt en 1971 — puis retrouvées
par ses descendants. [La correspondance conservée, «élaborée en collection», est
devenue, avec la mort du soldat, relique, «lieu de mémoire».'

Les lettres échangées par le couple Retour sont traversées par I’expression d un
sentiment dominant, I’amour. C’est a I'mntérieur de ce cadre sentimental que nais-
sent des émotions, lorsque «l horizon d’attente»'* que constituent les retrouvailles
se réalise (plaisir, impatience, excitation, joie) ou qu’il est au contraire retardé
ou contrarié¢ (ennui, déception, peur, peine, angoisse). Ainsi, a la souffrance de la
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séparation causée par la mobilisation d’aofit 1914, a I’inquiétude face a I’avenir,
se superposent le souvenir du bonheur passé etl’ attente des joies futures. A deux
reprises, le couple se retrouve: a Amiens en mars 1915, et en juillet-aoiit 1915
lors du séjour a I’hdpital de Maurice blessé¢ par une grenade au visage et a la
main. A ces retrouvailles provisoires, aux nouvelles séparations qui 8’ ensuivent,
succede enfin, en septembre 1915, la brisure de la séparation définitive.
Sources de I'intime, les lettres offrent '1llusion de 1’ authenticité. Pourtant,
I’ épistolier est conscient que «son geste appartient peu ou prou a I’ ordre de I’ écrit
ol se régissent les regles de la conservation, de la transmission, du dévoilement
et, en dernier ressort, celles de la lecture».” Par ailleurs, comme le constate
Bruno Cabanes, une double censure pese sur les auteurs de ces correspondances:
«I”autocensure des hommes qui se savent lus par les controleurs» et celle, «plus
complexe, qui veut qu’ on ne livre a ses proches que ce qui est en mesure de les
rassurer ou de les conforter dans I'image qu’ils ont de vous».'® La lettre, espace
d’ épanchements, n’est donc pas une traduction fidele de I'intime. Elle peut
néanmoins, ces réserves ¢tant posées, offrir un cadre pertinent pour I’ analyse
des émotions.

Nous tenterons ici une étude empirique des émotions procurées, transmises et
partagées au sein d’ une correspondance de couple, en insistant sur les moments
de rupture que sont les séparations et les retrouvailles. Il s’ agira, en premier
lieu, de comprendre comment ce couple, en dépit des distances, parvient par
I intermédiaire de la lettre, a se procurer de I’ émotion, avant de s”attacher plus
spécifiquement a I'expression et a la transmission des émotions. Je tiens, pour
clore cette introduction, a préciser qu’il ne s’ agit pas dans cet article de mettre en
place une théorie ni méme de proposer une méthode pour 1’ analyse des émotions
en histoire. Il faut concevoir ces pages comme un essai pratique, comme I’ étude
d’un cas concret et circonscrit, susceptible d’ offrir des pistes de réflexion sur
I’émotion comme objet d’ étude en histoire.

Se retrouver a distance

Les themes du choix du conjoint, de la bienveillance divine face a I’amour éprou-
vé et de I"égalité revendiquée entre les époux traversent la correspondance des
Retour, pour qui le lien conjugal se traduit par I’ échange des idées, le partage
des intimités et la confidence.

Pourtant, la distance transforme la relation intime du couple, I’ éloignement la
met en danger. e couple séparé par la guerre doit donc se réinventer, rechercher
des moyens de pallier I’absence, d’annuler les distances, de vivre un quotidien
commun, de donner et de transmettre de 1’émotion. Ainsi, Maurice et Yvonne
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Retour, comme de nombreux autres couples en guerre, en bravant I’ éloignement,
trouvent de nouvelles maniéres de partage.

(" est tout d”abord la lettre qui, objet émotionnel par excellence, permet a Maurice
et Yvonne Retour de poursuivre leur histoire. Les époux expriment leur bonheur
lors de sa réception: pour Maurice, les lettres d’Yvonne, qu’il «dévore avec
délices», qu’il «déguste» et qui le rendent parfois «fou», sont un «réconfort» et
son «seul bonheur pendant cette guerre»;!” les lettres de Maurice «font du bien»
a Yvonne, qui exprime souvent sa «joie» pour dire son soulagement: «quelle
joie de posséder ta lettre du 19!... Je te savais au combat, mais on a du mal a
dominer son inquiétude et je n’osais pas espérer une lettre aujourd hui»:'® la
lettre est ic1 gage de vie. Les époux ne minorent pas I'importance du moment
de la réception de la lettre: «c’est ma vie, tu sais, de recevoir des lettres de
toi».'” Au contraire, I’absence de lettre est une désillusion: sans lettre, Yvonne
«s étonne», «trouve le temps horriblement long» et exprime finalement sa «dé-
ception»,” tandis que Maurice est «tout désemparé».?! La lettre est un soutien
indispensable pour supporter la solitude et le manque de I’ étre aimé puisqu’elle
procure, dans 1’ absence, des émotions. Se superpose, au pacte épistolaire,” un
nouveau contrat amoureux, accord tacite qui exige la réciprocité et qu’on ne
doit pas rompre: pour anticiper I’absence de lettres, Yvonne demande a Maurice
d’écrire «souvent, le plus souvent que tu pourras, mon chéri, ¢’est toujours au-
tant de gagné pour les jours oul tu ne peux le faire»;” ne pas envoyer de lettre,
¢’est Oter une émotion a I’ autre: «Il me semble que voici longtemps que je ne
t'ai écrit, et je m’en veux car si je juge du plaisir que tu dois avoir a lire mes
lettres par celui que j’éprouve chaque jour a la lecture des tiennes, alors je me
trouve un grand criminel de te priver d’un plaisir si doux».** Par ailleurs, la
lettre, conservée avec soin, lue et relue, offre une pérennité de I’émotion. La
collection, «moyen d’évasion radicale dans le temps», «jeu avec le temps»,”
permet également un jeu avec les distances.

(est le contenu de la lettre, ensuite, qui engendre des émotions. Maurice par
exemple, en voulant mettre en garde sa femme contre une éducation trop la-
xiste de leur fils, écrit une lettre qui «fait plus de mal que de bien» a Yvonne.
Celle-ci, en réponse, «crie son désespoir».2® La lecture de la lettre, par ailleurs,
réactive au sein de la solitude la présence de 1’étre aimé: «pour quelques mi-
nutes, ¢’ est1’illusion de te sentir prés de moi, d’échanger nos pensées».?” Ainsi,
la lettre, par son contenu, ravive les émotions passées et procure de nouvelles
sensations, garanties d’une survie de la relation dans la séparation.

Dans cette correspondance, le conjoint est le confident. Les émotions ressen-
ties sont décrites, des non-dits deviennent des sous-entendus («si je U écrivais
toutes mes pensées, tu serais si heureux... Mais chut, arrétons-nous la. Que dirait
Madame la Censure si elle lisait ma lettre?»),” 1a franchise est exigée («tu vois,
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ma chérie, combien je te dis tout également de mon co6té et tu as bien raison
d’en faire autant: notre vie ne fait qu’ une et nous ne devons et ne pouvons rien
nous cacher, méme de nos sentiments»),” les désirs les moins glorieux («Je
I’avoue franchement: je ne serais pas faché d’ avoir une balle dans le gras de la
jambe pour me procurer un petit voyage avec vous tous» )y et les plus secrets
(«Je te désire tant!... Parfois, j en a1 honte»)’! avoués. La lettre est le moyen
de «bavarder», de «causer intimement».*?> Le couple Retour, qui a 1’habitude
d’ écrire et connait le rituel épistolaire, utilise d’ ailleurs un langage parlé, imitant
le dialogue spontané. Yvonne, en réaction a I’évocation par Maurice de son
possible remariage s’1l venait & mourir, commence par exemple une lettre en
imterpellant son mari sur un ton trés oral: «mais tu me dis des choses horribles,
sais-tu?»** La confidence, le ton de la conversation, participent de 1’illusion
(«je veux que tu connaisses tous mes sentiments comme si tu étais 1as)y* et
permettent d’ empécher les effets négaufs, lors du retour, d’une trop longue
séparation («nous nous retrouverons ainsi sans avoir €té séparés»).>

Malgré la séparation, le conjoint reste donc I’ interlocuteur privilégié, celui a
qui I’on confie la peine du départ ou le bonheur des perspectives heureuses.
Pourtant, la relation épistolaire du couple n’est pas exclusive. En effet, selon
une pratique répandue pendant la guerre, les lettres recues sont montrées, lues,
parfois recopiées et distribuées. Elles sont donc destinées a étre exploitées hors
du couple. Ainsi, Maurice lit des lettres d’ Yvonne a Emmanuel, son beau-frére;
Yvonne livre les écrits de son mari a son cercle familial et aux amis proches.
Cette pratique a une double conséquence. Elle permet en premier lieu de
partager la joie ressentie a la lecture de la lettre, de réactiver par la lettre les
liens familiaux, d’ ¢largir le cercle des confidents et de répandre les nouvelles
au sein de la communauté. A son retour d’ Amiens, Yvonne est heureuse du
soutien qu’elle recoit et des questions qui lui sont posées par des personnes
croisées au hasard de la rue. Son histoire, investie par les autres, est partagée,
livrée au public. Pourtant, le partage de la lettre a également |’ effet inverse: il
est créateur d’intimité. En effet, la lecture n’est souvent pas exhaustive. Des
précautions sont prises pour ¢éviter les passages sentimentaux, dans lesquels les
émotions mtimes sont dévoilées, et certaines lettres sont entierement dérobées
au public. Le rituel de la lecture de la lettre du conjoint a la famille et aux
amis, tres habituel pendant la guerre, met finalement en évidence, en creux,
le geste du secret et de la complicité et permet au couple de sauvegarder un
espace confidentiel, étroit, preuve de la permanence d’une intimité malgré la
distance.

Par la lettre, les époux prolongent leur intimité d’ avant-guerre, I espace du papier
devenant celui des confidences. L.es Retour se contentent en fait de perpétuer
une relation intime préexistante. Pour de nombreux couples séparés par le con-

71



72

La pragmatique des émotions aux 19e et 20e siécles traverse 2007/2

flit, 1ssus notamment de milieux sociaux plus modestes, on peut supposer que
I’échange des points de vue, des sentiments, des impressions, fut, au contraire,
une pratique nouvelle. ['illusion du quotidien partagé et de la distance annulée
améne le couple Retour a croire en la simultanéité de leurs actions et de leur
pensée. Preuve d’une alchimie préservée, d’'un vis-a-vis conservé, signe en
somme de |’ existence d’un partage au-dela de la séparation. LLa simultanéité des
actions est dans un premier temps provoquée. D¢s le ler aoiit 1914, les époux se
mettent d’accord pour effectuer une priere commune: «chaque soir, recommande
Yvonne, dis un «souvenez-vous» en t’endormant. De mon cdté, je le dirai aussi
pour toi». Prier de fagon synchrone garantit le partage et assure la fusion des
époux. Maurice affirme le 20 aofit 1914 qu’il «n’oublie pas la priere qui nous
réunit tous les soirs et je ne te quitte pas, ma chérie», signifiant par 1" utilisation
du présent («je ne te quitte pas») sa mise en présence par I’action simultanée.
De méme, certaines dates clés — {€tes religieuses, anniversaires — favorisent la
«communion de pensée»’® entre les époux. Cette simultanéité peut étre égale-
ment imaginée, comme le fait, sur fond de romantisme, Maurice: «Encore un
coucher de soleil magnifique. Je n’y vois presque plus, mais en contemplant les
belles couleurs du ciel et les premieres €toiles qui se montrent, je pense que ma
Queussec [terme affectif breton] regarde peut-&tre en méme temps que moi le
méme endroit du ciel et les mémes étoiles; nos regards se croisent, réunis par
le plus beau des spectacles» .’ Lorsque la simultanéité est fortuite, elle devient
la preuve par excellence de I’harmonie des dmes ¢t de I’amour réciproque. Les
époux se plaisent donc a la rechercher. Dans sa lettre du ler novembre 1914,
Yvonne informe Maurice qu’elle a prié pour leurs deux peres. Le 2 novembre
1914, avant donc d’ avoir recu la lettre d” Yvonne, Maurice informe Yvonne qu’il
a pu se rendre a I’église pour le jour des morts et qu’il a pensé au peére de sa
femme. [La coincidence est immédiatement relevée par Yvonne qui en tire ses
conclusions: «Tu me dis avoir pensé a Papa le jour de la Toussaint. De mon
coOté, je t'écris la méme chose pour ton pere. Ah mon chéri, comme nous nous
aimons!...».*® Maurice propose la méme analyse: «il fallait que nous soyons
bien unis pour que, malgré la distance, nous restions en communauté si intime
d’idées».” Le décalage temporel entre les lettres évite tout truquage, ouvrant
a la réalité de I’union.

Finalement, croire en la simultanéité des actions, des pensées, des impressions
et des gestes quotidiens, ¢’est annuler I'impression de séparation, de distance et
d’ éloignement. C’est donc, pour le couple Retour séparé, une forme de retrouvail-
les, voire une réactualisation du pacte marital. Cette croyance en la simultanéité
des pensées et des actes pourrait ainsi répondre au besoin, pour les époux, de
refonder le pacte civil et religieux scellé lors des noces.
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S'attendre: un horizon

Les travaux menés sur la Premiere Guerre mondiale ont mis en évidence que
la croyance en une guerre courte, largement partagée pendant le premier mois,
fut contrariée par I’enlisement et la longue durée du conflit.** Ce changement de
temporalité est essentiel pour I’étude du vécu de la guerre. Lors des adieux, le
temps de la séparation est estimé: le retour, espéré et attendu, constitue «1”horizon
d’ attente» du couple séparé et la perception du temps est au ceeur de la construc-
tion des émotions.

La correspondance du couple Retour est traversée par le theme du retour incer-
tain, décliné en deux refrains, celui de " espoir d’un retour définitif de Maurice,
lié a I’hypothétique fin de la guerre, et celui de I'incapacité de savoir quand et si
cette espérance se réalisera. La guerre impose en effet un régime d’incertitude.
Les premiers mots d’ Yvonne, dans sa lettre datée du jour de la mobilisation, met
en place le «Leitmotiv»: «te reverrai-je?». C est essentiellement autour de cette
question que les époux devront gérer leur émotion.

Un glissement s”opeére dans la parole de la femme: 1'incertitude, dans cette pre-
miere question, touche aux possibilités du retour. Yvonne envisage la mort du
soldat, elle questionne ses possibilités de survie. Cette éventualité est d ailleurs,
dans les premieres letires, clairement exprimée par Yvonne, qui conseille 4 son
mari de se faire «un billet de confession pour cas de mort» en assurant son
mari de son courage «quoiqu’il arrive». Son angoisse est donc orientée sur la
perspective de la mort du mari: «cette nuit, je ne pouvais dormir en pensant que
¢’ était vrai que tu étais parti et que Dieu seul savait s1 nous nous reverrons jamais
sur cette terre».*! En réponse a cette angoisse d’ Yvonne, Maurice sécurise, apaise
et assure qu’ils n’ ont «qu’une longue séparation a supporter de part et d’ autre».*
AT éventualité msupportable de la séparation définitive, le couple, conscient de
«s’llusionner», oppose un ferme «espoir du retour», qui permet de dominer la
«tristesse».* Yvonne avoue n’avoir «qu’ une idée: revoir et conserver [Maurice |
pres d’[elle] et en avoir la certitude».* Entre foi et superstition,* ¢’ est également
a travers des signes jugés divins que les époux acquicrent I”assurance du retour
de Maurice: le soldat échappe miraculeusement aux balles grice aux pricres
d’Yvonne et a I'intervention de Dieu. Les époux s’en remettent finalement a la
décision divine, car ils croient la connaitre par avance: Maurice reviendra. Dieu,
garant puis témoin de I’amour d’un couple a la fo1 profonde, semble justifier a
lui seul I’évidence de la survie du soldat. Ainsi, I'incertitude ne concerne plus
que la date du retour.

LLa correspondance est parcourue par ce questionnement, auquel personne ne
peut répondre. Aux questions récurrentes d’Yvonne, «dans combien de temps
prévois-tu la fin de la guerre?», «quand donc te presserai-je dans mes bras?»,*
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Maurice ne peut que répondre par I'interrogative, installant I'incertitude et
I'ignorance au sein de la relation épistolaire: «Quand finira la guerre? Oh ma
chérie, je suis loin d’avoir la moindre 1dée a ce sujet».*” Tout n’est donc que
projection hypothétique: «verrons-nous Noél ensemble?» demande Maurice en
novembre 1914; «serons-nous réunis pour nos trois ans de mariage, le 16 avril
prochain?»,*® questionne Yvonne.

Cette incertitude est productrice d’ émotions contradictoires qui se superposent.
Ainsi, le 26 octobre 1914, Yvonne exprime sa souffrance: «combien de mois
serons-nous ainsi séparés?» demande-t-elle avant d” ajouter, comme découlant
de I'ignorance: «que la guerre est une chose horrible».* Pourtant, la veille, elle
assurait a son mari que sa vie était «illuminée par I’ espoir du retour».>® De méme,
en mars 1915, Yvonne, qui croit a la fin proche de la guerre, s’ exclame: «Oh que
¢’ est bon cette espérance!»! C’est qu’elle pense «avec délices au bienheurecux
retour, celui qui mettra fin a [ses] inquiétudes et [ses] angoisses».>

Le couple vogue donc au sein d’ émotions contrastées causées par |’ incertitude,
créatrice d’angoisse ou porte ouverte sur ’espoir. Les époux naviguent, par
ailleurs, entre leur passé, paradis perdu, un temps présent interminable et dou-
loureux mais justifié par un futur nécessairement heureux. Evoquer le passé,
¢’est tout d’abord s offrir un répit au sein de la guerre: Yvonne s’ «emvre de
tous ces bons souvenirs»,>” Maurice vit un moment «doux»>* en pensant a sa
femme. L.e souvenir, par ailleurs, intensifie I’aspiration a une «vie comme
autrefois».” Apres leurs retrouvailles & Amiens, par exemple, Yvonne avoue:
«quand on a gofité¢ au bonheur infim1 de se retrouver, on désire encore plus
ardemment le retour définitif de celui qu’on aime».>® Enfin, par la mémoire,
les distances sont abolies, le rappel du vécu partagé avec I’ étre aimé ayant le
pouvoir de mettre en présence les personnages, les lieux et les gestes du passé.
En pensant a sa femme et a son fils, Maurice plonge dans un monde d’illusion,
intemporel: «il me semblait entendre vos deux respirations dans notre chambre,
ta respiration réguliere quand tu dors et celle, plus courte, de notre petit et j’ ai
cru m’ endormir avec vous deux».®’

Le temps présent, celui de la guerre, de la séparation et de 1’attente, est, en con-
traste, douloureux, tourmenté, focalisé sur la perspective du retour. Le temps
écoulé depuis les séparations est ainsi scrupuleusement comptabilisé: «trois
mois déjax», «cent jours depuis ton départ», «sept mois et demi aujourd’ hui!. .. ».
I attente s’ étire, se prolonge, la perspective des retrouvailles étant chaque jour
reculée. C"est une vie «monotone» et de «longues heures de séparation»® que
doivent donc subir les époux. La souffrance de la séparation est d ailleurs par-
fois si forte que les époux, pour I’ éviter, la fuient en annulant le temps présent,
qui n’est plus qu'un «mauvais songe»* pour Maurice, un «affreux réve»®! pour
Yvonne. Le présent est un temps suspendu, dont le seul intérét est de rapprocher,
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mexorablement, les époux de leurs retrouvailles: «chaque soir je me couche avec
joie en disant: «voila encore une journée de passée, une de moins»>».%? Le temps
long de I’attente a pourtant une vertu: il fait mériter le bonheur. Justification a la
douleur de la séparation, il permet de micux la supporter. C’est que le bonheur
ressenti au retour sera proportionnel a la souffrance endurée («dans la joie du
retour, nous serons bien dédommagés de nos souffrances passées!...»). % Il sera
méme multiplié («la joie du retour nous dédommagera au centuple de la souf-
france de la séparation»).%

C’est donc que le futur, étroitement li€ aux retrouvailles, sera, lui, nécessairement
heureux. L’avenir est, dans cette correspondance, divisé en deux temps distincts:
I'instant du retour et du bonheur immédiat d’une part, le temps long de 1I’amour
durable d’autre part. Convaincus du retour définitif de Maurice, les époux ai-
ment réver du bonheur «fou»® des retrouvailles dont ils décrivent souvent la
scene. Yvonne, lorsqu’elle I'imagine, vogue constamment, suivant son humeur,
entre une démonstration passionnée de son amour («je t’étoufferai de baisers ce
jour-14»)% ou une pudique discrétion («je redeviendrai timide comme une petite
fiancée lorsque je te reverrai»).*” Quoiqu’il en soit, la puissance de 1’instant des
retrouvailles est grande, puisque «toutes les minutes de tristesse et d’inquiétude
s’envoleront dans une minute de délice»,*® une «minute exquise».*” Pour défier
I'incertitude et I'interminable présent, le couple prévoit par ailleurs une longue
vie commune de bonheur: «pendant les longues veillées d’hiver, quand nous
serons vieux, nous relirons nos lettres d’amour plus passionnées que nos lettres
de fiancés».™ La projection lointaine, présage d'un bonheur durable, permet
d’éloigner le présent pénible.

Les chemins balisés de I'émotion

[’imminence de la mort, en temps de guerre, fait partie du champ des possibles.
Ainsi, procédant de cette éventualité, la conscience du péril et 1'urgence du
partage exacerbent les émotions. Pourtant, la possibilité de la mort de Maurice,
apres les premieres lettres, est tres peu évoquée, et ce sont les paroles rassu-
rantes, la mise en exergue des preuves de la protection divine dans les plus grands
dangers, et donc la conviction du retour qui dominent. Accord tacite entre les
époux visant a se rassurer mutuellement ou a se donner du courage, influence
des images véhiculées par les journaux et les écrits des premiers mois de guerre
pour tranquilliser les populations, cette posture s’inscrit a 1'intérieur d’un mode
de communication codifié. Dans cette correspondance, explicitement fondée sur
la franchise et les confidences les plus intimes, 1’expression des émotions est
en effet normalisée.
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Les articles de journaux portant sur les départs des soldats lors de 1a mobilisa-
tion d’aofit 1914 se ressemblent. Les femmes sont «résolues» et ne professent
«aucune parole de découragement»;"" le visage des jeunes soldats exprime «fierté»
et «vaillance» et la sceéne est donc «presque dépourvue de tristesse».”” La po-
pulation ne «perd pas son calme»,” et «pas un cri ne décelait I’ énervement, pas
un symptome ne trahissait la surexcitation mauvaise».’ [ attention portée, des
la mobilisation, a I’homogénéité des réactions et des émotions d’une population
digne, car mesurée et résolue, impose des codes, des normes de comportement
aux contemporains. La correspondance du couple Retour en est imprégnée.
Tout d’abord, les époux Retour opérent une division nette entre ce qu’ils con-
siderent étre les «bonnes» et les «mauvaises» émotions. [.a souffrance, liée a
la peur, a I’angoisse ou au manque de I’autre est refusée. Yvonne, sur ce point,
est catégorique: «je ne veux pas me laisser prendre par la mélancolie».”™ Par
ailleurs, Maurice, qui «passe encore pour le plus gai des officiers»’® alors qu’il
est en réalité gagné par le cafard, est approuvé par sa femme: «C’est bien, mon
chéri, de ne pas montrer ton ennui a tes hommes».”” Au désespoir, au pessi-
misme, au désarroi, le couple oppose le courage, la confiance, la force morale
et’optimisme. Ainsi, lorsqu’elle recoit deux lettres tendres de son mari, Yvonne
explique: «cela m’a émue». Mais reprenant a son compte le lieu commun qui
veut que, pour les soldats, les émotions fortes, liées a la passion amoureuse,
soient facteur de découragement, elle s’empresse de préciser: «mais de la bonne
émotion: celle qui fortifie et encourage».”™ De méme, la question des retrou-
vailles sur le front est dans les premiers mois de guerre écartée, car «la séparation
n’est que plus dure apres et cela dte du courage et de 1’énergie [...]. Alors, sois
tranquille, je n’irai pas te rejoindre, ce n’est pas mon devoir».” L'idée d’un
risque de fléchissement du moral et d’ affaiblissement de la volonté du soldat par
la femme, largement développée par les autorités et dans la presse, détermine
donc la conduite des époux, qui s efforcent d’étre «courageux», «vaillants»,
«braves», de se conduire en «bon Francais», de «faire leur devoir» et d’accepter
le sacrifice, sans émotion parasite, négative ou excessive. Ces exigences sont
d’ailleurs tres clairement explicitées. Maurice, de¢s le ler aolt 1914, fait des
recommandations a sa femme en ces termes: «j¢ veux avoir épousé une femme
vaillante, une bonne Francaise qui sache garder dans le calme et avec la joie le
foyer que je retrouverai avec grand plaisir».® De son ¢6té, Yvonne recommande
a son mari de «faire son devoir [...] bravement».8' Il est aisé, ainsi, d’imaginer
que le contenu de la correspondance, dont les bases sont posées des le mois
d’aolit 1914, suivra nécessairement ces voies. Les époux ne tentent-ils pas de
se faire mutuellement plaisir en adoptant des attitudes conformes aux attentes
de I’autre, en déformant leurs émotions, en cachant peut-étre leur désespoir ou
leur découragement?
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Par ailleurs, a plusieurs reprises, les conjoints, en voulant exprimer des émotions
personnelles, individuelles, prennent a témoin la collectivité, au sein de laquelle
ils inscrivent leurs affects. En octobre 1914 par exemple, Maurice décrit sa
détresse et sa solitude et insiste sur I'importance des lettres de sa femme. Ses
premiéres phrases sont personnalisées, puisqu’il évoque leur intérieur et des objets
précis: «l.a-bas, tout te parle de moi; a chaque pas le moindre objet t’éveille un
souvenir et te cause de moi. Mais moi, a part ta médaille et les deux photos que
j’ai touyjours sur moi, je suis i1solé dans un pays que je ne connais pas, avec des
gens que je ne connais pas». Dans les phrases qui suivent, pourtant, Maurice
uniformise son expérience, il collectivise son émotion. 'utilisation de la premieére
personne du pluriel et du pronom impersonnel «on» a un effet globalisant, tout
comme 1’emploi d’images figées, presque caricaturales, artificielles: «Alors, la
lettre, ¢’est le coin de terre de chez nous qui vient nous trouver, ¢’est, pendant
une seconde, la réalité de vous posséder, de vivre avec vous: il n’y a plus de
distance, plus de guerre, plus de soldats; on redevient pendant un moment un
papa, un mari, un fils, un frére; on rit; une larme vient a 1’ceil, puis on replie la
précieuse missive et on la cache dans sa poche la plus voisine pour pouvoir la
retirer; on songe encore une seconde et le mirage est passé, on redevient soldat
francais et on est prét a abandonner tous les trésors qui, une seconde avant,
nous faisaient pleurer».® En somme, en collectivisant 1’émotion, le couple la
dépersonnalise; en la banalisant, il la rend plus supportable.

Marie-Monique Huss, dans son étude sur les cartes postales en temps de guerre,
fait le constat d’une modification des regles de pudeur sous 1’effet de la sépara-
tion des couples.® Selon elle, pendant le conflit, les sentiments sont davantage
extériorisés, le besoin sexuel plus facilement exhibé. Les Retour, dans leurs
lettres, ne dissimulent pas, il est vrai, le désir charnel, et s’étonnent d’ailleurs de
leur propre audace lorsqu’ils en font état. Cependant, I’ évocation de la sexualité,
justifiée par Dieu qui a autorisé leur amour, demeure réprimée. Le désir de autre
est, de fait, plus suggéré qu’explicite, plus romantique que charnel, et le couple
adopte un registre discursif empreint de pudeur et de mesure.

Le langage des Retour ne déborde pas, en somme, de la réserve catholique qui les
structure. Leur appropriation de la «<bonne émotion» liée au calme, a la résigna-
tion et a I’optimisme et I'inscription de 1’émotion individuelle au sein d’un groupe,
suggerent une homogénéisation des affects des contemporains de la guerre. Les
époux Retour appartiennent en effet a cette société en guerre qui, par images et
clichés, socialise les émotions exacerbées par le conflit, créant ainsi un «régime
émotionnel»* commun. Pour I’historien désireux de prendre 1’expression indi-
viduelle des émotions comme objet d’étude, est-ce la un obstacle rédhibitoire?
Ce constat ne doit, en fait, pas étre un aveu d’impuissance, 1’ historien pouvant
partir en quéte des traces de 1’émotion.
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Pister I'émotion

La normalisation dans ’expression de I’émotion a un effet contrasté: elle
complique la tiche de 1'historien tout en la rendant possible. En effet, ce pro-
cessus de normalisation, en produisant des codes sociaux autant que des modes
d’expression, semble étre une condition nécessaire pour 1’élaboration, la mise en
forme et la transmission des émotions. Ainsi, pour accéder, par 1’écrit épistolaire,
a ’expression individuelle de ces émotions fagonnées dans des cadres sociaux
communs et normés, 1"historien doit emprunter des chemins détournés.

La mise en doute par les époux de la réalité de leur séparation, tout d’abord,
témoigne d’un désir de fuite du temps présent, douloureux, msupportable. Cha-
cun a son tour, Maurice et Yvonne anéantissent le réel, par le souvenir ou par le
réve. C’est donc un monde imaginaire qui réunit les époux. Ainsi, aprés avoir vu
son frere Emmanuel, chef brancardier, Yvonne raconte: «de le voir ici, comme
auparavant, me faisait croire que la guerre n’existait pas [ ... ]. Il me semblait que,
tol aussi, tu allais m’arriver, souriant avec tes bons yeux tendres [...]. Mais non,
la réalité est toujours 1a».*> Maurice, de sa tranchée, en lisant une lettre d”Yvonne,
«voit»® sa femme. Cette fuite est parfois volontaire. En effet, pour lutter contre le
désespoir, Yvonne décide de se «figurer que je U’embrasse, tout doucement |... .
Tu rouvres les yeux apres ce bon baiser et je lis dans ton regard ardent toute la
vaillance et tout I’amour que tu as pour ta petite femme» .5’ Présenter le souvenir
etle réve comme échappatoires, ¢’est admettre que la réalité de la séparation par
la guerre est insupportable. Dans ce cas, I’émotion n’est pas décrite, mais elle
est sous-entendue; et si I’historien ne peut la cerner avec précision, il est capable
d’en révéler les signes.

D’autre part, sans étre systématiquement qualifiée, I’émotion est mesurée, éva-
luée. 11 s’agit alors de mettre en évidence sa puissance. [.es époux usent pour
cela de différents procédés. En premier lieu, faire le constat d’une incapacité a
formuler son amour a pour effet d’insister sur sa démesure: «J a1 beau chercher
des mots pour t’exprimer la place que tu tiens dans mon cceur, je n’en trouve
pas d’assez fort pour te convaincre de mon amour».®® Par ailleurs, les formules
quantitatives «a quel point», «combien», «comme» disent 1'intensité des sen-
timents: «combien il m’est doux de penser a toi et combien je sens comme je
t’aime et comme notre vie est bien liée 1'un a 1’autre».** Enfin, Yvonne, pour
mesurer ses sentiments, proceéde a des comparaisons. Lors du départ de son
frere, dont elle est tres proche, Yvonne comprend «ce que le mari tient au coeur
a ¢oté du frere». De méme, les hommes qu’elle croise sont comparés a Maurice,
qu’elle «trouve supérieur a tous». [ amour porté a ses proches est également mis
en balance avec celui éprouvé pour son mari: «j’aime les ndtres et beaucoup,
mais que sont-ils pour moi a ¢6té de mon Maurice?»”° Leur couple est égale-
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ment mis en valeur par rapport aux autres, toujours moins complices, moins
tendres, moins amoureux. Maurice et Yvonne, pour exprimer des sentiments
qu’ils ne parviennent pas toujours a décrire précisément, optent donc pour une
approche quantifiée des ¢émotions.

Pour confier leurs émotions, le couple Retour, lettré, habitué a correspondre,
use d’un vocabulaire tres limité, répété a 'envi. La «joie», souvent «folle»,
I’ «<angoisse» liée a la guerre «affreuse» rend la vie «dure», méme si recevoir des
lettres et vivre dans le souvenir est un «délice». Finalement, les époux Retour,
pourtant familiers du geste épistolaire, nuancent peu leurs émotions, car leur
lexique émotionnel est limité. C’est, donc, par d’autres biais qu’ Yvonne surtout
— et 1l serait intéressant, dans une étude ultérieure, d’analyser les différenciations
de genre dans I’expression des émotions— parvient a qualifier ses émotions. Elle
décrit, d’une part, les réactions physiques qui y sont liées. Au départ du train de
Maurice, elle remarque «comme le cceur se serre & ce moment 1a»; quant aux
«doux souvenirs», elle s’en «dilate le coeur et les yeux»; lorsque la tendresse de
son mari lui manque, son «cceur, trop plein, étouffe a en déborder».*! D’autre part,
bercée au romantisme du 19¢ siecle, elle fait appel a la nature pour transmettre
ses alffects. .a méme saison provoque ainsi des effets contrastés. [.orsqu”Yvonne
pense a son mari et imagine, heurcuse, son retour, ¢lle voit une campagne «belle,
avec ses teintes rougeétres».”> Au contraire, cinq jours plus tard, I’absence de
Maurice lui semble longue. Sa perception de la nature change en conséquence:
«Toutes les feuilles tombent. C’est I’automne, doublement mélancolique cette
année».”

Enfin, a I’échelle d’une lettre, I’émotion est parfois palpable. En mars 1915,
apres huit mois de séparation, Maurice propose a Yvonne de la retrouver a
Amiens. Maurice doit se rendre dans cette ville pour soigner une dent; Yvonne
peut demander un laissez-passer, en prétextant se rendre chez une amie, Louise
Asselin, qui réside a Amiens. Plusieurs éléments, dans la réponse d’Yvonne a
la proposition de son mari, rendent 1’excitation et le trouble perceptibles. Sans
doute Yvonne a-t-elle écrit cette lettre d’une traite, trop heureuse de la perspec-
tive des prochaines retrouvailles. Le ton employé¢ est donc trés spontané et le
rythme de la letire précipité. Yvonne répond a des remarques de son mari sans
les introduire, passant sans préavis de I'une a I’autre; elle exprime clairement sa
joie débordante, sans mesure: «Je danse de joie, je bondis, je t’aime par-dessus
tout», ou encore «le revoir, t’embrasser, est-ce possible? Oui, out, oui»; enfin,
la lettre de Louise Asselin, condition de leurs retrouvailles, devient le sésame
du bonheur, I'1dée fixe d”Yvonne. A trois reprises, ¢lle I’évoque, sans crainte de
se répéter, intercalant des informations diverses et annexes: «Nous partons dans
huit jours, des la réponse de Louise Asselin», puis «J écris a Louise Asselin» et
«J’écris vite a Louise Asseliny.*
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Du bouleversement collectif a la lecture de I'intime

I’étude de la correspondance du couple Retour a montré que la distance était
productrice d’émotions. La lettre, qui, dans le contexte de la guerre, devient
le principal vecteur des affects, est lue au sein d’une «communauté émotion-
nelle»” réduite a la famille et aux proches. L.es émotions transmises par 1’écrit
sont donc, sinon publiées, du moins rendues publiques et dépassent le cadre
individuel ou le cadre du couple. Elles s’inscrivent en effet dans un champ social,
historique et familial particulier et n’existent qu’en négociation avec un lieu,
un temps, une fagon de penser et des moyens de communiquer. Les émotions,
vécues al’échelle individuelle, sont formées et gérées al’échelle collective. Dans
leur mode d’expression, les émotions sont donc ajustées a des codes normalisés
englobants. L’historien qui 8’y intéresse doit ainsi comprendre, au préalable,
dans quel «régime émotionnel»*® s’inscrivent les acteurs du passé.

La guerre est un bouleversement. Elle constitue une rupture au sein de la
société, un effondrement des vies privées. Dans ce cadre, on imagine que les
contemporains de la Premi¢re Guerre mondiale laissent surgir et déborder, de
facon spontanée, leurs émotions, sans retenue, sans réserve. Comment ont-ils
tenus? Les émotions s abattirent-elles sur les individus comme s’ était abattue
la guerre?

Sans doute. Mais cette analyse de la correspondance d’un couple amoureux
séparé par le conflit puis par la mort du soldat a montré que, malgré le trou-
ble profond, le désarro1 sans borne, les émotions liées a ces bouleversements
étaient socialement codifiées, normalisées. [.es contemporains, sans les répri-
mer ou les atténuer, les maitriserent. Les affects, reflet de 'intime, antre du
subjectf et de I'individuel, deviennent alors reflet d’une époque tout en étant
faconnés par elle. Pendant la Grande Guerre, leur domestication, par I’institu-
tion de codes et de regles de langages, par I’homogénéisation des expériences,
a peut-€tre aseptisé le conflit. Mais elle a aussi permus, par I’existence de
cadres sociaux, leur partage, condition de survie du couple, et plus largement
du groupe social.

Existe-t-1l finalement une frontiere au-dela de laquelle 1'historien ne peut
s’aventurer? Les sentiments cachés, 1’évanescence des émotions, leur expira-
tion avec le temps, la construction rétrospective des affects, 1’obscurité de I'intime,
seraient autant de dangers pour le chercheur en sciences sociales, incapable
alors d’avancer des preuves tangibles de ses conclusions. Pourtant, 1’étude des
¢motions, mscrites socialement et temporellement, offre de la connaissance. Elle
ouvre sur une réalité signifiante, pour I’'individu, pour une société et pour une
époque. Ainsi, accepter que les émotions aient un role social évident, ¢’est rendre
mévitable leur étude en histoire.
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Zusammenfassung

Emotionen in Zeiten des Krieges.
Ein Ehepaar zwischen Trennung und Wiedersehen (1914-1915)

Ausgehend vom Briefwechsel zwischen Maurice und Yvonne Retour untersucht
dieser Beitrag die Gefiihle, welche die beiden Ehegatien im Verlauf ihrer Tren-
nungen und Wiedersehen wihrend des Frsten Weltkriegs gegenseilig evozieren
und miteinander teilen. Es geht darum zu verstehen, wie es diesem durch den
Krieg getrennte Paar gelingt, {iber die Schrift, die Zufluchtnahme zum Wunsch-
denken und das Schaffen eines «Erwartungshorizonts», der um die Riickkehr des
Soldaten kreist, Gefiihle mitzuteilen und sich iiber die Distanz zu finden. Dieses
emotionale Band schreibt sich ein in ein soziales Feld, das durch die Gemein-
schaft der Bekannten, aber auch ganz allgemein durch die Kriegsgesellschaft
konstituiert wird. Durch Bilder und Stereotypen, die vor allem durch Zeitungen
verbreitet werden, normiert Letztere die durch den Krieg aufgewiihlten Gefiihle,
was eine stindige moralische Uberpriifung der Emotionen zur Folge hat. Auf
diese Weise zeugen die Briefe des Ehepaars Retour von einem gesellschaftlich
geteilten «emotionalen Regime».

(Ubersetzung: Urs Germann)
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