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LA «MERE DENATUREE» OU LA FOLIE
DE JEANNE LOMBARDI, EGORGEUSE
NOCTURNE DE SES QUATRE ENFANTS
EN MAI 1885

Mais ici, je m’interromps; je gémis en pensant à l’action
que je dois accomplir; car je tuerai mes enfants, et personne
ne me les arrachera.1

Carole C., ayant égorgé ses deux enfants, a prétendu avoir

agi ainsi pour sauver ses fils en les envoyant au ciel.2

MICHEL PORRET

Dès 1850–1860, la presse à sensation exploite le fait divers judiciaire pour
illustrer les transgressions extrêmes du contrat social. «Religieuse assas­sinée

par un forçat» femme éventrée par son époux, vierge dépecée par un pervers,
«mère tuée par ses enfants» enfants égorgés par leur mère, «prêtre poi­gnardé »:
d’archétypales figures sociales incarnent alors la violence criminelle et l’inno­cence

victimaire. Mis en mots et en images, le «crime atroce» les unit en

montrant l’horreur morale du «monstre» Ses transgressions aggravent son

délit.3 Forgeant la culture de l’information spectaculaire sur le «crime-tabou»
fratricide, parricide, matricide, infanticide), le récit criminel éclaire la scène

du mal; soit ce théâtre de l’excès et des passions morbides, où le meurtrier
immole la victime innocente… puis subit publiquement le châtiment expia­toire

de son forfait, voire est interné comme «aliéné».4

«L’attention du public genevois a été […] monopolisée depuis huit jours
par le Crime de Coutance» : la Gazette de Lausanne annonce ainsi 8 mai
1885) un fait divers qui ensanglante l’univers familial. Commis durant la
nuit plu­vieuse du 1er au 2 mai 1885 dans le faubourg de Saint-Gervais, le
crime terri­fie et scandalise la «conscience publique» La maternité dénaturée
marty­rise l’in­no­cence enfantine. Âgés de moins de sept ans, quatre enfants
endor­mis ont été égorgés au rasoir par la «main sûre et ferme» de leur mère,
qui ensuite rate son suicide. Le «drame de la nuit» est le cas criminel le plus
retentissant jugé à Genève à l’aube du 20e siècle.5 Perpétré dans la période
1875–1885 que singularise un «abaissement des délits» de sang, il s’insère
dans la courbe des 84 homicides volontaires jugés devant les Assises gene­voises

entre 1814 et 1880.6
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MODE OPERATOIRE

Geste d’une Médée moderne, le crime a «ému la population» Tribune de
Genève, 9 mai 1885). Comme toute la presse régionale protestante et catho­lique,

conservatrice, libérale et radicale)7 qui oscille entre la thèse de la pré­méditation

rationnelle et celle de la pulsion homicide, le quotidien popu­laire

couvre l’affaire. Si le «drame de Coutance» jette une «ombre lugubre» sur
la «paisible» société genevoise, il dévoile l’«atrocité» du crime mater­nel. Sa

motivation obscure résiderait dans la «démence» homicide que les alié­nistes

tentent d’objectiver dans la «personnalité» les «antécédents fami­liaux » et le
«comportement» de l’aliéné criminel.8 «Jamais encore – annonce aussi en mai
1885 la brochure anonyme intitulée Le Drame de Coutance. Quatre enfants
égor­gés par leur mère – un drame aussi lamentable n’a oc­­cupé l’attention
publique. [On ne peut] apprécier le sens et la signification mo­rale et philoso­phique

du drame effrayant qui vient de s’accomplir à Genève.»
Les «circonstances» du crime ressortent des 182 pièces judiciaires de la pro­cédure

instruite entre mai 1885 et mai 1886 contre Jeanne Émilie Lombardi,
née Deluermoz le 8 juin 1853, près d’Annemasse, dans une famille catholique. 9

Orpheline en bas âge de sa mère, elle migre définitivement à Genève en 1871
où elle exerce de modestes métiers. Veuve d’un premier mariage, elle épouse

en janvier 1877 le tailleur Joseph Lombardi. Né en 1853 à Carouge dans une

famille catholique, taille moyenne 1,76 mètres), «visage ovale» «barbe
mon­tante » «yeux gris-bleu» «cheveux châtains» Joseph est travailleur, mais
«buveur» et coureur de femmes selon son entourage.
Jeanne et Joseph ont quatre enfants: Pierre Eugène né le 7 janvier 1878),
Emile Elie 23 avril 1879), Joséphine Henriette 27 septembre 1880) et Joseph

Emile 10 septembre 1881). Enceinte d’un cinquième enfant, Jeanne l’éli­mine

secrètement avec la potion abortive que lui a conseillée la «somnambule» qui
traite sa nervosité. De petite aisance, la famille occupe les quatre pièces d’un
logis de 60 m2, au premier étage de l’immeuble situé 20 rue Coutance. Leur
domestique dort dans la cuisine familiale. Au rez-de-chaussée se trouve la
boutique que Joseph rachète en 1878 à son père.
Reconstituées selon l’enquête judiciaire et médico-légale scène du crime,
cadavre des victimes) ainsi que les aveux de Jeanne, les «circonstances»

du crime illustrent le projet morbide de la «mère dénaturée» Vers minuit,
revê­tue d’un tablier de cuisine de couleur bleue sur son paréo rouge, ayant
crié 20 minutes puis «viré [dans] un tourbillon» Jeanne saisit un rasoir. Elle
gagne les lits des enfants endormis. Se «sentant le coeur mort» elle disparaî­trait

bien avec eux «comme la reine des abeilles dans sa ruche» A la lueur
blafarde du réverbère de la rue, elle égorge «machinalement» l’aîné Pierre
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Eugène en lui «causant» Ensuite, elle saigne la «petite Joséphine» qui se

débat. Finalement, elle immole Emile Elie terrifié, puis égorge encore Joseph

Émile, qui survivra. La «froide exécution accomplie» la mère célèbre un rite
purificateur et réparateur. Elle éponge le sang des cadavres, puis place le lilas
blanc acheté la veille dans leurs mains. Retirant son tablier maculé, elle sort
poster une lettre pour sa voisine à qui elle confie sa «terrible résolution» et ses

dernières volontés: «Je regrette de vous causer autant d’ennuis, mais vous en

auriez davantage, si cela n’avait pas une fin. […] Je ne suis point folle, mais
rassasiée, car je me vois dans l’impossibilité d’aller plus loin, pour moi ce

n’est rien, mais ces êtres, qu’il est impossible de faire de bons élèves, je vois
en eux croître des germes de […] cette famille affreuse […].»10 Rentrée au

logis, Jeanne avale de l’atropine et du curaçao, s’allonge sur le lit con­jugal,

sombre dans le coma.
Vers une heure, son mari remonte du magasin, se dévêt, s’allonge près d’elle.
Réveillé par le râle de Joseph Émile, il se relève, découvre «hébété» le car­nage,

secoue la bonne, s’habille, sort chercher du secours. Un agent l’ac­coste et le
ramène à la maison. Peu avant deux heures, trois policiers dont le directeur
de la police John Cuénoud), deux médecins, le juge d’instruction Charles-
Henri Léchet et le médecin-légiste Hippolyte-Jean Gosse spécia­liste de la
photographie cadavérique)11 investissent le logis Lombardi. Suffocant, Joseph

Emile est mené à l’hôpital, pour y être opéré. Prostré, Joseph est interrogé
puis incarcéré jusqu’au lendemain. «Rasoir ensanglanté» flacon d’atropine,
papiers divers: les indices sont recueillis par les policiers. Inté­ressé au mode
opératoire de Jeanne toujours inconsciente, le légiste des­sine les «lieux du

crime» Fig. 1),12 puis la portraiture Fig. 2).
Après «quatre heures de soins ininterrompus» elle s’éveille à l’aube du 2
mai. Elle balbutie des «syllabes inintelligibles» au juge qui la questionne.
Refusant «désespéramment [de] quitter ses enfants» Jeanne est emmenée à

l’Hôpital cantonal cellule médicalisée). Photographiés sur leur lit de mort,
les trois cadavres sont ensuite portés à la morgue. Dès le lundi 4 mai, Gosse

les autopsie. Il souligne les blessures palmaires pour prouver la résistance
des victimes. Il montre la morbidité suffocante et hémorragique des plaies
traché­ales provoquées par un «instrument très tranchant, comme un rasoir
mû de droite à gauche» Fig. 3). Objectivant le crime, les cadavres exsangues

des enfants accusent la «mère dénaturée»
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VILLE AFFLIGEE

Suite au crime maternel, la «ville est en émoi» selon maints journaux. Di­manche

3 mai, sous la pluie fine, un «pèlerinage» public converge vers la
morgue pourtant fermée. «Avant-dernier acte du sombre drame qui a tenu en

éveil pendant trois jours la population [genevoise] d’ordinaire si paisible»

l’inhumation des victimes dénoue la « lugubre tragédie» Tribune de Genève,
soir, mardi 5 mai 1885). Mardi 5 mai, le crachin menace, le silence accable
le faubourg: dès 10 heures 30, encadrée par la police, la foule de femmes,
d’hommes et d’enfants stationne à la rue Coutance, face au «logis mortuaire»
Depuis la morgue, les enfants y ont été ramenés. Le commerce Lombardi est

fermé «pour cause de deuil» Les boutiques avoisinantes ont leurs rideaux
baissés. Les fenêtres débordent de monde. Vers 11 heures, jonchés de lilas
blancs, deux corbillards noirs quittent Saint-Gervais. Le premier qui trans­porte

le cercueil du «petit Pierre» entraîne 40 écoliers. Sur le second, repo­sent

les deux autres bières. Les familles Lombardi et Deluermoz s’installent
sur les corbillards. Le convoi gagne le cimetière municipal du «Lazaret»

Châtelaine). Entre compas­sion et curiosités collectives, la ville participe au

drame de Coutance. Dans la cité protestante environ 60’000 habitants) où
les proces­sions funéraires sont discrètes, l’enterrement des enfants Lombardi
constitue les plus impor­tantes funérailles privées après 1850. «Sur tout le
parcours [2 kilomètres], la foule formait une sorte de cordon continu […].
Combien d’hommes et de femmes, en voyant passer les trois cercueils de ces
inno­centes victimes, laissèrent cou­ler leurs larmes […]. Nous ne sommes pas

loin de la vérité si nous disons qu’envi­ron dix à douze mille personnes ont
vu défiler le lugubre cortège.» Tribune de Genève)
L’office funéraire emplit la chapelle du cimetière envahi par 1000 curieux.
Ayant marié les époux Lombardi et baptisé leurs enfants, l’abbé Blanc paroisse

catholique romaine des Pâquis) conduit la cérémonie, bouclée à «onze heures

trente précises» Après le requiem, «croix en tête» la procession gagne le
«quartier des enfants» Bénies face aux sanglots de la famille, les trois bières
blanches de lilas sont descendues dans une fosse longue de six mètres numé­rotée

de 87 à 89).13 Vers midi, la foule s’éloigne, les corbillards reviennent
en ville pour déposer la famille devant la boutique Lombardi. L’«honneur»

est rendu aux survivants: parmi les «milliers de personnes qui se trouvaient

[en­core] à Coutance, à la rue et à la place Grenus, 866 adultes et 44 enfants

ont défilé devant les parents» Tribune de Genève)
Les condoléances collectives et l’inhumation des enfants ritualisent la répara­tion

symbolique du crime maternel. Hostile ou compatissante, la rumeur ac­cable

ou plaint la «mère dénaturée» La presse revient sur l’intolérable scène
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de l’égorgement: «On comprend à la vue des cadavres» note l’échotier du
Genevois informé par le directeur de la morgue judiciaire, «comment l’horrible
scène à dû se passer: l’aîné des enfants et sa soeur ont été frappés à l’impro­viste,

souriant à leur mère qui, pensaient-ils, allait les embrasser; quant au

pauvre Emile, qui couchait dans le même lit que la petite Joséphine et qui a

probablement vu sa mère tuer celle-ci, puis lever l’arme fatale, sa physio­no­mie

exprime la terreur.» Pour donner sens à la «perversité» du «monstre» qui viole
la confiance des enfants, le récit du crime privilégie la thèse de la folie.
Le Courrier de Genève évoque les limites de la « responsabilité morale» de

[la] «pauvre femme» Le Genevois 7 mai) en souligne l’aliénation: «[…]
nous serions soulagés si l’enquête médicale nous apprenait que la femme Lom­­­­bardi

n’a pas la responsabilité des ses actes; un pareil crime paraît tellement
con­traire à la nature, qu’il est horrible de penser qu’il ait pu être commis par

une mère en possession de sa raison.» Il revient donc au juge d’instruction
et aux experts du crime d’établir le mobile de la «mère dénatu­rée »

FACE A LA JUSTICE

«Meurtrière inhumaine» «épouse désespérée» ou «femme aliénée»: qui est

Jeanne Lombardi? Pourquoi a-t-elle égorgé ses enfants couverts de «lilas
blanc» Que signifie sa tentative de suicide? A- t-elle agi lucidement ou avec

le discernement altéré? Est-elle responsable devant la loi? Encourant l’em­­pri­sonnement

à vie la peine capitale est abolie à Genève dès mars 1871), Jeanne

Lombardi bénéficiera-t-elle de l’article 52 du Code pénal genevois de 1874
qui dépénalise le crime commis en «état d’aliénation mentale» I, V, II, art.
52). Ces questions résument l’enjeu pénal du crime de Coutance.

Interrogatoires des protagonistes du drame, enquête policière à Saint-Gervais
personnalité de la prévenue), audition de 100 témoins, autobiographie de

Jeanne, treize rapports d’experts pour le juge, le parquet et l’avocat Adrien
Lachenal:14 l’instruction judiciaire est complexe. Opposée à celle de la «mala­die

mentale» la thèse de la responsabilité polarise l’affaire. Les experts dont
le légiste Gosse) qui récusent les «troubles mentaux» soulignent l’atavisme
fa­­milial et la «rationalité» préméditée du passage à l’acte de Jeanne. Appuyés
sur leur pratique et la littérature psychiatrique, dix autres médecins – dont
les aliénistes Long, Auguste Châtelain anciens directeurs des cliniques de la
Métairie et de Préfargier), Krafft-Ebing de Vienne et le Genevois Paul-Louis
Ladame – diagnostiquent la «folie criminelle» la «maladie mentale» le «raptus
mélancolique» la «psychose» Selon eux, Jeanne Lombardi, «prédisposée» à

la névrose et «malade d’esprit [aux] impressions faussées» a suivi l’influence
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Fig. 2: Hippolyte-Jean Gosse, «Dessin schématique indiquant les taches de sang sur
la figure de la femme Lombardi» croquis à la plume sur papier de couleur safran.
Archives d’Etat de Genève, Jur. Pén. X 737, 14,5 x 12,5 cm)
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morbide d’une «dépression mélancolique avec idées obsessives qui lui ôtait son

libre arbitre» Même si ses facultés intellectuelles sont intactes lors du crime
accompli, elle n’est pas une meurtrière responsable, mais une «aliénée digne
de pitié» Sa «dépression psychique» culmine dans l’égorgement ra­tionnel de
ses enfants. Selon Ladame, qui publie en 1886 et 1887 la «Première relation
de l’affaire Lombardi» dans les Archives de l’Anthropologie crimi­nelle et des

sciences pénales d’Alexandre Lacassagne, le «suicide de Ma­dame Lombardi
et le meurtre de ses enfants relèvent […] de la pathologie» En outre, con­clutil

en suivant Krafft-Ebing, le crime maternel est un «suicide et non pas

un meurtre» Lorsque la mère aliénée «détruit ses enfants» elle se «détruit
elle-même» Son acte est donc un «suicide combiné» Au lieu de la punir, la
jus­tice l’internera pour la guérir.
L’instruction terminée, l’acte d’accusation signé, annoncé par la presse, le
procès de Jeanne Lombardi se déroule du lundi 31 mai au mardi 1er juin 1886.

Elle répondra des «crimes de meurtre et de tentative de meurtre, commis avec

préméditation» Dans une salle bondée, 80 témoins à charge ou à décharge
déposent devant le juge Bard. La responsabilité et l’aliénation de la prévenue
opposent le parquet à la défense. Après le réquisitoire du Procureur général

Alfred Burgy, qui évoque le «libre-arbitre» de l’accusée, Adrien Lachenal
plaide «humainement» la thèse de la maladie mentale forgée par les aliéni­stes.

15 Jouant serré, il l’emporte lorsque Gosse retire son rapport prouvant la
luci­dité de l’accusée. Avant le verdict, celle-ci s’exprime une dernière fois.
D’une voix atone, elle évoque encore le «suicide élargi»: «Ce n’était pas par
haine pour mon mari, c’était pour ne pas laisser mes enfants derrière moi. Le
jour où mon petit cadet me sera donné, je lui en ferai autant et je me suiciderai.
Ce n’est pas de la haine, c’est un ver rongeur.»
Après délibérations, le jury répond non à la première question du juge Jeanne

est-elle «coupable d’homicide volontaire), ne tranche pas la seconde crime
prémédité?) et reste divisé sur celle de la responsabilité six voix favorables
à la culpabilité, six voix contre). En conséquence, selon les Dispositions
légales concernant le jury dans le canton de Genève de 1885 IV, art. 338), en
cas d’égalité de voix, la cour impose la solution favorable au prévenu. Le juge
acquitte donc Jeanne Lombardi – «dangereuse pour elle-même et les autres»
Selon l’accord établi avant le procès entre la défense et le Département de

justice et de police, elle est sera internée à l’asile psychiatrique des Vernets
– sous le faux nom de «Jeanne Moral» pour ne pas «agiter les malades»

L’affaire Lombardi marquera la jurisprudence genevoise: plaidée par Ladame,
la «thèse de l’aliénation» contraint dès le printemps 1887 le législateur genevois

à changer la procédure pénale en exigeant que la question de la folie soit posée

au jury, afin de légaliser l’internement thérapeutique du criminel aliéné.16
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Fig. 3: Hippolyte-Jean Gosse, Rapport médico-légal, 4 mai 1885, «Figure schéma­tique

des blessures du cou de J[oséphine] Lombardi» croquis à la plume. Archives
d’Etat de Genève, Jur. Pén. X 737, 16 x 12 cm)
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Le drame des Lombardi ne s’arrête pas avec l’internement de Jeanne. Dévo­rés

par la haine réciproque, les époux obtiennent leur divorce 27 novembre
1886). Joseph Emile, survivant aphone du drame de la nuit, vit jusqu’à sa

majorité chez un tuteur apprentissage de typographe?). Dès le 21 décembre
1887, Joseph émigre en Algérie, pour y mourir oublié le 28 ou 29 décembre
1903.17

Maladive et dépressive, Jeanne devient progressivement une patiente «mo­dèle

» calme et «disciplinée» En décembre 1888, visitée par son fils qui lui
ma­nifeste «peu d’affection» elle «pleure abondamment» Le 25 mars 1893,
après huit ans d’internement paisible, elle écrit au Conseil d’Etat pour un
examen médical de son «état mental» Celui-ci charge alors le psychiatre de

Zurich Auguste Forel de l’examiner. Avec deux autres aliénistes, Forel estime

le 28 octobre 1893 qu’elle est guérie de sa «mélancolie hystérique, ainsi que
des obsessions qui ont été la cause directe de son crime».18 Pour répondre
favorablement à ce diagnostic, le Conseil d’Etat ordonne la «libération con­di­tionnelle

» de Jeanne Deluermoz. Le 10 mai 1894, elle sort des Vernets «libre»

et «guérie» Devant renoncer à Genève et à Joseph Emile, dotée d’un via­tique

de l’Hospice géné­ral, Jeanne disparaît en France.19

JEANNE EN SON «MEMOIRE»: L’AFFLICTION MORBIDE

Magistrats, médecins, policiers, journalistes: tous ont voulu comprendre pour­quoi

et comment Jeanne s’est muée en mère «dénaturée» au point d’égorger le
« fruit de ses entrailles» Plaidée par souci d’humanité, la thèse de l’aliénation
ne suffit pas. Comme le notait vers 1880 l’aliéniste anglais Henri Maudsley, on
ne peut tracer une «ligne nette et sure» entre la «sanité» et l’«insanité» mentales

pour qualifier le crime d’un «aliéné».20 «A propos du crime de Coutance»: le 9

mai 1885, un long éditorial du pasteur Steiger dans L’Alliance libérale, évoque

le «noeud inextricable d’une énigme psychologique» soit la person­nalité de

Jeanne. Congrès, revues, ouvrages: de leur côté, les aliénistes uti­lisent le cas

Lombardi pour affiner la nosographie de la folie. Dans Crime et sui­cide paru
en 1891 p. 226), Armand Corre pense que Jeanne Lombardi imite une autre
femme suicidaire, citée en son Mémoire. En 1896, le psychiatre Paul Aubry
affirme dans La Contagion du meurtre. Etude d’anthropologie criminelle que

l’«affaire Lombardi» illustre la «pénétration morbide dans un terrain [moral
et social] préparé» pour un crime extrême p. 2, 87). En raison de la publicité
faite au drame de Coutance, Jeanne induirait elle-même la nouvelle «manie» de

l’«obsession du meurtre par contagion mentale» Selon Ladame, des patientes

voulaient tuer leurs enfants puis se suicider «comme la femme Lombardi».21
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«Cas psychiatrique» Jeanne échappe en partie au discours aliéniste sur sa

personnalité, son mobile et son «crime contre nature»
Une clef de l’«énigme psychologique» gît-elle dans l’autobiographie écrite
pour les aliénistes selon l’usage confessionnel qu’ils imposent dès les an­nées

1860 environ?22 Bien orthographiés, rédigés en prison, puis lus uniquement
par les experts durant l’instruction judiciaire pour y diagnostiquer l’état
men­tal de l’accusée, les six cahiers manuscrits du Mémoire de Jeanne circa
180’000 signes) donnent à lire sa vie inscrite entre deux faits tragiques.23

D’une part, la mort précoce de sa mère – «femme grande et brune aux cheveux
longs» – alors que Jeanne à moins de sept ans. D’autre part, l’instant où, entre
am­nésie et déni, elle revient à elle après son suicide raté: «Ma mémoire me

fait défaut depuis ce moment: j’ignore comment s’est accomplie la fatalité.»
La subjectivité afflictive de Jeanne inscrit ces deux moments dans le scénario
désespérant du déficit d’amour. Au manque de «caresse maternelle» puis de

«caresses paternelles» suivent les «mauvais traitements» de ses deux oncles
vivant chez sa grand-mère qui l’a recueillie. Ils lui reprochent les «dépenses

qu’elle faisait» pour Jeanne. En été 1869, épuisée par les «coups» elle rejoint
son oncle de Genève rue Coutance) qui la place comme bonne dans une «pen­sion

bourgeoise» «Là, j’étais parfaitement heureuse» note-t-elle: durant trois
mois, la socialisation urbaine de Jeanne l’apaise, jusqu’au jour où l’«oncle
le terrible» la ramène en France pour soigner sa grand-mère. Jeanne accepte

si le «terrible» ne la frappe plus. Couchée sur le testament de la grand-mère
modeste donation de «quelques cent francs» Jeanne subit encore les bruta­lités

du « terrible» – souvent ivre. Estimant n’être «plus assez enfant pour s[e]
résigner» à ces brutalités, elle retourne en janvier 1871 à Genève.
Vendeuse de quatre saisons, domestique de café juin 1871–mai 1872), puis
«nourrice» dès juin 1872 chez «Madame Balleydier» rue Coutance): Jeanne

voit son destin basculer quand, après la mort de celle-ci durant une «couche

atroce» qui donne vie à une «belle enfant» 9 avril 1873), Monsieur Balley­dier

veut l’épouser. «Elle a vu naître la petite, dit-il à l’oncle de Jeanne, elle
l’aimera aussi. Elle aime beaucoup le commerce. Je trouve en elle la femme
qu’il me faut.» Apeurée par ce rôle familial, elle se «laisse tenter» avec l’ac­cord

avunculaire: «Tout d’abord, moi qui étais une enfant […], aller prendre
un homme aussi vieux que mon père, être mère sans douleur […] cela ne me

souriait pas.» Le mariage civil et catholique les unit en août 1873. Si Jeanne

n’«aime pas» son mari, il la rend «parfaitement heureuse» en lui confiant
l’éducation des enfants. La « fatalité» frappe à nouveau Jeanne: suite à un

«décrochement» hépatique, Balleydier décède le 19 juin 1875. «C’était une
bien triste journée pour moi – note-t-elle – parce que j’étais heureuse: je n’ai
pas eu d’enfants, j’adorais ces deux petits, un commerce marchant bien.» Le
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testament du défunt lui confie la «gérance du commerce» et le «soin d’élever
les enfants sous la surveillance d’un tuteur»
Une locataire de Jeanne reçoit la visite régulière de «Monsieur Lombardi»
Réalisant qu’il l’«enviait» [il avait envie d’elle], elle s’effarouche, puis cède à

l’amour: «Mais dans moi, je semblais vouloir m’éloigner. Je le trouvais jeune.
Je trouvais aussi qu’un garçon marié à une veuve [n’allait pas]; ça me parais­sait

comme ne devant jamais être mon mari. Ma bouche, hélas, disait tout cela,
mais mon coeur, plus faible, fut bientôt – oui – bientôt pris. Car en quelques

mois, j’aimais cet homme, comme s’il eut été seul sur cette terre.» Début
novembre, sa réticence vaincue, Jeanne accepte la proposition de Lombardi:
«Quand l’amour est là [est- il besoin de] dire que les réflexions sont moins
prolongées?» Jeanne l’épouse le 27 janvier 1877, après avoir négocié avec le
tuteur des enfants Balleydier.
Les noces ouvrent le conflit d’alliance avec sa belle-famille: «Les parents de

mon mari, furieux de ce mariage, pour se venger, ils avaient pris des ouvriers
peintres pour effacer le nom de Lombardi Fils Aîné qui figurait sur leur enseig­ne.

»Après un bref voyage de noces à Paris 27 janvier–2 février 1877), Jeanne

perd tous ses droits sur les enfants et le commerce Balleydier. Guidé par ses

parents, Joseph rachète leur commerce de tailleur, malgré Jeanne: «Tu es si
jeune pour te mettre dans les soucis, lui dis- je.» Dès ce «jour fatal» Jeanne

plonge dans l’enfer conjugal et familial. «Détestée» par sa belle-mère qui lui
reproche d’avoir épousé son fils, tolérée par son beau-père, Jeanne découvre

la face sombre de son époux – toujours colérique. Elle continue de l’«aimer»

malgré la «bouteille [qui] le gagnait» Menaces, soufflets, coups: mené par
sa mère, Joseph bat sa femme en l’insultant. Sa première grossesse n’apaise
pas la fureur maritale. Ayant accouché le 7 janvier 1878 d’un garçon qu’elle
peine à allaiter car les «bouts de [ses] seins [sont] très petits» elle déplore
les absences du père, «toujours au café» Enceinte de son second garçon, elle
reçoit le samedi de Pâques 1879 de tels «coups de pieds dans le dos et le vent­re

» qu’elle croit ne «plus pouvoir marcher» Ayant accouché d’un «énorme
enfant» elle doit consoler Joseph qui voudrait une fille.
Avec ce second enfant, Jeanne pense que la «raison allait prendre à ce père

insensible» Or, les «grossièretés» et les coups incessants continuent: «On dit
que l’amour est aveugle. Oui, c’est vrai: n’y avait-il pas devant mes yeux un
voile qui m’empêchait de voir que cet homme n’était pas un homme, mais une

bête féroce? Non je n’y voyais rien.» Nerveux, souvent au café, calmé par son
père, monté par sa mère qui attise ses griefs, Joseph multiplie les «scènes»

devant les enfants. Il menace Jeanne de lui «ouvrir le ventre» avec d’«immenses

ciseaux» Prise dans l’étau de la brutalité récidivante, aliénée par la souffrance,
elle somatise son chagrin: «indisposition» chronique, frissons nerveux, «grandes
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fièvres» et «accès de folie» Une troisième fois enceinte, elle prie le «ciel de

lui accorder une fille» pour pacifier l’homme qui multiplie les «abominations»
à son égard: «[…] si une fille venait, plus jamais je ne recevrais de mauvais
traitements.» Le 27 septembre 1880, les voeux de Jeanne sont exaucés. Elle
accouche d’une «petite fille, pas jolie mais belle» Momentanément calmé et

honteux d’avoir bu et battu «tant de fois» Jeanne, Joseph récidive.
Vexations morales, conflits financiers avec la belle famille, «soufflets»

«coups de pieds» et «insultes» de Joseph qui tangue d’une «cuite» à l’autre:
le contexte familial de la quatrième grossesse de Jeanne empire. Régulière­ment

«frappée» par Joseph qui dort dans la boutique, elle sent souffrir son

«corps» et son «coeur» «Malaises» et «fièvres chaudes» somatisent son

désarroi. Sa soif de «douceur» la hante, sa souffrance l’aliène: «Je sacrifie
ma santé pour toi» dit-elle à Joseph vociférant. «Mais il faut souffrir quand

l’on est trois fois mère, et bientôt la quatrième fois.» Entre honte sociale,
maladie du corps et des nerfs, Jeanne reste captive du rôle de femme aimante.
Elle s’y accroche pour endiguer la dégradation conjugale: «Fallait-il qu’il
fut enraciné, cet amour, pour ne pas voir que ce n’était pas un homme, que

c’était une brute, que c’était une canaille, un brigand. C’était la quatrième
grossesse, et tous [mes enfants] ont été battus dans mon sein. Les trois qui
étaient nés avaient tous bu du lait mêlé de bile et de sang.» «Mère dévouée»

elle croit que Jo­­seph «va changer» et ou que le «mieux va venir» dès qu’elle
aura le qua­trième enfant. Avec des «souffrances à quoi rien ne ressemble»

elle ac­couche 10 septembre 1881) du «pauvre petit Eugène […], si petit, que
ja­mais on aurait pensé qu’il vivrait»
Affaiblie, chroniquement indisposée, Jeanne s’enfonce dans le malheur. S’il
n’est pas au café ou ivre dans sa boutique en renvoyant la clientèle, Joseph

persiste à la battre volée de soufflets, «coups de pieds, pis qu’à un chien» Il
«crie des horreurs» Face aux enfants, il menace d’assassiner Jeanne avec un

revolver chargé qu’il place «sous [son] menton» Devenue «jaune» comme si
elle souffrait de la «jaunisse» Jeanne sombre dans la peur: «Quelque chose me

dit que j’allais mourir. Je l’aperçus qui venait, je n’étais plus qu’un cadavre
quand j’entendis mettre la clef dans la serrure.» Ayant quasiment perdu le lait
dont elle nourrit au sein Eugène souffreteux, elle ne surpasse pas l’«épouvante»
du revolver. Non seulement Joseph est un «père dénaturé» mais il brûle de

«jalousie» lorsqu’il la traite comme une putain en la menaçant toujours de ses

«immenses ciseaux» contre lesquels elle brandit une «petite hache»

Comble de la «vie intenable» Jeanne découvre la liaison de Joseph avec

une «coquine» à qui il écrit des billets enflammés. Grosse d’un cinquième
en­fant qu’elle perd avec une fausse-couche provoquée, elle cherche le récon­fort

de ses beaux-parents, mais reçoit un énorme coup de pied entre les reins
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par son beau-père qui hurle: «[…] vous avez empoisonné sa vie [Joseph] et
celle de notre famille tout entière.» Le père Lombardi menace alors sa bru
de faire placer ses enfants. Epuisée, elle dit qu’elle préfère leur «donner [ la]
mort»
La perte du cinquième enfant conduit Jeanne à rejeter l’«homme exécrable»

qui «exploite [s]a confiance et [s]on bon coeur» en ajoutant l’adultère à la
violence. Soutenu par son «devoir» conjugal, rêvant au «bon père» et au

«bon mari» elle méprise Joseph lorsqu’il «pleure comme un perdu» sur ses
dé­boires. Elle le trouve «lâche» car il est incapable de renoncer au vin, de

gérer son commerce, de payer ses traites, d’assurer l’avenir des enfants et de
quit­ter sa maîtresse. Tyrannisant Jeanne, perdant son «honneur» commercial,
niant sa liaison amoureuse avec la «voleuse de patente» dont la photographie
et les lettres sont confisquées par sa femme), Joseph manifeste publiquement

mar­ché de Coutance) sa haine: «Je pouvais crever quand je voulais, dit- il, il
n’en manque pas, des femmes.»

SOUFFRIR POUR EUX

« Je n’étais plus une femme, j’étais une chiffonnière» il «l’aimait» il «me

mentait» pourtant je « trouvais si affreux de divorcer» : d’une «scène» à

l’autre, le désarroi de Jeanne culmine dans l’idée de la «honte» sociale qui
menace les enfants. A la brutalité de Joseph il «veut» les tuer tous deux avec

son revol­ver), Jeanne oppose les représailles sexuelles: «Il rentre un soir
[…]. Mais, malheureusement, comme je m’étais promis que jamais je ne me
laisserais retoucher, et me trouvant indisposée, je suis aussi vite à bas du lit
qu’un papil­lon. » Déprimée, humiliée socialement et terrorisée maritalement
par Joseph, Jeanne prend du «noir» à l’âme. S’apaisant par des promenades

diurnes et nocturnes, mangeant peu mais absorbant des litres de tisane, la «tête
chauf­fée » le «cerveau vide» et le «coeur gros»: Jeanne souffre. Malgré son
«chagrin» elle évoque encore la «vieillesse heureuse» avec le mari qui refuse
de «faire tourner la roue du bonheur» Perdu pour les siens, Joseph s’enivre
toujours plus, s’ennuie dans «ce mariage» Fêté pour son anniversaire avec
des ci­gares, des crayons et un gâteau que lui offrent les enfants, il pose «ses

lèvres» sur leurs joues… «comme sur du marbre»
Dans l’intimité de sa souffrance, Jeanne considère maintenant la mort com­me

l’issue probable à la catastrophe familiale. « Je voudrais mourir avec mes

enfants, mais j’ai chagrin de te laisser» dit-elle à Joseph. Face à son mari
qui la rudoie, la maltraite et veut la «mettre dans le fourneau» l’idée d’en
finir l’absorbe. «Je me promenais par le magasin en lui disant que ceux qui
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mour­raient étaient plus heureux que ceux qui venaient de naître. Embrassemoi,

lui dis- je, avec un tel chagrin, avec une envie de mourir à quoi rien ne
ressem­blait. » Le destin des enfants l’obsède, car elle ne les laissera pas à

Joseph: «[…] j’allais [les] embrasser en disant ces mots: quand je mourrai,
mes petits, à moins d’un coup de foudre, vous pouvez être sûrs que jamais je
ne vous laisser[ai] dans ses si tristes griffes.» Un moment persuadée que les
«beaux jours reviendront» Jeanne voudrait se noyer avec les enfants sous le
pont de Saint-Jean – «comme une vraie reine d’abeille avec [s]on rucher»

Elle pren­drait bien avec eux le «grand bain» dans le lac.
Le travail de ses rêves nocturnes traduit son angoisse morbide. Minée par de

«vilains cauchemars» elle sanglote au réveil. Enfants sans mère livrés à leur
«père dénaturé»: ce scénario onirique la hante. «J’ai rêvé que j’étais morte.
Puis, il [Joseph] avait tout vendu, les enfants étaient des mendiants. Puis, ils
étaient presque tout nus. Puis, une autre fois, qu’ils étaient en train de dîner

[…], il leur a ôté le manger pour le donner à cette coquine. Une autre [fois]
encore, je les entendais sur ma tombe chanter la chanson des orphelins.»
Du rêve morbide aux «véritables hallucinations» «Je m’imagine que cela
arrivait» Jeanne chute dans l’obsession suicidaire que les aliénistes nom­ment

«névrose» L’«humeur de Monsieur» a brisé sa résistance morale. L’im­passe

morbide condense sa souffrance: «[…] j’ai été torturée. J’ai été trop affaiblie
par les maladies, par les nourrissages. Les bouleversements ont fait plus que

leur part. Un père et [une] mère qui sont comme leurs fils, qui sont pis que la
brute […]. Une voleuse de patente [amante de Joseph] qui vient s’y joindre
[…]. J’ai voulu ne pas me plaindre, puis pas trop pleurer. Je souffrais tou­jours. »
Ayant vainement aspiré au «bonheur de toutes les mères» qui aiment leurs
enfants, mais flouée sur la ligne affective de sa vie conjugale, Jeanne n’a plus
le goût de vivre. Le trou noir de son affliction cache ce qu’elle nomme «la
folie» Une «folie» confuse, à laquelle elle donne un sens afflictif en accusant
Joseph d’avoir failli à son rôle matrimonial – «bon mari» «bon père» «C’est
toi gredin, qui t’acharnais sur ton enfant, comme un père dénaturé. C’est toi
qui empêchais cette mère de protéger son enfant. C’est toi qui es cause de tous
les malheurs, ces malheurs irréparables.» Mieux « en­cou­ragée » par l’homme
dont elle rêvait qu’il «fût heureux» Jeanne aurait con­tinué de vivre pour ses

proches, de «souffrir» de «lutt[er] pour leur honneur et leur confiance»
Rongée par le déficit affectif né avec la mort prématurée de sa mère, brisée
par les conflits de l’alliance avec sa belle-famille, honteuse de son échec

conjugal, brutalisée, trompée et vaincue par le «père dénaturé» qui «brûlait
sa chandelle jour et nuit» Jeanne se suicide moins comme la «mère dénatu­rée

» que comme la «mère malheureuse» Aliénée par la souffrance morale
qui fragilise son corps, elle tue ses enfants adorés pour ne pas les abandonner
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sans amour. «Je finis mon triste ouvrage en disant que j’ai vécu pour eux
– note-elle vers la fin de son Mémoire. Et je souffre pour eux, mais j’espère
qu’ils me tendront les bras dans le ciel.» Sur-protectrice, culpabilisée aussi,

la maternité excessive de Jeanne culmine dans le quadruple égorgement des

innocents endormis. Infligée au coeur de la nuit, la mort les protège de la
souffrance des vivants.

NOTE CONCLUSIVE

Pensable aujourd’hui grâce aux sources judiciaires et à la littérature médicolégale

qui la transforme en cas, l’affaire du quadruple égorgement des enfants

Lombardi plongés dans leur sommeil, donne sens à une culture morbide de

la violence domestique. Enracinée dans l’échec conjugal et la catastrophe
fami­liale que Jeanne Lombardi ressasse sans pouvoir y échapper, la violence
domestique culmine ici dans l’impasse tragique du massacre des enfants et
de la tentative de suicide. En raison de sa résonance collective qu’amplifie la
presse régionale avide de pittoresque social, le drame familial devient en cela
un fait divers tragique. Autour de la figure négative de la «mère dénaturée»

capable d’anéantir en pleine nuit le fruit de ses entrailles, il fascine et répugne

l’opinion publique de Genève. Les funérailles des victimes, qui suspendent

la vie locale, montrent combien l’égorgement des innocents s’inscrit sur un
seuil de l’intolérable qui bouleverse la sensibilité urbaine. Le crime de Cou­tance

altère l’image sociale de la paix familiale propre idéalement à l’univers
do­mestique, où l’amour conjugal doit coïncider avec l’affection parentale. Si
au terme de son procès Jeanne Lombardi est finalement jugée irresponsable
de son passage à l’acte, puis internée car dangereuse pour les autres et pour
elle-même, c’est bien que son crime pose la question brûlante à la fin du 19e

siècle de la «folie homicide» devant la justice. Mise en avant par la défense

selon le diagnostic des psychiatres, la thèse de la maladie mentale qui affecte
l’accusée objective en catégorie nosographique ce qu’elle vit subjectivement
comme la conséquence morbide des «chagrins domestiques» qui ont pro­gressivement

rongé son imaginaire familial. Permettant d’échapper au déficit
affectif in­carné par l’époux adoré puis haï, la violence de la mère égorgeuse

et suicidaire n’est-elle pas le produit culturel de l’«enfer domestique» où elle
s’est progressive­ment enfoncée selon ce qu’elle confie à son autobiographie
rédigée pour les aliénistes?
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ZUSAMMENFASSUNG

DIE «RABENMUTTER» ODER DER WAHNSINN
VON JEANNE LOMBARDI, MÖRDERIN IHRER KINDERN
WÄHREND EINER NACHT IM MAI 1885

Häusliche Gewalt wird durch die Beteiligten häufig verborgen, weil sie nicht
den gesellschaftlichen Vorstellungen von Familie entspricht. Das familiäre
Wertsystem beruht auf der Rolle des Vaters und der Mutter, die für den häusli­chen

Frieden zu sorgen haben, und kulminiert in der ehelichen Liebe wie auch

jener der Eltern zu den Kindern. Das Gerichtsarchiv erlaubt, den Exzess des

häuslichen Konflikts, der in Gewalt und Totschlag münden kann, trotzdem zur
Sprache zu bringen. In Genf im Mai 1885 ermordet Jeanne Lombardi, gebro­chen

durch die eheliche Hölle, ihre vier Kinder im Schlaf. Danach versucht
sie, sich zu vergiften.
Die unterschiedlichen Aspekte des Falls machten die Genfer Bevölkerung
tief betroffen, da sich schlafende Unschuldige und die Grausamkeit der

Vorortsmedea gegenüber standen. Die Presse als Zerrspiegel der kollektiven
Gefühle berich­tete täglich über den Fall Lombardi. Die Zeitungen erwähnen

die «Verrücktheit» um das Verbrechen des moralischen Monsters, das als Ra­benmutter

ihre Kinder und ihr Heim vernichtet hatte, zu verstehen. Die These

der geistigen Umnachtung, die durch die Psychiater während der Beweisauf­nahme

auf­gebracht und von Anwalt Adrien Lachenal in sein Plädoyer vor dem
Schwur­gericht in Genf aufgenommen wurde, setzte sich schliesslich gegen das

Argument der kriminellen Verantwortlichkeit durch. Jeanne Lombardi wurde
als krank, aber sozial gefährlich beurteilt und in die psychiatrischeAnstalt von
Vernets eingewiesen, aus der sie bereits im Herbst 1893, nachdem der Psychiater

Auguste Forel ihre «Heilung» diagnostiziert hatte, entlassen wurde. Der Pro­zess

warf die brennende Frage nach der Berücksichtigung von Geisteskrank­heiten

vor Gericht auf. Ein Jahr nach dem Prozess, überarbeitete die Genfer Legislative
das Gesetz über die legale Behandlung von kriminellen Geisteskranken. So wie
der Fall in die psychiatrische Literatur einging, verkörperte Jeanne Lombardi
das häusliche Leiden, das sie in ihren, auf Bitte ihrer Psychiater verfassten
autobiografischen Memoiren als plausible Erklärung darlegt.
Neben seiner juristischen und medizinisch-legalistischen Seite, zeigt der
Fall Lombardi, wie das eheliche und mütterliche Leiden mit Totschlage und
Selbstmord einhergehen können. Die häusliche Gewalt veranschaulicht in ihrer
morbiden Radikalität die Zerstörung des Projekts Familie.

Übersetzung: Katja Hürlimann)
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