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CONSPIRATION

HISTOIRE EXEMPLAIRE ET PHANTASME POLITIQUE
DANS LES PLUS ANCIENS DICTIONNAIRES DU FRANÇAIS
1539–1787)

JEAN-CLAUDE WAQUET

Lorsqu’en 1539 Robert Estienne publia la première édition de son célèbre

Dictionaire Françoislatin, il n’avait probablement pas conscience d’ouvrir
l’énorme chantier de la lexicographie française qu’après lui poursuivirent
Nicot 1606), puis de nombreux pères jésuites, dont Philibert Monet 1635),
puis les auteurs des grands répertoires monolingues de la fin du 17e siècle
– Richelet 1679), Furetière 1690) et l’Académie française 1694) – et enfin,
pour se limiter à l’Ancien Régime, les «dictionnairistes» du 18e siècle, parmi
lesquels Féraud 1787).1 Ces hommes s’attaquèrent à la langue dans son entier:
aussi en vinrent-ils à traiter, entre autres, des mots touchant à l’obéissance
civile. La politique, en d’autres termes, entra nécessairement dans leurs défi­nitions

et, parmi celles-ci, quelques-unes eurent trait aux termes susceptibles
de désigner ce qui selon Juste Lipse relevait de la force secrète, ou cachée:2

ainsi «complot» «conjuration» et «conspiration»
Pour rédiger les définitions requises, les orner d’exemples appropriés et faire,
plus généralement, un sort aux mots du politique, les lexicographes mirent en
oeuvre un bagage qu’humanistes, grammairiens ou hommes de lettres, ils avaient

tiré de leurs lectures dans des ouvrages de politique, d’histoire, de morale
et de droit. Marquées, le plus souvent, par un grand éclectisme, ces lectures
n’avaient pas fait d’eux des philosophes capables de bâtir, par dic­­tionnaires

interposés, un système cohérent et complet. Aussi les articles dans lesquels
elles se sont retrouvées forment, à l’échelle de chacun de ces ouvrages, un

ensemble non exempt de lacunes, ni de contradictions. Leur rédacteur y
communique à autrui sa version du lexique politique. Mais il s’y fait aussi l’écho
des leçons de ses confrères, par-dessus l’épaule desquels il a généralement
regardé. Ainsi est né, au fil des siècles, un réseau de textes tous disconti­nus,

puisque découpés en articles, tous apparentés, puisque procédant en partie d’une
lecture mutuelle, tous différents aussi, tous signifiants et, il faut le reconnaître,
rarement consistants. En leur sein, le traitement réservé à la con­spiration n’est
qu’un point. Autour de ce point se cristallise, de diction­naire en dictionnaire,
un discours monarchique, répressif et doublement para­doxal: au regard de la
langue, et au regard de l’histoire.
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DU SENS DES MOTS A LA NATURE DES CHOSES

Au commencement, donc, se trouve Estienne. La conspiration, la conjuration

et le complot sont chez lui intelligence entre plusieurs personnes, ou
union entre celles-ci, sanctionnée le cas échéant par un serment, et tournée
contre un tiers auquel on veut nuire. Pestis intestina, une telle initiative sent

la divi­sion et la discorde, plus que l’insubordination, et rejoint en cela la

sédition qui pour l’humaniste est intestinum malum, bien plus que soulèvement

contre l’autorité. Le prince, ou plus généralement le détenteur de la
puissance sou­veraine, n’est pas en cause. La conspiration, en un mot, n’est
pas présentée comme un crime d’Etat, distinct des machinations ourdies
contre des parti­culiers.

Dans la première moitié du 17e siècle, cette vision des choses est encore
partagée par le père Monet, pour qui la conspiration doit s’entendre comme
«conjuration au préjudice d’autrui» sans plus. Mais, à partir des grands ré­pertoires

monolingues publiés du temps de Louis XIV, la situation change

radicalement. Seul le complot continue de passer pour le dessein de nuire,
en général, «à quelqu’un» «Conjuration» et «conspiration» en revanche,
se spé­­cialisent, et se trouvent mis en relation pratiquement exclusive avec

le souve­rain, le prince ou l’Etat. La notion de la conspiration comme objet à

part, tirant sa spécificité de la position supérieure de celui contre lequel elle
est tour­née, s’installe donc dans les dictionnaires. La nature irréductiblement
singulière des attentats perpétrés contre l’autorité politique se voit, du même
coup, soulignée. On ne peut plus, dès lors, parler qu’«en raillerie» Furetière)
d’une conjuration dirigée contre un particulier.
Reste à savoir en quoi, plus précisément, consiste la conspiration, ou la
conjuration, puisque les deux mots sont pour les lexicographes de sens très
voisin. Certains, tels Richelet ou Furetière, continuent à l’instar d’Estienne
de la tenir pour une union entre des personnes. Il faut, à s’en tenir à leurs
dé­finitions, que le groupe des conjurés soit constitué pour qu’il y ait conspi­ration.

Il faut, de surcroît, que ces personnages soient porteurs d’un dessein

radical ou, pour mieux dire, fatal. L’Académie, pour sa part, voit les choses

différemment, et confère aux mots un sens qui permet de démultiplier les cas

où l’accusation de conjuration peut être portée. Point, en effet, n’est besoin
pour les Immortels qu’il y ait une union déjà formée: le dessein seul suffit et
l’on cesse, bientôt, de considérer que ce dessein doive être «pernicieux» La
mauvaise intention, donc, crée le conjuré. L’idée, en outre, s’impose qu’il
y a conspiration dès qu’on s’en prend non seulement à l’Etat, ou au prince,
mais aussi, et très généralement, aux «puissances à qui l’on doit obéir» Cette
conception, qui se répand au 18e siècle dans les autres dictionnaires, porte à
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constituer en conspiration toute entreprise contre les autorités en place,
fûtelle embryonnaire, ou dénuée de fin radicale.
Depuis Estienne, les lexicographes admettaient qu’il était possible de conspi­rer

non seulement au mal, mais aussi au bien. Dans la première édition de leur
répertoire, les Académiciens restent sur cette ligne, et continuent de prendre
en compte la «conspiration universelle au bien de l’Etat» Mais ensuite ce

rassemblement unanime et conservateur de tous les sujets, qu’unit un même

désir de maintenir ou de rétablir «l’ordre et la justice» disparaît des diction­naires.

«Conspiration» et «conspirateur» note pour finir Féraud, «se prennent
toujours en mauvaise part» L’entreprise pernicieuse pour l’Etat ne peut plus,
désormais, porter le même nom que son contraire.
Ainsi le sens des mots est articulé par les lexicographes d’une façon qui les
porte à traiter à part «conspiration» et «conjuration» et du même coup à
iso­ler comme un objet distinct l’attentat, non point perpétré, mais orchestré,
ou simplement envisagé, contre l’autorité en place. Définitions et exemples
historiques, ou d’usage, montrent de surcroît ce qu’il faut penser de ces «hor­ribles

» et «détestables» entreprises. Ils aident aussi le lecteur à en cer­ner les
caractères. Formées en dehors des ordres de l’Etat, ourdies par un petit groupe

que conduit un personnage notable par sa naissance, et devenu illustre par ses

forfaits, ces machinations sont destructrices dans leurs fins, couvertes dans

leurs voies, violentes enfin, et même sanglantes, dans leurs moyens. On doit
d’autant plus les redouter qu’elles n’ont apparemment aucune cause. Mais
il n’y a pas, en fait, véritablement lieu de les craindre, puisque l’expérience
montrent qu’elles échouent: si elles font l’événement, à la différence des

obscurs complots, c’est en raison de leur découverte, et non de leur succès.

Exemplaire, leur histoire se résume sans peine sous la plume de Richelet:
«Faire une conspiration contre un souverain. Découvrir une conspiration»

écrit-il; et ailleurs: «Les conjurez ont été condamnez à la mort.» Se concentre

ainsi, en quelques énoncés lapidaires, tout ce qu’un honnête homme doit
savoir de la force cachée.

UNE RELATION AMBIGUE A LA LANGUE

Les lexicographes sont, au moins en apparence, des êtres pleins de modestie.
Ils ne prétendent pas arbitrer la vérité des choses, qui n’appartient qu’au roi.
Ils n’entendent pas non plus imposer leur point de vue sur le sens des mots,
mais simplement le recueillir, tel que la « langue commune» l’a canonisé.
Leur métier est selon Furetière celui de «compilateur» et leur ouvrage est,

de l’avis de Richelet, «celui de tout le monde» Qui, en conséquence, referme
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les dictionnaires, devrait en principe retrouver dans la langue ce qui, d’article
en article, vient de lui être détaillé.
Rien, de fait, n’est plus facile que de glaner dans les textes littéraires du
17e siècle des occurrences de «conspiration» ou de «conjuration» qui viennent
anticiper sur les leçons des lexicographes. Car les auteurs prennent volontiers
ces mots dans le sens que l’Académie, Furetière et Richelet vont pour finir leur
reconnaître, et par cet usage ils semblent soutenir, eux aussi, une conception
selon laquelle les entreprises ainsi nommées forment une catégorie à part,
composée d’effroyables desseins ou d’horribles unions tramées en secret par
de grands, mais noirs personnages, dirigées par ceux-ci contre la personne
sacrée du roi ou contre les pouvoirs légitimes, et fort heureusement vouées à

un échec certain.
Mais ces mêmes auteurs, ou d’autres, font également de «conspiration» et
de «conjuration» un usage dont les dictionnairistes du temps de Louis XIV
n’ont pas renvoyé l’écho, et dont probablement ils auraient discuté la légitimité.

Surgissent alors sous leur plume, outre les machinations ourdies contre
les monarques, la «conspiration des payens» contre les autels Le Comte),

l’«horrible conspiration» des juifs contre le Christ Coeffeteau), celle d’un
tel «contre vos intérêts» Molière), ou encore « la conjuration contre ma vie,
ma liberté, mon honneur et mon bien» dénoncée par Furetière lui-même dans

ses pamphlets contre ses confrères. Surgissent aussi maintes affaires dans

lesquelles, contre toute attente, les puissances et les princes ne tiennent pas

le rôle de la vic­time, mais celui du maître conspirateur: conjurations ourdies
par Richelieu, ou par le duc d’Albe, ou par le roi lui-même, à l’instar de celle
de Cinq-Mars dont, écrit Madame de Motteville, Louis XIII «étoit tacitement
le chef»; ou encore «conspiration» au reste couronnée de succès, de ce même

monarque contre le maréchal d’Ancre Canault). Ce mot, donc, ne circule pas

dans la langue avec le sens spécialisé, que les dictionnaires lui prêtent, d’union
ou de dessein dirigé exclusivement contre l’autorité souveraine. «Conjuration

» à son tour, se rencontre chez Fléchier pour désigner celle, fort «louable»
«de ne se séparer jamais des intérêts du roi» «Complot» encore, s’emploie
souvent dans le sens de «conspiration» ou de «conjuration» notamment
chez les tragiques qui, lorsqu’ils versifient, préfèrent ce terme court aux deux
autres, jugés trop longs. Enfin le tableau est compliqué par une fréquente
interfé­rence avec «cabale» terme qui chez les uns est associé au «service du

roi» et chez d’autres – plus nombreux – à son contraire, et qui tantôt s’oppose
à «conjuration» et «conspiration» comme un mal plus bénin à un autre plus
grave, et tantôt au contraire, comme dans les Mémoires de Richelieu, entre
avec ces deux termes dans un rapport de synonymie.
La langue, ainsi, incite à confondre plus qu’à séparer, et par son innocent dés-
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ordre se joue des différences que dans leur ardeur définitoire les lexico­graphes

s’escriment à faire reconnaître: entre ce qui concernerait les seuls particuliers
– le complot – et ce qui intéresserait le prince – la conspiration, ou la
conjuration; entre celles-ci, qui seraient attentat contre le maître, ou son Etat, et le
coup d’Etat, dont seul ce même monarque pourrait se faire l’auteur; entre la
conspiration, qui serait fatale, et donc horrible, et la cabale qui, ne visant qu’au
triomphe de médiocres intérêts, se contenterait d’être basse et hon­teuse; entre

l’hostilité au roi, enfin, qui animerait les conspirateurs, et le zèle pour ce même

roi, dont l’effet jamais ne pourrait porter le nom de conspiration. Les auteurs,
en outre, plongent leurs lecteurs dans l’histoire d’un monde où le cours des

choses ne se plie pas à la trajectoire exemplaire, mais simplifiée, que tracent
les articles des dictionnaires: les conjurations dont ils portent la mé­moire, se

soldent parfois par la mort du prince, et non par la découverte an­ticipée des

conspirateurs; ceux-ci, quoique assassins, quelquefois obtiennent leur pardon;
criminels, il leur arrive d’être emplis de «courage» de «fidélité» et de «
prudence» et leurs machinations, bien qu’infernales, restent malgré tout les plus
grandes «de toutes les entreprises des hommes» Saint-Réal).
De ce désordre où la conspiration, au sens restreint des dictionnaires, ne
se distingue pas spontanément de quantité d’autres formes d’unions ou de
des­seins politiques, religieux ou privés, les lexicographes ont tiré, par leurs
interventions successives et souvent convergentes, un ordre signifiant, mais

largement imaginaire. Entre leurs leçons et le bruit de la langue il existe, en

conséquence, un remarquable hiatus. Le discours qu’ils tiennent est une con­s­truction

et une discrète prescription, autant qu’un reflet, ou un condensé de

l’usage. Politique dans sa nature, mais linguistique dans sa visée, il opère un

tri entre l’essentiel et l’accessoire, focalise l’attention sur ce qui met en péril
le roi, ou l’Etat, incite à détester cette menace, et aussi à s’exprimer sur les

conspirations conformément à ce que l’intérêt de la monarchie requiert. Ecrire,
comme le fait en 1756 le père Lebrun dans son dictionnaire français- latin, que

«cette conspiration qu’on avoit formée a été éteinte» est indiscutablement
correct. Mais parler d’une conjuration du roi, ou de l’heureux succès d’une
conspiration, c’est, à bien y regarder, pécher contre le français.

UNE RELATION PARADOXALE A L’HISTOIRE

A un lexicographe qui écrit au 17e siècle, il n’est pas besoin de chercher bien
loin pour trouver des exemples de conspiration. Sans même parler de celle
des Poudres, qui a jeté la stupeur dans l’Angleterre de Jacques Ier, ou de celle
de Venise, qui reste associée au nom de l’ambassadeur espagnol Bedmar, la
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chronique politique de la France depuis les Guerres de Religion jusqu’aux
lendemains de la mort de Louis XIII fournit une série d’épisodes dont les
troubles civils, puis le gouvernement de Richelieu, ont constitué le contexte.3

La conspiration, ainsi, se décline au présent dans la France du père Monet. Elle
appartient, au temps de Richelet ou de Furetière, à un passé encore chaud.

Ni ce présent, ni ce passé ne remontent pourtant à la surface des dictionnaires.
Ces ouvrages, dans lesquels la chronique récente de la monarchie est par ailleurs
fréquemment évoquée, font silence sur les conspirations des temps modernes,
et ne présentent à leurs lecteurs d’autres exemples que ceux, canoniques et
recuits, que l’Antiquité leur propose. Le stock, de surcroît, en est pour le
moins réduit. Car c’est surtout à l’histoire romaine qu’on se réfère, et c’est
essentiellement de Catilina qu’on parle, ainsi que de Cinna, et quelque­fois de

Brutus, de Cassius ou de César lequel, selon l’Académie, «étoit tou­jours prêt à

conjurer» La tonalité «ancienne» des articles est renforcée par des références
explicites aux auteurs classiques, ou par quelques citations tirées de leurs écrits.

Il faut, en revanche, attendre les dernières années du règne de Louis XV, le
Grand vocabulaire françois et la dernière édition du dictionnaire de Trévoux
pour qu’apparaissent des mentions de la Conspira­tion des Poudres, ou de la
Conjuration de Bedmar. Jamais, enfin, les lexico­graphes ne mentionnent les
machinations que Biron, Soissons et Cinq-Mars furent accusés d’avoir dirigées
contre Henri IV, Richelieu ou Louis XIII.
Outre des exemples, l’Antiquité pouvait également fournir les clés d’une
interprétation de la conspiration ou de la conjuration. Selon Cicéron, la
seconde était «l’opposé de l’amicitia ou, plus exactement…, l’amicitia entre
les mé­chants » .4 Comme la sédition, elle faisait obstacle à la concorde, et se
confi­gurait moins comme un attentat à l’autorité que comme un danger pour
la communauté politique. Estienne, dont le dictionnaire fourmille de citations
empruntées au grand orateur romain, se place spontanément dans cette per­s­pective.

Monet, ensuite, joue sur le même registre, et applique aux entre­prises

secrètes un vocabulaire – respublica, factio, boni, improbi – dont Salluste
comme Cicéron faisaient jadis usage. Chez lui, comme chez son prédéces­seur,

la conjuration et la conspiration, ainsi d’ailleurs que le complot, sont
répré­hensibles parce qu’ils mettent en cause la concorde civile. Ensuite, le ton
change: le recours à des exemples tirés de l’histoire ancienne ne s’accompagne

plus d’une adhésion aux conceptions véhiculées par les textes des écrivains
du premier siècle avant notre ère. Il se combine, bien au contraire, avec des

vues politiques plus récentes, et plus en harmonie avec la situation présente

de la monarchie française.
En dépit des différences considérables qui les séparent, les dictionnaires de

Richelet, de Furetière et de l’Académie ont ceci en commun de véhiculer une
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conception verticale et autoritaire de la politique, dans laquelle l’accent est bien
moins placé sur la communauté que sur le souverain, l’Etat, le gouverne­ment

et la relation de domination et d’obéissance unissant le prince à ses sujets. Les
références se sont modernisées, sans être nécessairement des plus récentes:

elles s’étendent à Juste Lipse chez Furetière, et chez Richelet s’ouvrent à

Charles Loyseau et à Gabriel Naudé. La conception que les lexicographes se

font de la conspiration et de la conjuration a évolué à proportion. Bien qu’elle
soit, plus que jamais, associée à des exemples antiques, elle se décline désor­mais,

comme on l’a dit, en termes d’agression dirigée contre l’autorité, et non
plus, comme chez Estienne ou Monet, en termes de menace sur la cohésion
de la communauté. Cette évolution, on l’a vu, doit peu à l’état de la langue.
Elle s’explique, en fait, par un renouvellement dans les codes et les langages

dont les lexicographes se servent pour définir les mots du politique. Acquis à

des doctrines absolutistes, ils découvrent désormais dans la conspiration une
at­teinte à l’Etat royal, et la définissent comme telle. Ils recoupent, ce faisant,
le sentiment d’un philosophe comme Charron,5 d’un auteur politique comme
Béthune,6 ou d’un juriste comme Le Bret.7

On fait silence, donc, sur les temps modernes. Mais, bien qu’on n’évoque
que l’histoire ancienne, on pense au présent et, conséquemment, on place
la conspiration dans la perspective de l’Etat monarchique, contre lequel les
con­jurés affûteraient vainement leurs couteaux. Cette vision n’est pas surpre­nante;

elle présente cependant quelque chose de paradoxal, si l’on veut bien
se souvenir que le temps où les nouvelles définitions de «conspiration» et de

«conjuration» s’installent dans les dictionnaires, est aussi celui où les entre­prises

dirigées contre le roi commencent à se raréfier. Celles-ci constituent,
on le sait, un ingrédient important de la chronique du règne de Louis XIII,
et surviennent encore sous le jeune Louis XIV. Mais, réalisée depuis long­­temps,

l’étude minutieuse des machinations ourdies après 1661 a montré qu’il
s’agis­sait, désormais, d’un mode d’action en déclin, incapable de mobiliser
der­rière lui, comme par le passé, les plus grands personnages du royaume.8

Aussi ce que visent les définitions de Richelet, de Furetière et de l’Académie
est un objet qui se congédie de l’histoire de France, et qui ne fait ensuite,
avec les conspirations de Cellamare9 et du prince de Conti,10 qu’une modeste
ré­ap­pa­­rition.

*
Pour saisir la portée du traitement réservé à la conspiration par les diction­naires,

il n’est pas inutile d’examiner, à titre de contrepoint, les articles qu’à partir
du 17e siècle les lexicographes ont consacrés aux termes «cabale» «cabaler

» «cabaleur» etc. Du traitement de ces mots émerge l’image d’une oeuvre
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d’intrigue non point ancienne, mais moderne. Méprisable plus que dangereuse,

la cabale sévit volontiers parmi les courtisans; policée et intéres­sée, comme
eux-mêmes, elle est de surcroît plutôt compatible avec l’obéis­sance due au

maître, et propre enfin à faire progresser sous le voile de la subordination des

projets qui ne se donnent pas ouvertement pour politiques. Ainsi définie, elle
n’a, dans les dictionnaires, ni visage, ni histoire. La conspira­tion et la conjuration

en forment, en quelque sorte, le miroir inverse. Grandes, sanglantes,

mais quelque peu fantasmatiques, elles renvoient avec Catilina ou Cinna à un
ennemi célèbre, mais inactuel. Envisagées au présent, elles font craindre la
menace qui toujours pèse sur l’ordre. Déclinées au passé, elles démontrent
par leur échec que tout attentat est, en fait, promis à l’insuccès. Leur registre
est celui de la terreur et, tout ensemble, de l’inanité.
Une vision aussi simple conjure l’histoire, plus qu’elle ne la décrit. Elle ne

pouvait pas complètement satisfaire un homme comme Furetière qui, autant que

l’ami de la conservation et des rois, était l’ennemi des tyrans et le défenseur de

la liberté publique.Aussi son dictionnaire fait entendre, dès 1690, une première
fausse note: la conspiration y est, certes, atteinte à l’Etat et aux puissances,

et volonté de brouiller l’ordre établi; mais la conjuration, elle, s’y décline sur
un mode qui conduit l’ex-académicien à recycler le thème, absent ailleurs, du
tyrannicide, et à reprendre en partie la fameuse distinction de Machiavel entre

la «congiura contro ad uno principe» et la «congiura contro alla patria» Le
discours des dictionnaires est donc, dès l’origine, fissuré. On peut, en outre,
douter de son efficacité: les grands auteurs du 18e siècle, Diderot, Montesquieu
ou Voltaire, n’en ont guère tenu compte, et les prin­cipes du bien-dire suggérés

par les lexicographes n’ont point empêché quelques-uns des sujets de Louis
XV de dénoncer, au temps du «complot de famine» une conspiration ourdie
par les ministres, les spéculateurs et les favoris d’un roi lui-même suspect.

Aussi les leçons des dictionnaires doivent passer pour ce qu’elles sont: non
point vérité de l’histoire, ou de la langue, mais vaine imposition à la langue,
et à l’histoire, de leur devoir être.
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ZUSAMMENFASSUNG

VERSCHWÖRUNG. HISTORISCHES EXEMPLUM UND
POLITISCHES PHANTASMA IN DEN ÄLTESTEN
WÖRTERBÜCHERN DER FRANZÖSISCHEN SPRACHE 1539–1787)

Ausgehend von einer Untersuchung der ältesten Wörterbücher der französischen
Sprache, zeigt der Beitrag, wie diese Texte nach und nach ein royalis­tisches

Bild des Umsturzes konstruierten: Dieses Staatsverbrechen, das sich in seiner

Abscheulichkeit nur wenig von der Verschwörung unterschiede, bestünde
allein in derAbsicht einiger Weniger, sich aus dem Dunkeln heraus des Lebens
des Fürsten zu bemächtigen und sei glücklicherweise von vorn­herein zum
Scheitern verurteilt. Dieses Bild ist wegen des Schreckens, den es der
Verschwörung verleiht, beängstigend und wegen des Scheiterns, das sie vorweg
nimmt, zugleich beruhigend. Es ist durch ein ambivalentes Verhält­nis zur
Sprache geprägt: Obwohl die Wörterbücher vorgeben, den Sprach­gebrauch

zu dokumentieren, zeigen sie in Wirklichkeit eine sowohl in sprachlicher als
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auch in politischer Hinsicht bereinigte Version der Verschwörungskonzepte.
Solche Verschwörungsvorstellungen zeichnen sich zudem durch eine paradoxe
Beziehung zur Antike aus. Diese liefert einerseits die histo­rischen Beispiele
Catilina, Cinna), andererseits entfernt man sich von der antiken Konzeption

der Verschwörung als Bedrohung der Eintracht des Gemeinwesens zu Gunsten
einer absolutistischen Sichtweise. Ein zusätzliches Paradox stellt schliesslich
die Tatsache dar, dass diese royalistische, repres­sive und weit gehend
phantasmatische Vorstellung der Verschwörung zu einem Zeitpunkt auftaucht, als
Umsturzversuche gegen die Person des Königs im politischen Alltag bereits
selten oder bereits ganz verschwunden waren.
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