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DU COTE DE L'HISTOIRE,
A L'OMBRE DU POUVOIR

FREDERIC GONSETH

PREMIERE SCENE, ZURICH, 1988

Zurich, quartier de la Bourse, dans les bureaux de la Banque Nationale

Une commission planche sur un projet de film dont le théme est le franc suisse
dans I’Histoire. Plusieurs «haltes» sont prévues au 19¢ si¢cle et ne posent pas de
probleme. Avec le 20e si¢cle, la discussion se corse. La banque consent avec un
certain sens de 1’autocritique a laisser narrer les mésaventures de Ferdinand
Hodler aux prises avec une semblable commission chargée de la création du
premier billet de banque suisse. Elle admet également que le petit train de
I"Histoire fasse halte en 1936, au moment de la dévaluation, le temps d’exami-
ner le role de la banque centrale dans ’aggravation de la crise. Mais, dans la
foulée de nos recherches préparatoires, mon attention a été attirée par le role
de Gottlieb Bachmann, le chef de la BNS, dans la releve des finances alle-
mandes au cours des années 1930, a travers Schach, le bras droit de Hitler dans
le domaine financier. L’institution lancée, la BRI (Banque des Réglements
Internationaux), avec son siege a Bale, a fonctionné durant toute la guerre
comme une sorte de «CICR financier», regroupant en permanence des repré-
sentants de toutes les nations en guerre. Cela parait passionnant a plus d’un titre.
Les faits ne sont pas connus du grand public, le role international de la BNS y
apparait décisif, et, de plus, le théme se préte a un traitement cinématogra-
phique, ne serait-ce que par les décors subsistants et les nombreuses photos
des «représentants» des banques centrales au sein de la BRI: Nazis, Japonais,
Mussoliniens, cdtoyant Anglais, Américains, dans les montagnes helvétiques
au plus fort de la guerre.

La BNS n’en veut pas. Le theme s approche sans doute un peu trop de 1’affaire
de 'or nazi, lancée par Werner Rings dans les années 1960. Impossible de
passer outre, ¢’est un film de commande. Au lieu de la BRI, le spectateur du
film devra donc se contenter d’un épisode beaucoup plus récent, nettement
moins marquant et, cinématographiquement parlant, passablement plus ingrat:
la décision de la BNS, au début des années 1970, d’abandonner le cours fixe
du dollar ...
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Je n’avais pas compris encore a quel point la Guerre Froide, des 1946/47, avait
sauvé le Pouvoir helvétique de toute rupture de continuité. Ni quelles avaient
été les conséquences a long terme du fait que la méme équipe avait pu rester aux
commandes, réussissant a se rendre utile aux vainqueurs de la guerre du c6té
occidental, en particulier dans le «recyclage» des «compétences» et a leur faire
oublier toute idée de vengeance (dans le style du Trait¢é de Washington de
1946). A quel point tout cela convergeait vers la nécessité d’exercer un con-
trdle absolu sur I’interprétation historique du passé récent. Il fallut par exemple
attendre dix ans a partir de la fin de la guerre — comme chez les Soviétiques
jusqu’au Rapport Khrouchtchev — pour qu’apparaisse le «Rapport Ludwig»,
premiere déglaciation momentanée de I'Histoire a I’ombre de ce Pouvoir. Mais
je venais d’en faire la cruelle expérience, en 1988, le Pouvoir veillait encore sur
le r6le de la Suisse durant la deuxieme Guerre Mondiale avec la susceptibilité
d’un vieil oncle conservant un secret de famille dans son placard, et ce cin-
quieme épisode de «L’Histoire du Franc suisse» me restait en travers de la
gorge. Il aurait fallu crier a la censure. Mais encore fallait-il tomber sur quelqu’un
qui puisse considérer comme un scandale le fait d’empécher un cinéaste de
parler de la BRI plut6t que du dollar flottant ...

DEUXIEME SCENE, PROVINCE DE POLTAVA, 1990

Deux ans plus tard, juste apreés la chute du Mur, un village ukrainien,
400 kilometres a I Est de Kiev
A vrai dire, nulle intention en franchissant le rideau de fer a peine entr’ouvert,
ma femme, ma fille, mon ane et moi, que d’observer en toute humilité le
quotidien de quelques provinces de I'URSS en train de basculer dans I’inconnu.
L’étau qui presse le crane de I’homme soviétique depuis 70 ans est en train de
se desserrer, pour la premicre fois.
A ma grande surprise, I"Histoire apres laquelle je courais en Suisse me rattrape a
I’Est: les babouchkas voyent en nous des témoins a interpeller. D’observateurs
passifs, elles entendent faire de nous des observateurs actifs, et peut-&tre méme
des témoins a charge dans le proces qu’elles n’ont de cesse d’instruire, car nous
sommes les premiers Occidentaux non accompagnés (de pres ou de loin) par le
KGB auxquels elles peuvent faire le récit de 70 ans de rancceurs accumulées
contre le régime. Non sans bravoure d’ailleurs, car comment peuvent-elles Etre
certaines, en 1990-1991, que le régime ne se relevera pas? L’Histoire laisse
remonter a la surface de grosses bulles vénéneuses: famines de 1932 et 1946,
purges de 1937 et de I’apres-guerre, atrocités nazies de 1941 a 1944, toutes les
46 m formes de répression successives qui se sont prolongées jusqu’en 1989. C’est
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dans ces circonstances de quasi-clandestinité que se réalise, sans argent, «L."Ukra-
ine a petits pas», un documentaire qui me conduit également a petits pas vers
I’histoire orale, en décrivant comment les gens des campagnes ukrainiennes
balancent entre le souvenir des terribles épreuves de la période stalinienne et les
cruelles incohérences de son successeur, le «capitalisme bureaucratiques.

Mais il y a plus troublant, plus imprévisible encore: dans les armoires bran-
lantes, sous les toits de chaume, parmi les toiles d’araignées et les fientes de
pintades, se cache I'un des secrets de famille que le Pouvoir croit avoir réussi a
faire définitivement rayer de I'Histoire. Non pas le Pouvoir soviétique: le
Pouvoir helvétique. Oui, car le hasard a voulu que sur 'immensité de la carte,
parmi plus de deux millions de jeunes de 15 a 20 ans raflés par villages entiers
pour le travail forcé durant la guerre en Allemagne, le pas de 1’ane nous ait
conduit précisément vers les survivants des seuls villages de toute 1I'Ukraine qui
aient fourni des esclaves a des entreprises d’armement qui n’étaient pas de
propriété allemande, mais ... suisse.

Bien siir, les tmoins n’en savent rien. Les entreprises fortement nazifiées qu’ils
ont connues ne peuvent qu’avoir €t€ allemandes. Et de fait, «I."Ukraine a petits
pas» ne fait pas allusion a la Suisse.

Trois ans passent. Nous invitons des chanteurs populaires de la région de
Poltava a faire une tournée de concerts dans notre pays. Au retour, les chanteurs
font halte pour un concert en Allemagne, a la frontiére germano-helvétique,
invités par un ingénieur allemand qui est un des promoteurs du jumelage de la
ville de Singen avec celle de Kobeliaki, dans la province de Poltava, ot nous
avons tourné le film. Cet ancien ingénieur se passionne pour la mémoire des
déportés ukrainiens envoyés dans les filiales des grands trusts suisses installés
a Singen et dans quelques-uns desquels il a lui-mé&me travaillé: Maggi, Alu-
suisse, Georg Fischer ...

TROISIEME SCENE, ZURICH, 1997

Zurich, quartier de la Bourse, Tonhalle, conférence de presse annuelle du
groupe Alusuisse, février 1997

Devant la presse financiere internationale, un journaliste des actualités télévi-
sées suisses lance la question: la présidence du trust Alusuisse est-elle au
courant qu’il existe des témoignages recueillis par un cinéaste suisse, selon
lesquels des jeunes Ukrainiens auraient été contraints a I’esclavage dans des
filiales du trust en Allemagne durant la dernicre guerre? Réponse: nous igno-
rons tout des agissements de nos filiales en Allemagne durant la derniere guerre,
car les Nazis nous avaient écartés de la direction des affaires ...
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Ces réactions font suite aux premicres révélations contenues dans les parties
documentaires du film de fiction «L.a Montagne Muette». Le débat devient si
animé que la télévision m’offre la possibilité de réaliser un nouveau montage
sur le méme sujet, qui devient un second film, purement documentaire, «Esclaves
d’Hitler», décrivant plus en détail, notamment, comment les dirigeants indus-
triels suisses ont gardé la haute main sur la conduite de leurs filiales en Alle-
magne durant la derniere guerre. Contactées, les directions des entreprises re-
fusent tout acces a leurs archives et tout dialogue filmé avec notre équipe. Chez
Alusuisse on y met les formes, et méme une certaine chaleur, chez Georg
Fischer on se borne a un refus poli, alors que chez le plus grand des trois, Nestlé,
on s’obstine a défendre une these absurde: 1a fusion de Nestlé avec Maggi date
de 1947, Nestlé n’a rien a voir avec les agissements de Maggi durant la guerre
... (BBC, un des trusts suisses les plus importants quant au travail forcé en
Allemagne, échappe a nos investigations pour des raisons géographiques, aucune
de ses filiales ne se trouvant dans les zones ot nous avons enquété).

Les dirigeants des multinationales basées en Suisse ne peuvent pas concevoir
qu’on écrive 1'Histoire sans leur consentement. Ces hommes sont paradoxale-
ment trompés par leur propre puissance: 50 années de pouvoir absolu sur
I’Histoire n’équivalent pas a un contrdle absolu sur toutes les sources possibles
et imaginables. A force de ne pas avoir eu a répondre aux questions sur leur
passé, les directions des entreprises n’ont pas pris la peine de transmettre le
message a leurs successeurs, qui un beau jour se sont retrouvés a court
d’arguments face a des investigateurs envoyés par le gouvernement (la com-
mission Bergier et ses «pouvoirs spéciaux») venus leur rappeler qu’il y avait
peut-€tre un cadavre dans leur placard.

Le refus absolu de nous laisser accéder aux archives des entreprises ne nous
empéche pas de découvrir, avec I'aide d’historiens suisses et allemands, des
documents éloquents quant a l'opération de «blanchissage» auxquelles les
directions actuelles d’Alusuisse, Georg Fischer et Nestlé se sont crues auto-
risées. Si nazification il y a — incontestablement — eu, ce fut le prix a payer
pour accéder au cercle privilégié des fournisseurs du complexe d’armement
du Troisieme Reich, mais tout cela se fit sans jamais perdre la direction des
opérations a partir de la Suisse, sans cesser d’investir non plus, ni de rapatrier
de considérables profits (cf. les travaux de S. Pavillon, ayant participé aux
recherches des deux films).

Méme s’il semble s’épuiser au bout de quelques mois, I'impact médiatique de
ces révélations n’est pas négligeable. Celles-ici parviennent jusqu’aux Etats-
Unis, ou le dossier du travail esclave vient se placer dans la continuité du
scandale des fonds en déshérence. Les deux grandes banques suisses négo-

4g W cient avec les organisations juives. Soucieuses de conclure au plus vite et une
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fois pour toutes un dossier dont elles craignent les effets dévastateurs pour leurs
parts de marché américaines, elles estiment prudent d’inclure toutes les plaintes
possibles dans 1’accord qu’elles veulent global — révélant par 1a un sens «poli-
tique» beaucoup plus développé que les industriels suisses, et méme que le
gouvernement suisse. Les industriels suisses se font littéralement tirer Ioreille
pour venir «refinancer» 1’accord qui pourtant prévoit de les protéger contre
toutes les poursuites individuelles concernant le travail forcé dans leurs filiales
en Allemagne.

C’est ainsi que les directions des trois entreprises qui, trois ans auparavant, ne
jugeaient pas méme nécessaire de répondre aux questions que nous voulions
leur poser au nom du public de télévision, se voient confrontées en 1’an 2000 a
une question légeérement plus «épineuse»: la paix médiatique sur cette ques-
tion vaut-elle les dizaines de millions de dollars que I’accord négocié par I'UBS
et le CS leur garantirait?

Le suspense dure quelques mois. Et lorsque les industriels allemands eux-
mémes doivent céder, il ne reste plus aux Suisses qu’a s’aligner, eux aussi, et
jusqu’aux plus petites entreprises: pas une n’ose prendre le risque de rester
«hors de I’accord», méme celles qui n’ont guere de raisons de penser que leurs
filiales aient pu employer des travailleurs forcés.

EPILOGUE

Cette victoire de David sur Goliath ne doit pas faire illusion: ce n’est pas
I’Histoire qui a fait reculer le Pouvoir. C’est le Marché qui est venu, trés a
retardement, épauler 1’Histoire. Mais le «marché américain», a lui seul, n’aurait
pas été dénicher la mémoire des babouchkas ukrainiennes, méme pas pour en
faire une saga hollywoodienne. Espérons qu'une nouvelle campagne média-
tique ne sera pas nécessaire pour que les derniers survivants touchent des
compensations avant qu’il ne soit trop tard. Quand I'Histoire se réveille a une
heure si tardive, il y a bien des risques qu’elle ne commette des erreurs d’addi-
tion. J'ai bien peur qu’une catégorie de travailleurs forcés dans les filiales
suisses, comme par hasard la plus maltraitée, en fasse les frais: les prison-
niers de guerre soviétiques. C’est le theme de mon prochain film.

Tout s’est donc passé comme si m’attendait, au bout de cette longue marche
d’une dizaine d’années vers I’Histoire vécue par des générations de Soviétiques
opprimés (auxquels, depuis longtemps, je m’étais identifié), la réponse a une
énigme concernant I’identité de mon propre pays. Jusqu’alors, ce probléme ne
m’avait préoccupé que d’assez loin: je ne voyais pas en quoi les ambiguités de
mon pays face au pouvoir nazi auraient pu avoir un effet dévastateur sur le m49
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présent. Aujourd’hui, je ne suis pas loin de penser que la Suisse ne sera pas
mire pour I'intégration a la communauté européenne tant qu’elle n’aura pas
revisité enticrement les greniers et les caves de sa mémoire. Car la dernicre fois
que la «question européenne» lui a été posée, le réflexe de survie de la plus
grande partie de la population suisse a ét€ de dire non, un non beaucoup plus
ferme que bien des ambiguités du Pouvoir qui la dominait et lui imposait le
silence. Il y avait du courage dans ce non a Adolf Hitler. Mais trop peu de
choses ont été éclaircies depuis lors, et un fonds de méfiance reste, qui s’est
transmis de génération en génération. Je ne m’étais pas rendu compte a quel
point la mémoire collective était une réelle puissance. Une puissance que le
Pouvoir suisse avait si longtemps réussi a baillonner, une puissance qu’il faut
laisser enticrement se déployer, sans quoi la mémoire continuera a investir la
mentalité collective imprimée au fer rouge par la dure période de la Seconde
Guerre mondiale sans que ses mécanismes d’influence ne parviennent au
grand jour. Et qu’il soit possible, par le processus complexe de la transforma-
tion de la Mémoire en Histoire, de leur faire un sort.
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