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Mentalität figuriert in Krebs' Text als Re-

sidualkategorie: «Der Zeitgeist zischt als

kollektive Lebenslüge durch das Land.»
(20) Damit ist das Büchlein in meinen

Augen vor allem ein Beleg dafür, dass die
Historikerinnen die Verkehrsgeschichte
des 20. Jahrhunderts und das Phänomen

Massenmotorisierung nicht den Journa-

listinnen und Ökonominnen allein über-
lassen sollten.

Thomas Zwrc/îer (itase/)

CHRISTOPHE STUDENY
L'INVENTION DE LA VITESSE

FRANCE, XVI11E—XIXE SIECLE

GALLIMARD, PARIS 1995, 408 P., FR. 46.80

Comme aux beaux temps de Thistoire des

mentalités, où l'on découvrait à quelques
encablures une France oubliée par notre
modernité galopante, le livre de Christophe
Studeny nous projette dans un pays profon-
dément exotique, engourdi par la lenteur.

Ce travail touffu, foisonnant d'une
infinité de détails, raconte l'éviction du

pas (celui du cheval ou du piéton) du

paysage des transports. A contre-courant
des idées reçues, l'auteur montre que la
vitesse ne libère pas, qu'elle substitue
seulement une nouvelle contrainte à une
ancienne, le besoin irrépressible de rapi-
dité remplaçant l'habitude de la lenteur.

Studeny nous met aussi en garde
contre une association hâtive liant le
triomphe de la vitesse à celui du machi-
nisme. Le besoin de célérité se rencontre
en effet dès la fin du 18e siècle, lorsque le
tracé des routes se raidit, lorsque la cir-
culation est de plus en plus réglementée
ou que les revêtements sont améliorés,

lorsque Turgot se penche sur l'organisa-
tion du service des diligences. La sortie
du pas ne se fait donc pas par la conver-
sion au chemin de fer mais par la géné-

252 ralisation du trot.

Le récit de Studeny n'est pas fon-
cièrement original, suivant chronologi-
quement l'accélération des déplacements
en France de la malle-poste au Concorde.
En revanche, le soin constant apporté à

reconstituer la perception de la vitesse par
les Français des deux derniers siècles le

distingue d'une approche traditionnelle
des transports telle qu'en a tant produite
l'histoire des techniques.

Les développements consacrés à la
boue sont à ce titre particulièrement réus-

sis, rendant de façon saisissante le poids
de la matière, sa résistance aux corps, à

l'énergie musculaire déployée par les

chevaux aussi bien que par les hommes.
Mettre la main sur des traces qui

pouvaient nous parler de la vitesse tenait
du pari. Studeny a lancé l'enquête tous
azimuts... La moisson est riche - trop
sans doute. On n'évite souvent pas les

redondances, la confusion parfois, que ne

corrige pas la mise en œuvre des sources,
toutes traitées sur le même plan. Leur sur-
nombre interdisait de toute façon toute
mise en situation un peu soignée, qui
aurait replacé ces textes dans leur genre
ou aurait identifié leurs auteurs.

Cette frénésie de témoignages nourrit
une histoire des pratiques du déplacement
qui est malgré tout passionnante. Studeny
montre comment chaque voie suppose
une façon différente de voyager, un type
particulier de mouvement. Le chemin est

ainsi étudié dans sa réalité matérielle (de
voie gorgée d'eau ou recouverte de pous-
sière selon la saison, ne se distinguant pas
du morceau de campagne qui l'entoure)
mais aussi dans ses usages (le chemine-
ment est un art à part entière). L'espace
apparaît alors non pas comme une caté-

gorie fixe mais comme une entité mou-
vante, liée aux variations des possibilités
de circulation et disqualifiant toute me-
sure en valeur absolue des progrès de la
vitesse.

Ce relativisme est revendiqué avec



insistance par Studeny qui rejette toute
généralisation sous le prétexte que «Fin-
extricable complexité du temps humain

[... | se joue des échafaudages théoriques»
(13).

Au milieu du livre, quelques pages
exemplaires (161-166) explicitent ce pos-
tulat tout en en montrant les limites. L'au-
teur y dénonce la fausse impartialité des

calculs de moyenne horaire, incapables
de nous dire la véritable vitesse des dili-
gences - comprenez la vitesse perçue alors

par ceux qui les empruntaient. Autrement
dit, la plur alité des points de vue sur le

réel, dont le récit d'un même voyage par
Stendhal, Félix Faure et Louis Crozet
donne un bel exemple (167), la relativité
du rapide et du lent, sont inaccessibles à

une histoire objectiviste. Un étalon man-

quera toujours, interdisant toute mesure de

la perception. Comme l'affirme l'auteur
non sans candeur: «Le récit de l'histoire
ne peut rivaliser avec la vie» (162), avant
de se rabattre sur l'éparpillement impres-
sionniste de ses sources.

Le privilège accordé au vécu «Une

diligence lancée qui rase le piéton [... ]

fait oublier tous les calculs de moyenne»
(165) résulte en grande partie de l'inca-
pacité de l'auteur à imaginer qu'une ap-
proche objective ou «en grand» des phé-
nomènes puisse produire d'autres réalités,

que le travail historien consisterait juste-
ment à articuler avec les sensations indi-
viduelles.

D'où un déséquilibre fâcheux entre
des expériences personnelles sur-docu-
mentées et des phénomènes structurels à

peine dessinés. Il est d'ailleurs sympto-
matique que les études citées dans les

notes le soient parce qu'en ont été tirées
des informations ponctuelles, mais qu'au-
cune allusion ne soit faite à la façon dont
elles construisent leur objet.

D'où aussi l'échec de Studeny à pen-

ser la dynamique de son récit au niveau
des usagers de la vitesse. Ainsi a-t-il beau

multiplier les personnages, son histoire ne

contient paradoxalement que très peu
d'acteurs: entrepreneurs de transports,
ingénieurs, politiques, voire publicitaires,
fabricants et penseurs de la vitesse sont

quasiment absents. Le besoin d'accélé-
ration s'abat sur la France comme une
fatalité, subie plus qu'agie, décrite plus
qu'expliquée.

Quant aux problèmes spatiaux, le

corps de doctrine se ramène à quelques
idées pas toujours articulées: modèles

connus (centre/périphérie ou intégration
nationale par le réseau ferré), ou déni-
vellations spatio-temporelles esquissées

(plus déclarées que véritablement carto-
graphiées): un trafic haut (fluide et rapi-
de) opposé à un trafic bas (lent et volu-
mineux), des villes desservies par le che-

min de fer voisinant avec des territoires
où s'est repliée la diligence.

On pourra regretter l'absence

d'images ou celle de la mer comme
champ de vitesse et surtout le manque
d'une véritable réflexion sur l'économie
de l'énergie qui aurait complété le récit
de l'évolution des véhicules ou des voies

qui, malgré son objectivisme occupe
une partie considérable de l'étude.

Le livre de Studeny laisse une im-
pression étrange. L'écriture, charnue, un

peu trop sans doute, fait presque écran
à l'appréhension des thèses. Séduit par
le fort pouvoir suggestif de la myriade
d'événements microscopiques accumulés

par l'auteur, on est cependant frustré par
une construction approximative de l'ob-
jet: une «anthropologie micro-historique»
de la vitesse qui éviterait une vision con-
flictuelle des échelles d'observation reste

encore à écrire.

Pémy Campos (Paris)
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