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les routes, et [saac de Rivas, qui cons-
truisit, en 1813, la premiere automobile
mue par un moteur a combustion interne,
mais dont le maniement était plutot du
ressort de 1’aventure. Le canton des Gri-
sons d’ailleurs avait interdit, jusqu’a
1928, la circulation automobile sur son
territoire!

Le parcours professionnel de Lay
pourrait supposer qu’il ferait I’apologie de
["automobile, cette «deuxieéme compagne
de I’homme» (Mumford). C’est du moins
Ia priori que javais avant d’avoir entamé
sa lecture. Or, tout au long de I’analyse,
I"auteur maintient un regard lucide et nu-
ancé. Il prone la complémentarité des
modes de transport, critique, parfois
vertement, 1’oligopolisation des trans-
ports et la croissance vertigineuse des
transports privés, avec son lot de nui-
sances diverses (pollution, croissance
incontrolée des villes, défigurement du
paysage, éclatement a outrance des fonc-
tions urbaines etc.). Notons au passage,
comme le développe Lay, que ces nui-
sances ne datent pas d’aujourd hui (les
bouchons existaient déja dans la Rome
antique), mais que 1’automobile les a
notoirement exacerbées, tout en générant
des problemes inédits. Et pourtant 1’auto-
mobile avait suscité, comme le chemin de
fer, des espoirs («rapprochement des hu-
mains») qui, malheureusement, ont été
décus par la suite.

Dans le dernier chapitre, Lay cite a
plusieurs reprises 1'urbaniste et penseur
états-unien Lewis Mumford, pourfendeur
de la dérive technocratique de la société:
«LLa premiere lecon que nous devons
apprendre, dit-il, est que la ville est faite
pour I’'Homme et sa culture, et non pas
pour que les voitures la traversent a vive
allure et sans relache» (267). Le livre de
Lay fournit matiere a réflexion et mérite
non seulement la lecture, mais le débat.
Est-ce que nos sociétés, schizophrenes a
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science de cette voie sans issue, mais pas
encore a sens unique, dans laquelle nous
nous sommes engagés?

Rafael Matos (Genéve)

FRANCOIS CARON

HISTOIRE DES CHEMINS DE FER
EN FRANCE

TOME |, 1740-1883

FAYARD, PARIS 1997, 700 P., FS 69.30

On éprouve a la lecture de 1’énorme livre
de Frangois Caron une grande jubilation.
La traversée de ce monument historio-
graphique ne saurait en effet laisser in-
différent quiconque attend d’une histoire
des techniques qu’elle ne s’enferme pas
dans le récit héroique de la victoire de
I’homme sur la matiere, ou dans le cata-
logage d’inventions rebattues.

Le livre est en effet peuplé d’objets
mécaniques, mais aussi d’acteurs (ingé-
nieurs, banquiers, administrateurs, agents
des compagnies ferroviaires, usagers), de
systemes et de réseaux, de pratiques héri-
tées et inventées, de temps et d’espace.
L’auteur les entreméle avec virtuosité: les
systemes techniques n’y ont pas de vie
propre mais sont créés et portés par des
hommes. Leur évolution connait des
rythmes différenciés par le poids variable
des héritages, I'impact inégal des inno-
vations ou les résistances imprévisibles
des hommes et des machines.

Cette attention portée a la complexité
du phénomene ferroviaire permet a 1’au-
teur de corriger quelques lieux communs:
il n’y eut pas, par exemple, de «révolution
ferroviaire» au début du 19e siecle. Les
techniques nouvelles furent en fait absor-
bées par le systeme de transport routier en
place des la fin du siecle précédent. Dans
ce vaste processus d’adaptation techno-
logique et de réemploi des principes de
financement, issus des pratiques routieres,



le corps des Ponts et Chaussées joua un
role central. Comme les banquiers dans
les années 1830, les ingénieurs des Ponts,
tout en proclamant leur réticence, surent
contrdler a leur avantage le nouveau sys-
teme. Celui-ci connut trois phases d’évo-
lution. La premiere fut caractérisée par
I’apprentissage, indispensable a la mai-
trise des nombreux dysfonctionnements.
C’est le moment ou se met en place une
culture ferroviaire originale, inspirée du
modele anglais. On ne peut véritablement
parler de systeme qu’apres 1850. L’Em-
pire opte alors pour le réalisme, imposant
la logique du monopole et la garantie par
I’Etat. La sécurité et la régularité d’une
part, la rentabilité de 1’autre, sont au coeur
de I’exploitation. Dans une derniere
phase, apres 1870, une nouvelle généra-
tion d’ingénieurs fera entrer le chemin de
fer dans 1’age de ’organisation, de 1’¢lec-
tricité et de 1I’automatisme. En 1883, une
convention stabilisera les relations entre
I’Etat et les six compagnies, premiere
étape vers "unification des réseaux.

Caron montre que |'installation des
chemins de fer dans le paysage des trans-
ports en France est loin d’étre un long
fleuve tranquille. Le processus est rythmé
par des crises économiques (en 18461848,
18731876 et 1882) et des accidents de
parcours qui remettent régulierement en
cause 1’avenir de I’entreprise.

De plus, toutes les composantes du
systéme n’avancent pas a la méme allure.
Ainsi dans les années 1840-1860, les
prouesses des ingénieurs, qui parviennent
a augmenter le rendement du travail et la
productivité du capital, introduisent des
distorsions dans le systeme global ol
beaucoup d’archaismes demeurent: dans
la signalisation, qui repose toujours sur
les hommes, ou dans 1’emploi de "acier,
qui demeure exceptionnel.

Le livre accorde un statut particulier a
I’innovation, dont les modes d’intégration
a des complexes a la fois techniques et

humains, temporellement et spatialement
situés, sont décrits en détails. Cet objet
d’étude privilégié de I'histoire des tech-
niques n’écrase cependant pas tout sur
son passage, 1’auteur abordant avec la
méme attention les problemes de per-
pétuation ou de réutilisation.

De facon générale, Caron présente en
permanence les choix du développement
comme négociés, que ce soit le tracé des
voies, la sélection du matériel, les straté-
gies de financement ou encore les régimes
juridiques. Les crises elles-mémes appa-
raissent comme gérées, telle celle du
crédit public qui freine en 1855 la pour-
suite des travaux engagés par les compa-
gnies, et non comme des fatalités acca-
blant les acteurs du jeu économique. Les
rapports de forces sont ainsi présentés
comme en perpétuelle reconfiguration, les
hommes comme capables d’agir sur les
phénomenes de grande ampleur, les dé-
clenchant et les contrdlant avec plus ou
moins de bonheur. Le compromis est par
conséquent sans cesse a trouver. Dans le
domaine politique par exemple, 1’opposi-
tion de ceux craignant I’émergence de
féodalités financieres et de ceux redou-
tant que I’Etat n’augmente sa puissance
en s’accaparant les chemins de fer, ne put
étre dépassée que par la création d’une
troisieme voie, pragmatique celle-la.

Tout au long du livre, les hommes,
avec leurs « priori, sont donc aux prises
avec les systemes — le personnel politique
de la monarchie de Juillet et de la ITeme
République éprouva toujours de la méfi-
ance envers les compagnies ferroviaires
et leurs raideurs — la préférence donnée
par les Ponts et Chaussées a des ouvrages
d’art imposant se maintint pendant tout le
siecle malgré ses surcofits avérés.

C’est dire si Caron ne nous présente
pas une histoire du chemin de fer eupho-
rique, grisée par le spectacle du progres
universel. Son récit est au contraire ouvert
et évite systématiquement la téléologie.
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D’otli des mises au point régulieres corri-
geant les explications courantes, comme
a propos du «retard» frangais ou, évitant
la psychologie sommaire — les Francais
seraient naturellement plus rétrogrades

en matiere de chemin de fer que les An-
glais —, I’auteur explique que le décalage
est la conséquence des difficultés a con-
cevoir un modele national adapté a des
conditions naturelles et humaines, ainsi
qu’a des traditions institutionnelles et
industrielles différentes de celles de 1'An-
gleterre (121). D’ou aussi son insistance
sur les situations d’urgence dans les-
quelles sont parfois prises des décisions
qui engagent ’avenir du systeme. Ainsi,
dans les années 1840, il faudra faire face
en toute hate a I’engorgement des réseaux
suite a ’augmentation subite du volume
des affaires. D’ou enfin le soin particulier
mis a replacer les sources dans leur
contexte polémique.

Une des originalités du livre consiste a
ne pas déshumaniser les systemes: la mai-
trise des hommes — dans une France des
ingénieurs qui se méfia toujours de 1’auto-
matisation et refusa d’exploiter toutes les
possibilités offertes par I’électricité — fut
toujours considérée par les compagnies
comme un objectif essentiel, garantissant
— grace a une organisation tres fortement
hiérarchisée et a I’accent mis sur 1'écrit
comme forme de transmission des ordres
— la sécurité, 1I’'une des clefs de voiite de
I’organisation des compagnies. Si 1'im-
portance accordée par I’auteur au person-
nel (au-dela des ingénieurs) est capitale,
éclairant d’une facon originale le fonc-
tionnement d’un systeme qui ne s appuya
pas que sur des compétences «décision-
nelles» ou «créatives», on peut regretter
cependant que le dernier chapitre du livre,
consacré aux représentations du chemin
de fer, aux sensations procurées par le
voyage en train, rompent avec la subtile
complexité qui présidait jusqu’ici a la
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effet dans un collage de citations exem-
plaires convoquées pour attester de réali-
tés trop générales pour étre éclairantes.
Les pratiques des «usagers» en sortent
moins bien dessinées que celles des con-
cepteurs et des administrateurs du réseau.

L’évolution du secteur des chemins de
fer, traversée au 19e siecle par des enjeux
politiques majeurs mais aussi techniques,
sociaux et symboliques, se révele, au
terme de ’ouvrage, un objet d’histoire
totale particulierement riche. Il permet de
nouer approches, échelles, sources et tem-
poralités jusqu’a la «dissolution discipli-
naire», ce moment (béni!) ot I’on est bien
en peine de savoir si on lit un livre d’his-
toire, de sociologie ou d’anthropologie.

On aurait pu souhaiter qu’une place
plus importante soit faite a I’approche
spatiale des phénomenes. Les relations
train — route ne sont en effet pas vraiment
abordées ou alors limitées aux transferts
de connaissances, de pratiques, ou de
technologies. L articulation du chemin de
fer a d’autres systemes ou réseaux — trans-
port maritime, réseau ferroviaire euro-
péen, dénivellations spatio-économiques
du territoire, réseau urbain — n’est le plus
souvent qu’ébauchée.

D’autres travaux, s’engageant dans le
chemin ouvert par cette somme hercu-
léenne, viendront certainement compléter
ces aspects. Les theses de Caron seront
alors discutées, peut-étre méme corrigées.
Quoi qu’il en soit, cette Histoire des
chemins de fer demeurera une magistrale
proposition de saisie globale d un phéno-
mene complexe dans la longue durée,
auquel le deuxieme tome annoncé devrait
donner encore plus d’ampleur.

Rémy Campos (Paris)
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