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les routes, et Isaac de Rivas, qui cons-
truisit, en 1813, la première automobile

mue par un moteur à combustion interne,
mais dont le maniement était plutôt du

ressort de l'aventure. Le canton des Gri-
sons d'ailleurs avait interdit, jusqu'à
1928, la circulation automobile sur son
territoire!

Le parcours professionnel de Lay
pourrait supposer qu'il ferait l'apologie de

l'automobile, cette «deuxième compagne
de l'homme» (Mumford). C'est du moins
l'a priori que j'avais avant d'avoir entamé

sa lecture. Or, tout au long de l'analyse,
l'auteur maintient un regard lucide et nu-
ancé. Il prône la complémentarité des

modes de transport, critique, parfois
vertement, l'oligopolisation des trans-

ports et la croissance vertigineuse des

transports privés, avec son lot de nui-
sances diverses (pollution, croissance
incontrôlée des villes, défigurement du

paysage, éclatement à outrance des fonc-
tions urbaines etc.). Notons au passage,
comme le développe Lay, que ces nui-
sances ne datent pas d'aujourd'hui (les
bouchons existaient déjà dans la Rome

antique), mais que l'automobile les a

notoirement exacerbées, tout en générant
des problèmes inédits. Et pourtant l'auto-
mobile avait suscité, comme le chemin de

fer, des espoirs («rapprochement des hu-

mains») qui, malheureusement, ont été

déçus par la suite.

Dans le dernier chapitre, Lay cite à

plusieurs reprises l'urbaniste et penseur
états-unien Lewis Mumford, pourfendeur
de la dérive technocratique de la société:

«La première leçon que nous devons

apprendre, dit-il, est que la ville est faite

pour l'Homme et sa culture, et non pas

pour que les voitures la traversent à vive
allure et sans relâche» (267). Le livre de

Lay fournit matière à réflexion et mérite
non seulement la lecture, mais le débat.

Est-ce que nos sociétés, schizophrènes à

240 maints égards, sont prêtes à prendre con-

science de cette voie sans issue, mais pas
encore à sens unique, dans laquelle nous

nous sommes engagés?

Rq/àe/ Mötr« (Genève)

FRANÇOIS CARON
HISTOIRE DES CHEMINS DE FER

EN FRANCE
TOME I, 1740-1883
FAYARD, PARIS 1997, 700 P., FS 69.30

On éprouve à la lecture de l'énorme livre
de François Caron une grande jubilation.
La traversée de ce monument historio-
graphique ne saurait en effet laisser in-
différent quiconque attend d'une histoire
des techniques qu'elle ne s'enferme pas
dans le récit héroïque de la victoire de

l'homme sur la matière, ou dans le cata-

logage d'inventions rebattues.
Le livre est en effet peuplé d'objets

mécaniques, mais aussi d'acteurs (ingé-
nieurs, banquiers, administrateur s, agents
des compagnies ferroviaires, usagers), de

systèmes et de réseaux, de pratiques héri-
tées et inventées, de temps et d'espace.
L'auteur les entremêle avec virtuosité: les

systèmes techniques n'y ont pas de vie

propre mais sont créés et portés par des

hommes. Leur évolution connaît des

rythmes différenciés par le poids variable
des héritages, l'impact inégal des inno-
vations ou les résistances imprévisibles
des hommes et des machines.

Cette attention portée à la complexité
du phénomène ferroviaire permet à l'au-
teur de corriger quelques lieux communs:
il n'y eut pas, par exemple, de «révolution
ferroviaire» au début du 19e siècle. Les

techniques nouvelles furent en fait absor-
bées par le système de transport routier en

place dès la fin du siècle précédent. Dans

ce vaste processus d'adaptation techno-

logique et de réemploi des principes de

financement, issus des pratiques routières,



le corps des Ponts et Chaussées joua un
rôle central. Comme les banquiers dans

les années 1830, les ingénieurs des Ponts,

tout en proclamant leur réticence, surent
contrôler à leur avantage le nouveau sys-
tème. Celui-ci connut trois phases d'évo-
lution. La première fut caractérisée par
l'apprentissage, indispensable à la mai-
trise des nombreux dysfonctionnements.
C'est le moment où se met en place une
culture ferroviaire originale, inspirée du
modèle anglais. On ne peut véritablement
parler de système qu'après 1850. L'Em-
pire opte alors pour le réalisme, imposant
la logique du monopole et la garantie par
l'Etat. La sécurité et la régularité d'une

part, la rentabilité de l'autre, sont au cœur
de l'exploitation. Dans une dernière

phase, après 1870, une nouvelle généra-
tion d'ingénieurs fera entrer le chemin de

fer dans l'âge de l'organisation, de l'élec-
tricité et de l'automatisme. En 1883, une
convention stabilisera les relations entre
l'Etat et les six compagnies, première
étape vers l'unification des réseaux.

Caron montre que l'installation des

chemins de fer dans le paysage des trans-

ports en France est loin d'être un long
fleuve tranquille. Le processus est rythmé

par des crises économiques (en 1846-1848,
1873-1876 et 1882) et des accidents de

parcours qui remettent régulièrement en

cause l'avenir de l'entreprise.
De plus, toutes les composantes du

système n'avancent pas à la même allure.
Ainsi dans les années 1840-1860, les

prouesses des ingénieurs, qui parviennent
à augmenter le rendement du travail et la
productivité du capital, introduisent des

distorsions dans le système global où

beaucoup d'archaïsmes demeurent: dans

la signalisation, qui repose toujours sur
les hommes, ou dans l'emploi de l'acier,
qui demeure exceptionnel.

Le livre accorde un statut particulier à

l'innovation, dont les modes d'intégration
à des complexes à la fois techniques et

humains, temporellement et spatialement
situés, sont décrits en détails. Cet objet
d'étude privilégié de l'histoire des tech-

niques n'écrase cependant pas tout sur

son passage, l'auteur abordant avec la
même attention les problèmes de per-
pétuation ou de réutilisation.

De façon générale, Caron présente en

permanence les choix du développement
comme négociés, que ce soit le tracé des

voies, la sélection du matériel, les straté-

gies de financement ou encore les régimes
juridiques. Les crises elles-mêmes appa-
raissent comme gérées, telle celle du

crédit public qui freine en 1855 la pour-
suite des travaux engagés par les compa-
gnies, et non comme des fatalités acca-
blant les acteurs du jeu économique. Les

rapports de forces sont ainsi présentés

comme en perpétuelle reconfiguration, les

hommes comme capables d'agir sur les

phénomènes de grande ampleur, les dé-

clenchant et les contrôlant avec plus ou
moins de bonheur. Le compromis est par
conséquent sans cesse à trouver. Dans le

domaine politique par exemple, l'opposi-
tion de ceux craignant l'émergence de

féodalités financières et de ceux redou-

tant que l'Etat n'augmente sa puissance
en s'accaparant les chemins de fer, ne put
être dépassée que par la création d'une
troisième voie, pragmatique celle-là.

Tout au long du livre, les hommes,

avec leurs a pno/% sont donc aux prises
avec les systèmes - le personnel politique
de la monarchie de Juillet et de la Ilème
République éprouva toujours de la méfi-
ance envers les compagnies ferroviaires
et leurs raideurs - la préférence donnée

par les Ponts et Chaussées à des ouvrages
d'art imposant se maintint pendant tout le

siècle malgré ses surcoûts avérés.

C'est dire si Caron ne nous présente

pas une histoire du chemin de fer eupho-
rique, grisée par le spectacle du progrès
universel. Son récit est au contraire ouvert
et évite systématiquement la téléologie. 241
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D'où des mises au point régulières corri-
géant les explications courantes, comme
à propos du «retard» français où, évitant
la psychologie sommaire - les Français
seraient naturellement plus rétrogrades
en matière de chemin de fer que les An-
glais -, l'auteur explique que le décalage
est la conséquence des difficultés à con-
cevoir un modèle national adapté à des

conditions naturelles et humaines, ainsi

qu'à des traditions institutionnelles et
industrielles différentes de celles de l'An-
gleterre (121). D'où aussi son insistance

sur les situations d'urgence dans les-

quelles sont parfois prises des décisions

qui engagent l'avenir du système. Ainsi,
dans les années 1840, il faudra faire face

en toute hâte à l'engorgement des réseaux

suite à l'augmentation subite du volume
des affaires. D'où enfin le soin particulier
mis à replacer les sources dans leur
contexte polémique.

Une des originalités du livre consiste à

ne pas déshumaniser les systèmes: la mai-
trise des hommes - dans une France des

ingénieurs qui se méfia toujours de l'auto-
matisation et refusa d'exploiter toutes les

possibilités offertes par l'électricité - fut
toujours considérée par les compagnies
comme un objectif essentiel, garantissant

- grâce à une organisation très fortement
hiérarchisée et à l'accent mis sur l'écrit
comme forme de transmission des ordres

- la sécurité, l'une des clefs de voûte de

l'organisation des compagnies. Si l'im-
portance accordée par l'auteur au person-
nel (au-delà des ingénieurs) est capitale,
éclairant d'une façon originale le fonc-
tionnement d'un système qui ne s'appuya

pas que sur des compétences «décision-
nelles» ou «créatives», on peut regretter
cependant que le dernier chapitre du livre,
consacré aux représentations du chemin
de fer, aux sensations procurées par le

voyage en train, rompent avec la subtile

complexité qui présidait jusqu'ici à la

242 construction des problèmes. On tombe en

effet dans un collage de citations exem-
plaires convoquées pour attester de réali-
tés trop générales pour être éclairantes.
Les pratiques des «usagers» en sortent
moins bien dessinées que celles des con-
cepteurs et des administrateurs du réseau.

L'évolution du secteur des chemins de

fer, traversée au 19e siècle par des enjeux
politiques majeurs mais aussi techniques,
sociaux et symboliques, se révèle, au

terme de l'ouvrage, un objet d'histoire
totale particulièrement riche. Il permet de

nouer approches, échelles, sources et tem-
poralités jusqu'à la «dissolution discipli-
naire», ce moment (béni!) où l'on est bien

en peine de savoir si on lit un livre d'his-
to ire, de sociologie ou d'anthropologie.

On aurait pu souhaiter qu'une place
plus importante soit faite à l'approche
spatiale des phénomènes. Les relations
train route ne sont en effet pas vraiment
abordées ou alors limitées aux transferts
de connaissances, de pratiques, ou de

technologies. L'articulation du chemin de

fer à d'autres systèmes ou réseaux - trans-

port maritime, réseau ferroviaire euro-
péen, dénivellations spatio-économiques
du territoire, réseau urbain - n'est le plus
souvent qu'ébauchée.

D'autres travaux, s'engageant dans le

chemin ouvert par cette somme hercu-

léenne, viendront certainement compléter
ces aspects. Les thèses de Caron seront
alors discutées, peut-être même corrigées.
Quoi qu'il en soit, cette ///xto/r^ ios
c/îcmms efe/er demeurera une magistrale
proposition de saisie globale d'un phéno-
mène complexe dans la longue durée,

auquel le deuxième tome annoncé devrait
donner encore plus d'ampleur.

Pémy Campas (Para)
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