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ENTRE HISTOIRE ET POLITIQUE

RECIT D'UN ENTRETIEN AVEC JEAN-FRANCOIS BERGIER

THOMAS DAVID ET FREDERIC SARDET

Mercredi 16 juillet 1997, sur les routes de val d’Hérens, en Valais, 1l fait beau,
méme trés beau et nous avons I'impression d’étre en vacances. Aprés de
longues tractations, Jean-Frangois Bergier a enfin réussi a bloquer deux heures
dans son agenda afin que nous puissions I'interviewer. En méme temps, nous
ressentons une certaine appréhension. Les échos sont en effet trés contradic-
toires a son sujet. pour certains, ¢’est un collegue trés apprécié, un professeur
attentionné, pour d’autres un homme trés siir de lui, parfois hautain. En outre, au
téléphone, 1l nous a paru stressé et fatigué.

Arrivés a La Forclaz, tout s’estompe: le paysage est magnifique et nous ne
pouvons nous empécher de contempler les montagnes qui surplombent le village.
Une serveuse de bar nous ayant indiqué le chalet des Bergier — C’ est un peu sur
les hauteurs, d cing minutes d pied — nous nous mettons en route. Une heure
apres, nous sommes défaits. Il fait peut-&tre beau, mais il fait également tres
chaud. Le matériel d’enregistrement se fait lourd et toujours aucune trace du
chalet.

Nous commengons a regretter d’avoir proposé au comité de rédaction de rra-
verse de faire un portrait de J.-F. Bergier. Pourtant, le choix n’avait rien d’ab-
surde. Les deux dernicres années avaient ét¢ importantes pour cet homme:
fondation en octobre 1995 de 1’ Association Internationale pour I'Histoire des
Alpes, dont il est le président, et parution du premier numéro de la revue
Histoire des Alpes; ouvrage de mélanges offert par ses collegues a 1'occasion de
son 65¢ anniversaire; enfin, accession a la téte de la Commission chargée de
clarifier la position de la Suisse durant la seconde guerre mondiale.

Une heure et quart de retard, nous désespérons. «Le chalet des Bergier», ou
plutdt celui qui nous fut signalé, est fermé. A-t-il oublié le rendez-vous? Nous
songeons séricusement a rentrer sur Lausanne, lorsqu’une personne nous in-
dique un autre chalet, en contrebas. Nous nous avangons et nous découvrons
J.-F. Bergier, assis au balcon, lisant un roman (un polar), fumant sa pipe et
reposé: Cela fair trois jours que je me suis retiré ici. L.’ interview va durer pres
de quatre heures et s’est prolongée dans la nuit, preuve que la rencontre fut
plaisante.
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Pourtant, sur le chemin du retour, la difficulté surgit rapidement: comment
rédiger ce portrait sans tomber dans ’hagiographie, ni dans le proces d’inten-
tion? En revanche, la maniere d’organiser notre discours s’ impose rapidement.
Nous décidons de ne pas retranscrire ’entretien, mais de présenter les temps
forts de la vie de notre interlocuteur en mettant en miroir ses propos du moment
et ses écrits.!

AU FIL DU TEMPS

A nous qui cherchions des raisons 2 1'état des choses, 4 nous qui nous interro-
gions sur le «pourquoi» d’un devenir, J.-F. Bergier a offert une réponse simple
en trois volets.
Le premier volet témoigne du désir précoce d’étre historien, mais rappelle qu’a
la question naive qu’il posa a son professeur de savoir comment on devient
historien, ce sont probablement certains assemblages de mots aux sonorités
étranges et au sens caché qui firent mouche sur le jeune Bergier: faire 1'école
des Chartes a Paris! Mystérieuse idée qui resta gravée comme un objectif
fondamental et probablement imprécis. Le second volet renvoie a sa fascina-
tion adolescente pour un homme de pouvoir: Napoléon. Enfin, J.-F. Bergier
souligne son goit pour I’écriture que concrétisa la rédaction inachevée d’un
roman historique puisant son imaginaire de la guerre dans 1’écoute radiopho-
nique des années 40. De fait, s1 J.-F. Bergier n’a pas été 1’historien de Napoléon,
il a ét¢ chartiste et revendique toujours son gout pour le style et I'écriture
(j'adore ca; ca m’ amuse), au point de mesurer le temps consacré a certaines
fonctions en livres non écrits.?
Fils de pasteur, J.-F. Bergier semble devoir sa vie d’historien a de nombreux
relais tant familiaux que scolaires. Comme il sied a beaucoup d’intellectuels, 11
minimise devant nous ses capacités d’écolier: un parfait potache en somme qui,
bac en poche, va suivre le cursus universitaire et comprend res bien que la
maitrise des langues n’est pas un mince atout, surtout pour qui souhaite faire
ceuvre d’historien de la Suisse. Avec le soutien de quelques professeurs comme
Jacques Freymond, alors enseignant a 1'université de Lausanne, et malgré une
administration encore peu tournée vers les échanges universitaires, porté par un
désir de mobilité et refusant d’aller séjourner dans une Suisse allemande trop
peu exotique, le jeune Bergier part en Allemagne pour six mois. Il a 20 ans.
Au cours du temps, la vocation chartiste n’a pas été entamée et le licencié
de 'université lausannoise, a qui on laisse entendre qu'un poste 'attend aux
Archives cantonales vaudoises, part a Paris au début des années 50 dans le
g m temple de 1'érudition et de la paléographie. Au bénéfice d’une bourse du gou-
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vernement francais (il y en avait deux par an pour chaque université suisse},
vivant a la Cité-U ou il devient I'intime du tessinois Luigi Solari, Bergier
apprécie larigueur intellectuelle de 1a formation parisienne. Comme on le verra,
la «promo» de J.-F. Bergier n’est pas banale. Les études parisiennes sont
aussi le moment de la rencontre avec le Maitre, Fernand Braudel, dont la pré-
sence hante constamment notre entretien. C’est la découverte d’une autre his-
toire, économique et sociale, ou I'érudition nécessaire est subordonnée a la
rigueur analytique d’un questionnaire scientifique.

Souvent, celle ou celui qui a suivi les chemins d’une formation a 1'étranger
revient curicusement auréolé(e) de la simple fréquentation de personnalités
prestigicuses. Nul doute cependant que J.-F. Bergier a su en tirer parti pour
construire son ceuvre. La rédaction de sa thése sur les foires de Geneve, proposée
par Braudel quoique dirigée de jure par le professcur genevois A. Babel,
I'illustre a sa juste mesure. Fier de I’anecdote, Bergier rappelle les termes
utilisés par Braudel lors d’une soutenance théatale ou les questions et les
réponses étaient connues d’avance: Monsieur, vous n’ avez pas fait un bon livre,
vous n’ avez pas fait un irés bon livre, vous avez fait un grand livre. Ainsi est mis
un point final a la vie estudiantine de J.-F. Bergier.

Le lendemain, il court porter sa candidature a la chaire d’histoire économique
de Geneve pour laquelle A. Babel I'a verbalement désigné comme son succes-
seur. Il faut dire que les viellles promesses de Louis Junod, directeur des
Archives cantonales vaudoises, ont été oubliées des le moment ou Bergier a
rejoint les Genevois pour accomplir sa recherche. Le franchissement de la
Versoix reste lourd de sens, sinon de conséquences. A Genéve, ou les profes-
seurs catholiques se font toujours plus nombreux, le recteur semble se satisfaire
de I'arrivée de ce protestant, rejeton d une des plus vieilles familles lausan-
noises: on vous a élu; quand meéme! Tres vite cependant, les relations profes-
sionnelles se dégradent. Ses démélés avec les professeurs d’histoire de la faculté
des Lettres, qu’il assimile a des conflits de génération et a une certaine jalousie
de la part de ceux qui voient fuir les étudiants vers le nouveau venu, facilitent
son départ 2 1'Ecole polytechnique fédérale de Zurich (ci-aprés EPFZ), ou les
contraintes des examens sont moins pesantes ¢t ol il espére pouvoir se ressout-
cer. Un départ non programmeé dit J.-F. Bergier. Le titulaire de la chaire, Jean-
Rodolphe de Salis ayant pris sa retraite, Georges-André Chevallaz en assure
I'intérim. Elle est tout de méme mise au concours. Bergier nous dit 1’avoir
ignoré et ne s’étre pas présenté. A Zurich, aucune décision n’intervient. Finale-
ment Herbert Liithy, professeur a I'EPFZ, téléphone a J.-F. Bergier pour lui
signifier que son absence a €€ fort regrettée et I'invite a se mettre sur les rangs.
H. Liithy, qui publia son livre sur ['histoire de la banque protestante en France
dans la collection dirigée par Braudel,® avait rencontré J.-F. Bergier lors d’'un m9
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congres a Stockholm prés de dix ans auparavant. Le professeur genevois, alors
au seuil de la quarantaine et qui ne se voit pas encore pendant 30 ans figurer sur
les listes professorales de la cité de Calvin, est attiré par cette nouvelle
collaboration. Celle-ci est tres vite interrompue par la nomination d’H. Liithy a
Bale. Bergier ne renonce pas pour autant a renforcer la place de I'histoire au
sein du monde des ingénieurs. [.a nomination de Hans Werner Tobler, historien
du Mexique, débouche immédiatement sur une nouvelle collaboration qui prend
la forme de I'Institut d’histoire, officiellement créé en 1974.

La nomination 2 la chaire zurichoise réoriente de maniére notable la carriere
scientifique de J.-F. Bergier. L enseignement aux polytechniciens impose une
approche généraliste, ot la longue durée peut trouver son compte, mais qui
aiguise le sens de la syntheése plus que celui de la recherche pointue. Presque
naturellement, Bergier va donc occuper le créneau éditorial des syntheses,
délaissé par le monde académique qui rechignerait a se lancer dans ce genre
d’exercice par exces de pudeur, euphémisme poli dans la bouche de J.-F. Ber-
gier. Par ailleurs, 1l poursuit son chemin institutionnel en s’investissant notam-
ment dans les associations nationales et internationales d’historiens. Recruté par
la Société générale suisse d’histoire comme rédacteur de la Revue Suisse d' His-
toire, 1l profite de son réseau personnel pour enrichir la publication de contri-
butions d’auteurs renommés comme J. Le Goft, E. Leroy Ladurie, F. Mauro ou
N. Sanchez-Albornoz. C’est toutefois a son mentor, Fernand Braudel, qu’il doit
son véritable «take off» sur le plan international. Pour bien en juger, nous
évoquerons donc les rapports entre les deux hommes et la dimension intel-
lectuelle de ce lien.

DE LA MEDITERRANEE AUX ALPES

Le nom de Braudel* revient a de nombreuses reprises dans la bouche de Jean-
Francois Bergier. Pour décrire I’homme: Braudel éiait un type assez déroutant,
toujours paradoxal. Il disait presque systématiquement le contraire de ce qu’ on
attendait de lui. Il prenait toujours le contre-pied de ce que les autres disaient,
de maniere parfols assez agressive. De sorte qu’ il était intimidant. En dépit des
contacts qui sont devenus avec le temps tres affectueux, j ai toujours tremblé
devant [ui. C’érait vraiment un homme paradoxal: d un coté une grande exi-
gence, d un autre une sensibilité énorme. Pour se souvenir de I’ami présent dans
certains moments difficiles. Pour évoquer I'incompréhension, voire la douleur,
face au silence soudain et a la froideur de Braudel a son égard. Pour se réjoulr
enfin des retrouvailles avec Mme Braudel il y a trois ou quatre ans et de la
10 m présence de sa fille lors de la cérémonie pour la remise du volume des mélanges
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offerts a J.-F. Bergier. Surtout pour souligner 'importance du directeur des
Annales sur sa formation intellectuelle et sur sa carriere, influence qui transparait
aussi bien dans ses propos que dans ses écrits.

Flashback. En 1953, Bergier débarque  Paris pour y suivre les cours de I'Ecole
des Chartes. Cette institution qui, a I’époque, n’accueille qu’'un nombre réduit
d’étudiants — 20 Francais sont acceptés sur concours, ainsi que quelques étran-
gers — est un des hauts lieux de I'érudition textuelle. Il y rencontre les futurs
chefs de file de I’administration francaise en maticre archivistique et historique:
Ivan Cloulas (conservateur en chef des Archives nationales) ou Jean Favier
(directeur des Archives nationales, puis de la Bibliothéque de France).

Son plan d’études I’améne a suivre des enseignements dans d’autres établisse-
ments universitaires parisiens. Un séminaire va particulicrement le marquer:
celui animé par Fernand Braudel 2 1a Ve section de I'Ecole pratique des hautes
Ftudes. Ils ne sont qu'une quinzaine 2 &tre présents régulidrement A ce sémi-
naire, mais non des moindres. Bergier va ainsi cotoyer Ruggiero Romano,
Pierre Chaunu, Hermann Kellenbenz, pour n’en citer que quelques-uns. Sur-
tout, Bergier va &tre confronté & une approche historique radicalement nou-
velle. Bien des années plus tard, il écrit: «Conjoncture, sociologie, horizons
atlantiques, d’autres sujets encore, s’animaient mutuellement. e jeune histo-
rien que j’étais y trouvait révélation et émervelllement de ce que pouvait étre
I"histoire, qu’il avait apprise jusque-la sur des bases conventionnelles et plus
étroites. Pour fréquenter ce séminaire, je traversais presque en cachette la cour
de la Sorbonne, qui séparait I’Ecole des hautes Ftudes de I'Ecole des Chartes
ol j’étais ¢leve régulier. C’était un autre monde. Je passais de I'érudition tex-
tuelle, des exercices de paléographie et de philologie romane, de I'histoire for-
melle des institutions aux grandes perspectives, au bouillonnement des idées,
au choc des paradoxes.»®

Quelles lecons le jeune Bergier va-t-1l tirer de cet enseignement? D’abord une
sensibilité particuliere a la longue durée, concept élaboré par Fernand Brau-
del au cours des années 50. Dans sa these de doctorat qui parait dans la collec-
tion dirigée par ce dernier, Bergier embrasse un si¢cle et demi de 1’économie
genevoise. Dans sa préface, il justifie ce choix en ces termes: «[...] il conve-
nait d’aborder d’entrée de jeu les questions qui ressortissent aux structures de
I’économie genevoise pendant la période qu’embrasseral’ensemble de 1’ouvrage,
soit environ un si¢ccle et demi, de 1400 a 1550, dates larges. Courants transal-
pins de civilisation, structure de I’économie alpine, relations de Geneve avec
son arriere-pays, problemes de routes et de circulation: autant de questions
préalables dont il convient d’avoir une vue d’ensemble, dans une durée assez
longue pour que soit perceptible une évolution souvent trés lente, ou pour que
les apparences de stabilité ne soient pas trompeuses.»®
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Nouvelle sensibilité au temps, nouvelle sensibilité a I'espace aussi, I'un ne
pouvant se concevoir sans 'autre. Braudel consacre en effet la premiere partie
de sa these, Le monde méditerranéen a I époque de Philippe 11, a décrire les
rapports de I’homme avec I'espace qui I'entoure. Bergier est sensible a cette
approche privilégiant le dialogue entre géographie et histoire. Toutefois, 1’objet
d’étude differe: les Alpes seront sa Méditerranée. 1" arc alpin constitue en effet
I'un des themes récurrents de ses publications: «Cela fait tres longtemps que je
porte a I'histoire des Alpes un intérét passionné. Il remonte en fait a mon
enfance, aux longues vacances que je passais I'été¢ a La Forclaz, un village du
Val d’Hérens, en Valais, qui conservait a 1’époque un environnement, un mode
de vie, des activités et un univers mental ancestraux (malgré la présence sai-
sonniere des vacanciers dont j’étais, la construction des barrages hydroélec-
triques et 'intervention encore timide de services et d’usages introduits depuis
le bas pays et les villes). Ma curiosité s’est avivée et organisée au temps de mes
études, surtout pendant les années que j’eus le privilege de vivre dans I’entourage
de Fernand Braudel. Celui-ci connaissait bien la montagne et I'aimait. Il en
avait fait son refuge. C’est dans son chalet de Saint-Gervais, au pied du Mont-
Blanc — ot je lui avais maintes fois rendu visite — qu’il est mort voici tout juste
dix ans (28 novembre 1985). Braudel voyait dans les Alpes comme un pen-
dant, un contrepoint de la Méditerranée dont il fut I"historien créateur; les deux
espaces, celui de la Mer et celui de la Montagne s’associaient étroitement a ses
yeux, complémentaires I'un de I'autre et cependant distincts dans leur role
civilisateur, différents dans leur fonction, leur participation a |’histoire de
I’Europe, mais jusqu’a un certain point seulement [...].»’
Enfin, Bergier a également fait sien le sentiment de méfiance qu’inspiraient les
théories a son ainé. Je ne suis pas théoricien, je ne crois pas beaucoup d la vertu
des approches trop théorigues de [ histoire. Bien stir, il faut des concepts
théoriques pour pouvoir interpréter la matiére historique, mais je n aime pas
me laisser enfermer dans une approche trop théorique, je suis plutot un empirique
a la maniere de Braudel qui avait des concepts solides, qu’ il créait lui-méme ou
qu' il empruniait a d autres, mais qui ne se laissait pas prendre dans une
théorie, par peur aussi que cette théorie ne cache une idéologie. Je suis resté
braudelien aussi sous cet aspect-ld.
Néanmoins, le disciple a su renouveler sur certains themes la démarche de son
maitre. Ainsi en est-il de la montagne, importante dans 1'ceuvre de 1'historien
francais, mais trop souvent analysée comme simple région de transit. Bergier a
su étudier les Alpes comme une aire de civilisation, a I'instar de ce que Braudel
avait fait dans la Méditerrance: Bergier a ainsi effectué «[...] un ritorno a
Braudel per un distacco da Braudel», selon la belle formule de Luigi Zanzi.®

12 m Bergier s’est également parfois démarqué plus nettement de la démarche
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braudelienne et a méme fait ceuvre de précurseur dans le domaine de I’histoire
quantitative. Cela peut paraitre surprenant pour qui connait le manque d’affi-
nités de Bergier avec les ordinateurs et son aversion, a I'instar de Braudel
d’ailleurs, pour les constructions mathématiques: «Sur les bancs du lycée,
j’écoutais avec passion les lecons de mon maitre d’histoire et les prolongeais
volontiers par mes lectures. En revanche, j’avais en horreur les mathématiques;
¢quations, théoremes et logarithmes me semblaient un encombrant bagage a
I’historien que je voulais devenir; pis que cela, un obstacle, puisqu’il me fallait
affronter 1'inévitable épreuve de mathématiques du baccalauréat. 1. obstacle
franchi pourtant, je vendis symboliquement ma table de logarithmes: n’étais-je
pas a jamais débarrassé de ce qui n’avait été qu'un trop long cauchemar?»’
Pourtant, quelques années plus tard, il se trouve A nouveau confronté aux
arcanes des mathématiques. En 1963, il publie, en collaboration avec Luigi
Solari, le pére du Département d’économétrie a Genéve, une étude sur la popu-
lation genevoise au XVe siecle qui recourt a «I’encodage» des données du
recensement sur cartes perforées.!® Pour bien saisir la portée de cette étude, il
faut savoir qu’a cette époque, les tentatives d’appliquer les méthodes quantita-
tives et les concepts de I’économie moderne en sont aux Etats-Unis a leurs
débuts, méme si cette discipline s’est imposée plus tard dans les pays anglo-
saxons, au point que les chefs de file de ce que 1'on a appelé la New Econo-
mic History, Douglas North et Robert Fogel, ont été couronnés du prix Nobel
d’économie en 1993.

La collaboration entre Bergier et Solari, que les deux hommes, nommés pro-
fesseurs a Geneve la méme année, appellent de leurs veeux dans leurs lecons
mmaugurales, n’ira cependant pas au-dela de cet article. Le départ de 1’historien a
Zurich et 1a mort de I’économiste sonneront le glas du projet. On peut le
regretter quand on sait qu’il a fallu attendre 1985 pour que semblable collabora-
tion débouche sur un vrai livre dans les pays francophones.!!

Toutefois, I'apport de Braudel ne se limite pas au domaine scientifique. Comme
I’écrit Bergier dans un article en hommage au directeur des Annales: «A ses
dons de savant, d’écrivain et de professeur, Fernand Braudel allia le talent
d’organisateur.»'* Ce dernier a en effet été un stratége hors pair dans le champ
académique. Il a réussi a donner dans les années 1950-1960 une formidable
impulsion aux sciences humaines en France, parvenant méme a y occuper une
position souvent jugée «hégémonique». Il est, entre autres, ’architecte de la
création de la Maison des Sciences de 'Homme a Paris en 1968. Les activités
qu’il mene a I’étranger sont peut-€tre moins connues, mais tout aussi Impor-
tantes. Au début des années 60, dans le but d’instaurer un dialogue entre les
différentes traditions historiographiques nationales, Braudel crée, avec Michael
Postan, professeur a Cambridge, 1’ Association internationale d’histoire écono- m13
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mique, dont Bergier devient le premier secrétare. Un jour, Braudel m’ avait
invité a Saini-Gervais. Il avait été particulierement aimable. On s’ était étendu
dans les chaises longues, un verre d la main. Je me demandais ot il voulait en
venir avec tant d égards. Et ce fur pour me dire: «Ecoute, est-ce que tu ne
voudrais pas devenir secrétaire de cette association, parce que je voudrais bien
que ce soit un francophone qui ait ce secrétariat, mais cela m'ennuie de
proposer un Francais.» Je ne pouvais pas dire non. Bergier est ainsi para-
chuté secrétaire d une institution dont il va par la suite occuper tous les ¢che-
lons: vice-président, président, président d’honneur enfin. Fonctions intellectuel-
lement stimulantes, enrichissantes au niveau humain, mais trés accaparantes.
Elles m’ ont coiité au moins trois livres.
C’est aussi Braudel qui le fait entrer au comité de I'Istituto internazionale
Francesco Datini, fondé a Prato en 1968, afin d’institutionnaliser les rapports
entre les Annales et les chercheurs italiens.
Toutefois, Bergier ne s’est pas contenté de s’insérer dans les associations mises
sur pied par Braudel. Il a ¢galement fait preuve d’un certain talent dans le
domaine de I’organisation, ainsi que 'illustre la mise sur pied de I'Institut
d’histoire 3 I'Ecole polytechnique fédérale de Zurich.
La fondation de I’ Association Internationale pour 1’'Histoire des Alpes, dont
Bergier est le premier Président, constitue sans aucun doute le meilleur hom-
mage a ’activité scientifique et institutionnelle de Braudel. Un hommage toute-
fois tres long a se dessiner. Cela m’a pris vingt ans. Ce projet commence en
effet a prendre forme en 1973 lors d’un congres a Milan consacré aux condi-
tions d’aménagement de 1’arc alpin et a son insertion dans 1’espace européen
contemporain, mais qui traite é¢galement de la dimension historique de ces pro-
blémes. C’est pour Bergier I'occasion de reprendre sa réflexion sur les Alpes et
de rencontrer ceux qui partagent cet intérét. Il y a par la suite d’autres ren-
contres, épisodiques. Finalement, ce n’est qu’avec la fondation de 1" Association
Internationale pour I'Histoire des Alpes que celles-ci se sont institutionnali-
sées. L apport de jeunes historiens, notamment Jon Mathieu, est décisif dans la
constitution de cette Association. J ai pu ainsi transmetire mon viris.
La création de cette Association est d’autant plus importante que, pour des
raisons institutionnelles, Bergier n’a jamais pu former une véritable reléve. Le
grand inconvénient de mon poste a ' EPFZ, ¢’ est que je n’ ai pas de doctorant.
Ca me mangue évidemment. Pour un professeur, c est la voie par lagquelle on
s'exprime, on fait des enfants, si je puis dire. Y ailleurs, on dir Doktorvater en
allemand.
La longue mise en place d’une structure ad hoc pour I'histoire des Alpes
contraste singulicrement avec la rapidité avec laquelle J.-F. Bergier a ét€ appelé
14 @ a prendre en main la direction de la Commission chargée de faire la lumicre sur
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la Suisse durant la seconde guerre mondiale. Nul doute qu’il y a trouvé le terrain
pour un travail de groupe assez nouveau dans un contexte individualiste qu’il
considere €tre «[...] un trait caractéristique de l'intellectuel suisse, assez
traditionnel, mais jaloux de son indépendance, soucicux de rester libre de toute
attache, de toute appartenance a quelque €cole ou a quelque groupe que ce
soit»."* Il n’en demeure pas moins que cette fonction n’échappe pas a la sphére
politique, avec ses exigences. L entretien que J.-F. Bergier nous a accordé est
sur ce point riche d’enseignements.

INODORE, INCOLORE, INCOMPETENT?
BERGIER EN COMMISSION

Lors de notre entretien, J.-F. Bergier a souligné constamment /a chance dontil a
pu bénéficier tout au long de sa carriere. En particulier, il note a plusieurs
reprises que les charges qu’il a assumées lul ont été confiées sans qu’il eiit a
faire acte de candidature: comme ¢a. Sa nomination a la téte de la Commission
Indépendante d"Experts n’aurait pas dérogé a cette reégle, méme si personne ne
croit sérieusement que celle-ci releve de la simple chance, voire du hasard.

En 1991 a l'occasion des commémorations du septieme centenaire de la
Confédération suisse et en 1992 lors du vote européen, il nous dit avoir sentl [a
Suisse malade de son histoire™ et il estime que le 150e anniversaire de I'Etat
fédéral moderne ne se présente pas sous de meilleurs auspices. En revanche, il
admet ne pas avoir vu venir 'orage des affaires li¢es a la seconde guerre
mondiale. L introduction, qu’il co-signe en 1990 dans le treiziecme volume des
Documents diplomatigues suisses couvrant la période 1939-1940, en fait foi.
A I’écouter, ce sont donc les circonstances — encore elles — et non une savante
anticipation des enjeux politiques qui I’ont propulsé sur le devant de la scéne
pour diriger la Commission. De 13, 1a formule teintée d’humour que J.-F. Ber-
gier nous a soufflée a I'oreille et qui sert de titre a cette section. Politiquement
neutre, face aun sujet qui #’ est pas dans ses cordes, en contradiction apparente
avec la démarche braudélienne d’une histoire pluriséculaire, Bergier s’étonne
d’avoir été choisi, tout en relevant quelques signes prémonitoires ou coinci-
dences bizarres. Premier signe a ses yeux, I'Invitation a participer au printemps
1996 a I’émission Vis-a-Vis de la télévision alémanique pour évoquer les rela-
tions entre Romandie et Suisse allemande suite aux tensions nées de 1’affaire
Swissair. Seconde coincidence, quatre jours avant d’étre nommé, Bergier, au
nom de I’EPFZ, prononce un discours en mémoire de son prédécesseur, le
professeur J.-R. de Salis. Il intitule son hommage: L’ historien et la Ciré. 1l y fait
I'éloge de 'engagement de 1’historien dans la vie publique. Ayant prononcé ce H15
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discours si peu de temps avant la décision du Conseil fédéral de le nommer a la
téte de la commission, J.-F. Bergier nous indique qu’il s’est senti moralement
lié par la teneur de ses propos.
Alors, faut-il vraiment admettre qu’il soit a ce point inodore, incolore, incom-
pérent? Au-dela de la formule quireléve du spot publicitaire et doit probablement
valoir par antiphrase, il faut exposer — avec la myopie qui caractérise inévita-
blement cette écriture a chaud - les éléments permettant de comprendre la
position actuelle de J.-F. Bergier. [l n’y a pas a étre ¢tonné de le retrouver a la
direction d’une telle commission. En fait, ce coup de tonnerre dans sa vie (et
¢’en est un) est significatif de la place des structures informelles au sein de notre
systeme politique, scientifique et militaire. Expliquons nous.
Titulaire de I'une des rares chaires romandes au coeur de la Suisse financiere et
politique, J.-F. Bergier a probablement ét€¢ au début — comme il I’a relevé lui-
méme — le Romand-alibi dans une certaine société zurichoise; on peut penser
par exemple a sa présence dans le Conseil de fondation de 1'Union de Banques
Suisses. J.-F. Bergier reste discret sur ce point, mais une chose est siire: ces liens
n'ont pas été tissés a l'intérieur du monde des historiens zurichois dont la
frilosité a 1'égard du représentant de I'EPFZ est difficilement contestable,
exception faite de quelques relations personnelles.
Parmi les groupes imnstitutionnels qui ont pu avoir un role dans le cours récent
de sa vie professionnelle, Bergier rappelle sa présidence (non convoiice) des
Rencontres Suisses, qui rassemble les parrenaires sociaux, occasion de ren-
contres hors du sérail. Il ne faut cependant pas oublier 1’ancrage militaire de
cette structure, née en 1945 a la suite de Armée et foyer.
De manicre beaucoup plus directe, I’armée a offert a 1’appointé Bergier 1’occa-
sion d’€tre I’homme des circonstances. Transféré a 50 ans de 1’artillerie au ser-
vice d’information de la troupe issu précisément d Armée er Foyer, Bergier
recoit une offre d’un de ses collegues de I'EPFZ qui lui vaut d’étre promu of-
Jicier specialiste sans grade (sic) et lui évite ainsi d ' intégrer la protection civile.
Dans I'année qui suit, il est associé a un groupe chargé de conseiller le chef
d’Etat Major. On voulait un historien romand... Ce groupe d’officiers est
constitué¢ d’hommes politiques et de représentants des milieux économiques
et scientifiques. C’est ainsi que Bergier rencontre plusicurs conseillers fédé-
raux: A. Koller, A. Ogi et le caporal F. Cotti, qui vient de quitter le Conseil
d’Etat tessinois. J.-F. Bergier ne cache pas que ces contacts directs ont eu leur
importance, probablement autant sinon plus que son talent de synthese en
matiere d’histoire suisse. Et ce, méme si Ruth Dreifuss a ét¢ 'une de ses
¢tudiantes a Geneve. ..
Installé a cette fonction, 1l dit en mesurer les dimensions politiques, civigues et
16 B parriotiques, ce dernier terme n’étant pas forcément le moindre a ses yeux. Il dit
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assumer aussi les ambiguités de la démarche et déclare ne pas vouloir renoncer
a sa vocation, ni a son role d’historien. Son souci: retourner aux sources,
replacer les faits dans un contexte temporel et intellectuel large. Bergier est
toujours fils de Braudel et veut porter le débat non sur les années de guerre mais
sur I’espace d’une, voire deux générations, sinon ['on ne comprendra pas. Le
pari de la clarté au prix de I'élargissement des perspectives peut sembler
audacieux — ou treés convenu — mais surtout périlleux. Certes, I'histoire des juifs
ne se résume pas au génocide nazi. Reste qu’il convient de bien comprendre ce
qui s’est passé dans une situation exceptionnelle. Pourra-t-on éclairer les choix
des banques, des entreprises, du Conseil fédéral ou de 1’administration a la
lumicre d’un modele séculaire? Pourra-t-on articuler le temps long et I'événe-
ment guerrier? Ce n’est pas la premiere fois que la question est posée par les
historiens en prise avec les échelles temporelles. Rarement réponse satisfaisante
a pu étre donnée. Le pari est de nature scientifique; il est évidemment com-
plémentaire du besoin immédiat de clarzé que seule une base minimale de con-
naissances admises par tous les protagonistes pourra offrir,'s

SiJ.-F. Bergier réussit sa démonstration braudélienne, il pourrait bien atteindre
une position a part dans le monde des historiens. Les premiers rapports de la
commission n’étant pas encore connus a I’heure ou nous écrivons ce texte, il ne
reste qu’a attendre.

Face aux journalistes, aux politiques et aux historiens qui ne bénéficient pas du
sauf-conduit de la Commission, J.-F. Bergier se présente en médiateur chargé
d’identifier les problemes a temps et d’intervenir vite pour ne pas rompre les
¢quilibres instables qui caractérisent ce champ de forces. S’il ne semble pas
craindre les pressions des historiens, dont il a pu éprouver la [oyauré, méme des
plus critiques, il souligne en revanche I'importance capitale a faire connaitre la
nature du travail des historiens pour contrecarrer 1’impatience médiatique.'®
Interrogé sur la mobilisation internationale des historiens, J.-F. Bergier, consi-
dérant qu’a long terme les universitaires devraient se substituer aux représen-
tants de la diplomatie ou des milieux d’affaires, nous annonce son souhait de
créer un réseau des diverses commissions nommées dans une douzaine d’Etats
du monde entier. En octobre 1997, un colloque tenu au Monte Verita, a Ascona,
traduit dans les faits cet objectif malgré les réticences initiales. Cette démarche
traduit bien la constance de J.-F. Bergier par rapport a son passé d historien.
Homme de relations, il retrouve ceux qu’il a déja fréquentés dans 1’académie
et met en pratique, comme il n’avait jamais pu sans doute I'imaginer, son désir
de travailler collectivement.

Homme a aimer diriger des équipes, J.-F. Bergier a régulicrement ceuvré pour
une meilleure transparence dans 1’acces aux sources. De la publication des
registres de la Compagnie des Pasteurs a Geneve a 1'édition des documents W17
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diplomatiques suisses, il n’a jamais démenti son intérét pour les pieces d’archives.
Questionné sur les effets de 'arrété sur la conservation des archives des per-
sonnes morales, Bergier convient du caractere baclé et surtout mal rédigé du
texte de loi. A la limite, 'obligation de conserver pourrait ne pas &tre accom-
pagnée de 'obligation de montrer. De plus, rien ne garantit qu’une destruction
des archives n’interviendra pas une fois le mandat de la Commission achevé.
Bergier ne voit alors d’autre ressource que de chercher a convaincre les entre-
prises de I'intérét de conserver au moins une partie de leurs archives, ne serait-
ce que pour leur donner les moyens de se défendre face aux politiques. On a vu
depuis que les difficultés a consulter certaines archives ne sont pas des vues de
I'esprit. La mani¢re dont J.-F. Bergier, sans jamais renoncer a défendre les
membres de son €quipe, a apparemment su rétablir les contacts avec les re-
présentants des multinationales montre que I’homme sait réagir vite et avec
I’habileté du tacticien forcé de se mouvoir sur le terrain que 1’insatisfaisant
arrété fédéral lui a dessiné.

J.-F. Bergier s’est présent¢ a nous comme le représentant de ces hommes
chanceux — mais compétents — dont la vie s’est construite sans avoir eu a faire
des efforts pour atteindre ses buts. Cela ne veut pas dire bien siir que Bergier
n’ait pas fait ce qu’il fallait pour concrétiser ses ambitions, car ’homme est
ambitieux. A plusieurs reprises, nous avons été frappé de voir combien le
portrait qu’il donnait de Braudel pouvait d une certaine facon correspondre a
la trajectoire que Bergier souhaitait suivre ou a pu suivre. Oubliée par les bio-
graphes de Braudel, il faut souligner I'importance du lien qui unissait les deux
hommes et rappeler que J.-F. Bergier est le seul en Suisse qui ait été éleve et
proche de I'historien de la longue durée.

Trop libéral pour éire radical mais capable de dialoguer avec des hommes
comme Blocher ou les historiens classés a gauche de I’échiquier politique,
valorisant toujours «I’humanisme» dans ses nombreux textes, Bergier a su tirer
pleinement parti des ressources du systéme institutionnel mais apparemment
sans avoir renoncé a ses devoirs d’historien, ceux qui consistent a produire un
discours scientifique. Lui qui nous affirme: Je crois aux sources, aura-t-il les
moyens de faire valoir I'indépendance et la qualité d’expert de la Commission
qui porte désormais son nom? C’est ce que nous espérons.

Lausanne, le 27 novembre 1997
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