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LE TEMPS DES PAYSANS ALPINS
AU MOYEN ÄGE

TOUR D'HORIZON ET INVENTAIRE DES PROBLEMES

PIERRE DUBUIS

II est tres banal de citer parmi les caracteristiques de la modernite un certain

rapport avec le temps: d'une part, l'idee chemine depuis la fin du Moyen Age

que celui-ci a une valeur et qu'il convient donc point de le perdre ou de le

gaspiller;1 d'autre part, la complexite des societes modernes est teile qu'elles ne

sauraient fonctionner correctement sans une prise en compte tres precise du

«facteur temps».
Dans cette perspective bien legitime, dans la ligne tracee par les travaux de

Norbert Elias sur le «processus de civilisation»,2 les historiens ont aujourd'hui
parmi leurs preoccupations majeures celle de reperer les racines de la modernite.3

Tel est le contexte des articles dans lesquels Jacques Le Goff suggerait ä

grands traits comment, des le debut du XlVe siecle, un temps laic et moderne

se degage progressivement de ceux de l'Eglise et du soleil, pour satisfaire des

besoins materiels et mentaux nouveaux, nes du travail pre-industriel; et comment
cette evolution des besoins et des esprits est accompagnee par le developpement

de l'horloge mecanique et la diffusion du temps rigide qu'elle de-

coupe et annonce.4

Dans la meme perspective, on a recherche les premisses du discours moderne

sur la valeur du temps dans l'ethique protestante,5 et bien au delä, dans des

textes de spiritualite comme les Journees chretiennes, destines aux lai'cs pieux
de la fin du Moyen Age,6 et aussi dans les regles monastiques et conven-
tuelles.7 Avant d'etre de l'argent, le temps etait l'affaire de Dieu, qui en faisait
don aux hommes; Jacques Le Goff a bien montre les tracas que cette idee a

donnes ä l'Eglise et aux hommes d'affaires pendant les derniers siecles du

Moyen Age.8
Aussi passionnante et indispensable soit-elle, cette demarche me parait, en

polarisant excessivement 1'attention des chercheurs, avoir appauvri leur vision
dans le domaine de l'histoire du temps.
On le voit tres bien par exemple dans le cas de l'horloge et des heures egales

qu'elle decoupe. II est bien d'avoir decouvert au Moyen Age finissant le

contexte economique et social qui a suscite cette machine extraordinaire, puis
d'avoir suivi les lignes de faite de son perfectionnement technique et de sa B63
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progressive diffusion.9 Pourtant, en choisissant la ligne qui, ä partir de la fin du

Moyen Age, conduit ä la perfection chronometrique obsessioneile des
Occidentaux d'aujourd'hui, on a, tres logiquement il est vrai, considere comme sans

pertinence, et donc sans interet, les regions et les milieux qui se contentaient de

machines peu precises ou qui se passaient carrement d'horloges. De meme, on a

regarde les autres moyens de mesure comme des predecesseurs de l'horloge
mecanique, alors qu'ils coexistent longtemps avec eile.
Dans une teile optique, ces regions, ces milieux et ces techniques sont juges
«retardataires». Or il est evident que la problematique s'enrichirait enorme-
ment si, tout ä l'oppose, on cherchait ä comprendre en quoi et pourquoi ces
societes ont fait d'autres choix.

Lorsqu'on essaie d'estimer grossierement, au milieu du XlVe siecle, ce que
«pesent» les milieux en marche vers la modernite chronometrique par rapport ä

ceux qui l'ignorent, ne peuvent se l'offrir ou la refusent, on decouvre un
saisissant face ä face: d'un cöte, quelques grandes villes «industrielles», com-
mergantes et politiquement puissantes; de l'autre cöte, l'ocean des campagnes,
y compris les villes petites ou moyennes qui le parsement.10
La Situation evolue ensuite assez rapidement: en deux siecles, l'horloge publique
se diffuse dans les villes les plus modestes et jusque dans de gros bourgs
ruraux;11 des machines plus petites entrent dans les maisons patriciennes, et

d'autres, minuscules, tiedissent dans quelques poches privilegiees.12 II n'en
reste pas moins que la part du monde chronometriquement «traditionnel» de-

meure enorme. En 1895 encore, le gouvernement du canton suisse du Valais
considere l'usage du cadran solaire public comme parfaitement banal.13

Or, s'il est vrai que, du cöte des sociologues,14 des anthropologues15 et des

geographes,16 on s'est preoccupe de la place du «facteur temps» dans
l'organisation des societes rurales, les historiens ont le plus souvent ignore ce
probleme.17 Le ton est aujourd'hui encore donne par la phrase plus que cin-
quantenaire de Marc Bloch, selon qui le monde des campagnes, seigneurs et

paysans confondus, ferait preuve d'une «vaste indifference au temps»:18 comme
les plantes qu'ils cultivent et les betes qu'ils elevent, les campagnards suivent
le soleil, point ä la ligne. Tout ce que je viens d'avancer incite cependant ä

estimer cette proposition peu defendable et encourage ä la depasser.
Si cette Situation resulte du choix opere par les historiens d'utiliser le temps
comme «marqueur» dans leur remontee vers les sources de la modernite, il est

un autre fait ä ne pas negliger, aussi fondamental que le premier. Une notable
confusion regne dans les esprits entre les besoins et les contraintes de temps,
d'une part, et, de l'autre, les manieres de mesurer l'ecoulement du monde et de

dire le moment qu'il est.

64 ¦ Je ne pretends evidemment pas que ces deux spheres sont sans liens, mais
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simplement que ces liens n'ont pas le caractere de necessite qui permettrait

d'operer des deductions logiques de l'une ä l'autre de ces spheres. Or c'est tres

exactement le faux pas que Marc Bloch fait en ecrivant que «l'imperfection de

la mesure horaire n'etait qu'un des symptömes, entre beaucoup d'autres, d'une

vaste indifference au temps».19

Un exemple fera mieux comprendre pourquoi ce raisonnement ne tient pas. On

ne peut deduire de la presence de l'horloge l'existence d'un besoin bien etabli

de precision chronometrique minutieuse. II suffit pour s'en convaincre de songer

que les premieres mecaniques ont servi ä emerveiller le badaud et ä rehaus-

ser le prestige de leurs riches proprietaires20 tout autant (sinon plus) qu'ä debi-

terle temps en tranches egales; on doit se souvenir aussi que ces premieres
machines n'etaient ni precises ni fiables. A l'inverse, on ne peut deduire de

l'absence d'horloges l'absence, dans une societe donnee, de toutes contraintes
de temps.
C'est tres exactement lä que le bat blesse: si les habitants des campagnes
medievales ont pu passer pour indifferents au temps, c'est parce que leurs

journees se deroulaient au rythme du soleil, de la lune et du coq, et non ä celui
de l'horloge. Pourtant, les campagnards connaissent d'intenses contraintes

de temps. Pour les gerer, l'horloge s'avere cependant inadaptee, surtout parce

que, ä moins de complications techniques ruineuses, eile decoupe Saisons apres
Saisons des heures egales ä elles-memes, inutiles dans un monde qui vit la

realite fluctuante des heures solaires.

II est indiscutable que les paysans vivent au rythme journalier et saisonnier du

soleil, qui lui-meme determine celui des plantes cultivees et des betes elevees.

Mais il est vrai aussi que cela n'a rien de bucolique: tout au contraire, les

rythmes naturels sont tres contraignants. Omnivore et imaginatif, l'homme est

un redoutable parasite qui, ä force d'observation, a su s'inserer ä differents
niveaux du Systeme «Nature». Pour devenir ce parasite actif et subtil, il a du

comprendre les temporalites vegetales et animales, et aussi respecter scrupu-
leusement les rendez-vous que le soleil impose avec une implacable regularite.

Lorsqu'on s'occupe des campagnes medievales, ce n'est donc pas ä la mesure et

ä l'expression du temps qu'il faut d'abord accorder la priorite. Les moyens de

mesure etant une reponse apportee ä des besoins specifiques, l'historien doit au

prealable examiner les «temporalites» propres ä chacun des groupes sociaux

qui composent cet univers bien plus complexe qu'on l'imagine generalement.
Ce sont elles qui determinent les «besoins de temps». Par exemple, le geographe

suedois Tommy Carlstein a bien montre21 qu'ä chaque type de groupe social

correspond une maniere typique de construire l'«espace-temps», c'est-ä-dire

d'organiser le «budget de temps» en fonction des deplacements qu'imposent
les activites. ¦ 65
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Voici l'exemple, ä peine esquisse, du Valais, cette haute vallee du Rhone qui me
sert habituellement de laboratoire.
On y trouve au XHIe siecle, lorsque les textes commencent ä rendre possible ce

genre d'observations, une population relativement homogene du point de vue de

sa pratique economique: la culture du seigle y tient la premiere place, un
elevage de subsistance leger apporte d'indispensables complements et un
bricolage intensif permet de profiter des moindres ressources. Tant que regne
cette homogeneite, la coordination spatio-chronologique des activites n'im-
plique guere de tensions ou de conflits. Cela ne signifie pas cependant que tout
soit simple. Les potentialites ecologiques qu'offre la montagne sont differenciees

par l'altitude. Cela se traduit, pour les hommes et pour les animaux, en
termes de temps. En voici un exemple aussi banal que fondamental: le moment
oü l'herbe atteint sa maturite se decale ä mesure qu'on s'eleve dans le territoire,
et ce decalage affecte le calendrier saisonier des herbivores alpins et des hommes

qui les elevent.22

La complexite des problemes croit cependant depuis les annees 1380, lorsque,
saisissant l'occasion Offerte par differentes circonstances favorables, les paysans

les plus aises fönt le choix de changer l'ordre des priorites dans le Systeme
economique, en donnant la premiere place ä l'elevage, en se consacrant aux
bovins et non plus aux ovins et en adoptant comme objectif le commerce et non
plus la subsistance domestique. L'essor d'une minorite active, entreprenante et

politiquement solide, face aux autres paysans qui en restent aux pratiques
«traditionnelles», touche tres clairement ä l'organisation du temps. En voici
quelques exemples. L'hivernage de troupeaux plus importants et plus grands
consommateurs de vegetaux oblige ä disposer d'une herbe abondante et apte ä

donner un foin de qualite. Pour l'obtenir, on developpe un reseau de canaux
d'irrigation («bisses») qui amenent l'eau vers les herbages, oü eile est distri-
buee selon un horaire contraignant.23 La commercialisation des betes et des

fromages oblige, dans un premier temps, ä s'adapter au calendrier des foires
regionales, puis, dans une seconde phase, ä le modifier.24 De plus, des conflits
n'ont pas manque de se developper autour des reglements communaux destines
ä harmoniser le temps des cereales cultivees, celui de l'herbe et celui des betes,
qui parcourent maintenant le terroir en troupeaux de taille plus grande et

composes de betes plus encombrantes que les moutons.25

Les relations entre agriculteurs et eleveurs ne sont qu'une facette de l'organisation

spatio-chronologique des societes rurales du Moyen Äge, celle ä propos de

laquelle nous sommes le moins mal renseignes. Que sait-on en effet, par exemple,
de ce qui caracterise alors les temporalites des jeunes et des vieillards, des

hommes et des femmes, des riches et des pauvres? Peu importe cependant pour
66 ¦ l'instant: il me suffirait qu'on reconnaisse aux campagnes medievales une
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temporalite complexe, moins visible peut-etre que celle de la ville, mais tout
aussi contraignante.
II reste, pour rendre l'ebauche un peu moins vague, ä tenir compte du fait que
le monde des campagnes medievales est dependant et etroitement encadre. Le

paysage rural des besoins et des contraintes de temps s'en trouve encore

complique, comme le suggerent le cas de la paroisse et celui de la seigneurie.

La christianisation, en particulier depuis que le filet paroissial a ete lance sur les

campagnes, a pu changer bien des choses dans l'organisation du temps. Je laisse

volontairement de cöte le decoupage de la journee en fonction de la liturgie des

heures, et sa scansion par la cloche: leur impact reel sur la vie quotidienne des

ruraux ne me semble pas suffisamment demontre.26 On peut en revanche pro-

poser deux autres pistes de reflexion.
La premiere est la Polarisation de la vie chretienne sur 1' eglise paroissiale. Les

rites se deroulent tous ä l'interieur de cet edifice ou dans ses proches alentours,

qu'il s'agisse des Offices du dimanche et des fetes, ou des ceremonies qui, du

bapteme ä la sepulture, marquent les moments importants de la vie individuelle.
Ces nombreux passages obligatoires par l'eglise ont probablement entmine pour
les campagnards de tout poil de notables changements dans l'organisation du

temps et des deplacements. Les grandes paroisses de montagne pourraient offrir
un cadre de recherche interessant.27 Les transformations s'y sont probablement

deroulees en deux phases. La premiere, que je me contente d'imaginer,
correspondrait ä la decentralisation paroissiale des competences episcopales, et

donc ä une certaine simplification des deplacements lies aux activites reli-

gieuses. La seconde phase, sur laquelle on est mieux documente, intervient dans

ces montagnes ä la fin du Moyen Äge. II s'agit d'un mouvement de longue

haieine, qui voit les communautes rurales s'efforcer, avec de beaux succes,

d'obtenir des eveques la scission des grandes paroisses en unites plus petites et,

du point de vue des temps de deplacement, plus «rationnelles».

La seconde piste interessante est l'interdiction de travailler le dimanche et les

jours de fete.28 L'application stricte de ce principe a sans doute, comme en

temoigne un tres epais dossier de textes, ete ressentie comme un frein ä l'activite
rurale, en particulier pendant les mois tres charges de la bonne saison. Dans la

pratique, l'Eglise s'efforce de convaincre les paysans, par la parole29 et par des

images fortes, comme le Feiertagschristus.3" Si eile sait manifester dans ces

occasions une certaine tolerance realiste, il lui arrive aussi de sevir, parfois avec

l'appui du pouvoir laic.3'

Dans le second exemple choisi, la mise en place de la seigneurie conduit

egalement ä une polarisation nouvelle des deplacements, en particulier dans les

regions oü les structures d'occupation du sol ont ete ä cette occasion fortement

modifiees (pays d'incastellamento par exemple).32 Le versement de taxes «67
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et de redevances de toutes sortes, les actes lies au contröle des hommes et de la

terre, le reglement des conflits, les echanges commerciaux ou la moüture du
grain, tout sela se traduit ä chaque fois par un deplacement vers la residence du
maitre ou de son representant. Le calendrier annuel et l'organisation des jour-
nees s'en trouvent evidemment compliques. De plus, les maitres des seigneuries
sont integres dans la hierarchie vassalique; les paysans se trouvent alors con-
frontes aux besoins de temps du suzerain de leur maitre, notamment dans le
domaine militaire: quand l'armee sera-t-elle convoquee et combien durera la
guerre? Difficiles incertitudes!
Dans les zones montagneuses du Comte de Savoie, le probleme se pose un peu
de la meme maniere qu'ä propos des paroisses. Faute de connaitre les structures

d'encadrement locales et regionales qui ont precede la seigneurie, on a de
la peine ä mesurer ce que la montee de celle-ci a pu changer dans les besoins
et les contraintes de temps. Tout devient plus net ä la fin du Moyen Äge. On voit
alors tres clairement les communautes qui se sont developpees dans les
chätellenies chercher ä obtenir la suppression ou au moins l'amenuisement
du caractere centralise de ces circonscriptions; il s'agit manifestement de
diminuer, dans ces territoires vastes et souvent difficiles ä parcourir, le nombre
des deplacements vers le chef-lieu. Dans cet esprit, on s'attaque depuis la fin du
XHIe siecle, sournoisement d'abord puis ouvertement, au monopole commercial

de ces lieux (marche hebdomadaire); le comte finit, dans le premier tiers
du XlVe siecle, par autoriser les communautes paysannes ä vendre leurs den-
rees sur place. On conteste egalement certains aspects de la centralisation judi-
ciaire, en particulier les ventes de biens echus, qui peuvent bientöt se faire dans
le village de domicile du saisi et non plus au chef-lieu. Les problemes de temps
et d'organisation du proche futur ne sont peut-etre pas, au XlVe siecle, etrangers
au grignotage systematique et efficace de 1'Obligation de la «chevauchee», dont
on ne connait ä l'avance ni le debut ni la duree.33

Teile que je la preconise, inspire par ce que fönt dejä les ethnologues et les
sociologues, l'histoire du temps est au cceur du probleme des relations entre
l'homme et la Nature. Si on y pense, une bonne partie du processus de civilisation

commence avec la «revolution neolithique» a consiste pour les humains ä

bien comprendre les horloges subtiles des plantes et des betes avec lesquelles ils
faisaient alliance, afin de les combiner utilement avec les leurs.
L'histoire du temps et de ses usages est un point d'entree exceptionnel dans ce

qu'il est convenu d'appeler un peu vaguement «histoire des mentalites».
Precisons: non pas une histoire desincarnee des idees, de la culture et des

comportements. Lorsqu'on s'occupe en historien des liens entre l'homme et la
Nature, on ne peut se contenter d'observer la progressive insertion du premier

68 ¦ dans la seconde, la rapide complexification des relations entre les deux, la
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montee en puissance des moyens d'action de l'homme sur 1'environnement et

que sais-je encore. Bref, la conquete de la Terre par les hommes n'est pas

seulement affaire de moyens humains, techniques et sociaux: tout cela est au

service de «projets», portes les uns par un individu isole (installer une forge

pour travailler le fer), d'autres par des groupes plus ou moins importants

(privilegier les cereales et completer par un elevage leger, ou privilegier l'elevage

ä fins commerciales et acheter les cereales dont on a besoin) et certains

par l'ensemble d'une societe (conquerir et peupler la Terre, selon la volonte de

Dieu). C'est en fonction de ces projets qu'on «lit» la Nature, qu'on choisit
dans ses potentialites la meilleure maniere de mettre en oeuvre les savoirs, les

techniques et la force de travail. C'est fondamentalement ä l'etude de ces

projets et de ces grilles de lecture de 1'environnement que devrait s'attacher

l'histoire des mentalites. Or il est evident que le «facteur temps» a une place

centrale dans une teile histoire.
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ZUSAMMENFASSUNG

DIE ZEIT DER BERGBAUERN IM MITTELALTER

Die Moderne zeichnet sich - unter anderem - durch ein bestimmtes Verhältnis

zur Zeit aus. Auf der Suche nach den Wurzeln dieses Verhältnisses hat die

Geschichtswissenschaft heute eine Richtung eingeschlagen, die stark von Norbert

Elias geprägt ist. Vor allem Jacques Le Goff hat gezeigt, wie sich seit dem

Beginn des 14. Jahrhunderts eine weltliche, moderne Zeitvorstellung ausbildete.

Dieser Prozess verlief parallel zur Entwicklung der mechanischen Uhr,
welche die Zeit in gleichförmige Abschnitte einteilt.
Dieser Ansatz ist zwar naheliegend und interessant, hat jedoch die Aufmerksamkeit

der Forschung allzu stark in Beschlag genommen und dadurch den

Blick auf die Geschichte der Zeit zu sehr eingeengt. Dadurch hat man soziale

Gruppen und Regionen vernachlässigt, die lange ohne Uhr gelebt und sich die

neue Zeitmessung erst spät zu eigen gemacht haben. Dieser Einwand fällt um so

schwerer ins Gewicht, als die überwiegende Mehrheit der europäischen Bevöl- B71
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kerung zwischen 1300 und 1800 zu diesen «Spätzündern» zählte. Allen
Modeströmungen zum Trotz muss man deshalb auch die ländlichen Gesellschaften
berücksichtigen und fragen, wie sie Zeit erfahren haben und damit umgegangen
sind. Die Soziologie, Anthropologie und Geographie haben übrigens schon seit
längerem gezeigt, welchen Weg die Forschung einschlagen musste.
Am Beispiel alpiner Bergregionen stellt der Artikel die These auf, dass der
Alltag der Bauern stark vom Faktor Zeit bestimmt war. Die ländliche
Bevölkerung orientierte sich am Stand der Sonne und an den Jahreszeiten, weshalb
ihnen mechanische Uhren keinen Nutzen brachten. Um diese These zu
veranschaulichen, analysiert der Beitrag in einem Überblick, wie die alpine
Bevölkerung im Mittelalter in verschiedener Hinsicht vom Faktor Zeit bestimmt
wurde: er prägte die Landwirtschaft, die sich gegen 1400 mit der Verbreitung
der Viehzucht recht stark zu verändern begann, er prägte die Henschafts-
verhältnisse, den religiösen Bereich, das Pfarreileben sowie die Kontakte
zwischen Stadt und Land.

(Übersetzung: Marietta Meier)
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