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JEAN CHESNEAUX
HABITER LE TEMPS
PASSE, PRESENT, FUTUR: ESQUISSE

D'UN DIALOGUE POLITIQUE
EDITIONS BAYARD, PARIS 1996, FF 150-

Jean Chesneaux est de ces rares auteurs

pour qui la science et l'engagement
politique - ou «civique» - sont indissociables.
Auteur de plusieurs ouvrages de reference

sur la Chine et le Pacifique, il a ecrit, en

1976, Du passe faisons table rase? A

propos de l'histoire et des historiens, qui
a suscite des reactions assez vives chez
les historiens. Dans son nouvel essai,
Chesneaux entreprend une meditation
critique et «engagee» sur notre rapport-
au-temps, dont le but est ä la fois de de-

noncer les perversions de ce rapport dans
le monde occidental contemporain, d'in-
viter les historiens ä considerer d'un autre
ceil la dialectique passe-present-futur, et
de pousser les hommes ä renouer avec

l'esperance d'un monde meilleur, en «ha-
bitant le temps». Autant dire que par sa

volonte de valoriser la conscience
politique et la responsabilite citoyenne de

chacun d'entre nous, Chesneaux s'inscrit
en faux contre les tendances actuelles et
fait veritablement acte de resistance.

La premiere partie du livre montre de

quelle maniere les individus comme les

societes sont les victimes, dans leurs

rapports au temps, des effets nefastes de

la «modernite». Temps soumis au diktat
de la technique et de l'economie, temps
de la nature deregle par le temps de la
societe marchande, et temps qui se reduit
ä la fuite dans l'immediat, l'instant, le

present detache du passe et du futur.
L'informatique, le genie genetique, le
nucleaire et l'exploration spatiale ont
profondement bouleverse les echelles du

temps. Sans nier leur part de progres,
l'auteur souligne surtout les consequences
negatives de ces innovations: contraintes

rigides et servitudes alienantes, effets

secondaires insoupconnes (les dechets

nucleaires), incapacite ä comprendre la

complexite des realites de notre monde,
etc. Les individus sont Stresses et broyes

par des emplois du temps delirants dans

lesquels entrent en concurrence les temps
biologique, economique, domestique et

personnel. L'environnement est irrever-
siblement menace, sinon detruit par notre
modele de developpement productiviste.
Cette premiere partie se termine par une
incontournable relecture du 1984 de

Gorge Orwell - qui n'apporte toutefois

pas grand chose de nouveau.
La deuxieme partie est celle qui

concerne le plus directement l'historien.
Elle s'ouvre par une mise au point qui
rappelle notamment les deux philosophies
du temps majeures qu'ait connues la

civilisation europeenne: la temporalite
judeo-chretienne qui, mettant fin aux
anciennes visions cycliques et mythiques
du temps, assigne ä l'histoire humaine un
sens et une finalite (voir le plan divin de

saint Augustin et la notion de salut); puis
les Lumieres, qui affichent une confiance

aveugle dans le progres et la raison.
Alors que, depuis le XVIIIe siecle, tous
les «grands recits» - y compris bien sür le

marxisme - etaient sous-tendus par l'idee
de progres, ne faut-il pas, se demande

l'auteur ä la vue des desordres planetaires
actuels (chömage, agressions contre
l'environnement, nouvelle pauvrete, croissance

demographique dans le sud, explo-
sion des banlieues, depolitisation, drogue,
crise des identites culturelles, etc.), changer

de culture du temps et reflechir ä une

«temporalite de responsabilite active»,
fondee sur le constat des soubresauts, des

regressions, des changements brusques,
de la non-linearite de l'histoire?

Passionnants sont ensuite les trois

chapitres qui traitent des historiens et de

l'histoire face aux exigences de la societe.

En faisant reference ä Reinhart Kosse-

leck, Giorgio Agamben, Julius T. Fräser, i137
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Hannah Arendt ou encore Michel de

Certeau, Chesneaux appelle les historiens
ä davantage de reflexion theorique sur le

temps et la temporalite. Surtout, il s'eleve
contre le paradigme classique de
l'histoire, selon lequel il faudrait rester con-
fine au seul passe. Pour Chesneaux, il est

indispensable que les historiens integrent
le present - assumant du meme coup leur

presence au monde - tout en s'ouvrant
sur l'avenir. De Marc Bloch («L'erudit
qui n'a goüt de regarder autour de lui ni
les hommes ni les choses ni les
evenements... fera bien de renoncer sagement
au nom d'historien») ä Francois Bedarida

(«L'historien du temps present ne saurait
se soustraire ä sa responsabilite morale en
tant que citoyen»), divers historiens sont
alors cites ä titre d'exemples... meme si

dans les faits, observe l'auteur, ces peti-
tions de foi ne se concretisent pas
toujours. En effet, les historiens du temps
present, par exemple, n'ont-ils pas ten-
dance ä vouloir compenser l'absence de

«recul» par une distance intellectuelle
accrue entre eux-memes et l'objet de leur
recherche? «Pourront-ils un jour acceder,
s'interroge Chesneaux, au röle eminent de

«passeurs de temps» au lieu de s'y dero-
ber, et ce dans un domaine du savoir
historique oü tout devrait les y preparer?»

Chesneaux reprend ä son compte les

Passages de Walter Benjamin pour pröner
une «revolution copernicienne», qui ferait
du present le point fixe de l'historien, ä la
place du passe. «Prendre le present
comme <point fixe>, ecrit-il, signifie [...]
que le passe sera l'objet d'une reflexion,
presque au sens optique du terme: les

rayons en provenance du present viennent
illuminer [...] le passe, mais pour revenir
au present. C'est ce present qui agit, qui
emet ces rayons en fonction de sa dyna-
mique propre. Mais si cette re-flexion ä

partir du present et en direction du passe
revient au present - ce qui est une de-

138 ¦ marche politique -, ce n'est pas pour s'y

arreter. La metaphore optique est ici tout
ä fait appropriee, en ce qu'elle prolonge
vers l'avenir ce mouvement de

reflexion.» Cette definition correspond egalement,

d'apres le meme, ä celle du «bon

usage du passe». Si l'on admet commu-
nement - et parfois en le deplorant - que
toute histoire est histoire du present, il est

en revanche assez rare de revendiquer

pour le passe une pareille solidarite avec
le present et avec l'avenir. Comme le
releve l'auteur, «dans sa radicalite, le

retournement benjamininien entre passe
et present est une demarche conjointe de

l'intellect et de lapraxis; il met en cause
la conscience sociale et sa relation d'en-
semble au passe [...]». Suivant cette

conception, des historiens aux options
politiques tres divergentes ne pourraient
mener de concert une reflexion feconde
sur le passe... II s'agirait donc de «briser
le consensus tacite, les regles de savoir-
vivre, la Cooperation de bon aloi qui
permettaient que se retrouvent, sur un

meme <terrain> du passe, des personnes
que tout separe dans le rapport ä la realite
sociale»...

Dans le chapitre «Bon usage du passe?

Reperes pour l'avenir?», est aborde
le probleme de la memoire - notamment
de la memoire publique contrölee par
l'Etat -, du patrimoine et des racines.
Chesneaux y note l'importance identitaire

que peut revetir la memoire pour
les collectivites (les peuples colonises,
etc.) ou les groupes sociaux (les femmes,
les ouvriers, etc.) qui ont ete marginalises
et nies dans leur passe. Les societes de-

mocratiques, affirme-t-il, ont interet ä

s'approprier leur passe, tout leur passe, ä

decouvrir leurs racines derangeantes, non
conformes aux versions officielles de

l'histoire. Elles sont generalement ame-
nees ä reevaluer leur passe ä la faveur des

mutations historiques et des priorites de

l'avenir. C'est au nom de l'avenir par
exemple qu'Israel devrait se degager du



seul horizon de la Shoah, que la democratie

japonaise devrait affronter son passe
militariste, que la France devrait revoir
son passe colonial... et - ajouterons-nous

- que la Suisse devrait integrer ä sa
conscience nationale sa politique d'avant et

pendant la Seconde Guerre mondiale.
Un detour par Benjamin (1892-1940)

et Charles Peguy (1873-1914) permet ä

l'auteur d'affirmer sa parente d'idees avec
ces deux ecrivains, en particulier avec le

philosophe allemand pour qui la fonction
de l'«historien revolutionnaire» est d'at-
tiser la flamme de l'esperance dans le

coeur des hommes...
La troisieme partie, qui marche dans

les pas de Chateaubriand, se penche sur
la mondialisation du temps et plaide pour
le respect des particularismes culturels
regionaux et nationaux, ainsi que pour les

vertus heuristiques du voyage, etant en-
tendu que les lieux de haute culture sont
aussi des lieux de haute temporalite.

La derniere partie, quant ä eile, est

une sorte de manifeste, qui s'intitule
«Pour une reconquete du temps». S'oppo-
sant aux «postmodernes» et aux «decons-
tructionnistes» pour qui le futur est

devenu opaque, inaccessible et vide de sens,
Chesneaux refuse de ceder aux sirenes de

notre epoque. Selon lui, il est plus que
jamais necessaire de reflechir au sens de

l'histoire, en ecartant le principe d'un
modele unique de developpement (que
ce soit celui de la «technoscience» et du
Fonds monetaire international, celui de

la deep ecology, etc.). Les tragiques
experiences du XXe siecle, dit-il, ne
doivent pas nous inciter ä abandonner

toute vision coherente du devenir. II faut
une «philosophie qui renonce ä normaliser

le devenir en fonction de systemes
rigidement preetablis, qui ne se derobe

pas non plus devant la pretendue opacite
du futur, mais qui soit capable de 1'affronter

dans son mouvement ouvert, flexible,
discontinu et au besoin conflictuel». D'oü

la Synthese qui est finalement operee
entre deux oeuvres considerees en general

comme antithetiques, ä savoir le Principe
Esperance d'Ernst Bloch (1885-1977) et

le Principe Responsabilite de Hans Jonas

(1903-1993).
La pensee de Chesneaux s'inscrit

incontestablement dans la tradition mar-
xiste. Elle demeure opposee au capitalisme,

mais recuse le dogme economiste

et est profondement ecologiste. On aurait

tort toutefois de reduire l'ouvrage ä ses

seules theses politiques. Chesneaux nous
offre une reflexion tres riche, illustree par
de nombreux exemples puises notamment
dans la culture Orientale. On retiendra

encore son eclairage critique sur l'histo-
riographie francaise, en particulier celle

qui, avec Pierre Nora, s'est engouffree
dans la breche des «nouveaux philo-
sophes» et du «postmodernisme». Les

Lieux de memoire, vaste oeuvre editoriale

dirigee par l'historien francais susmen-

tionne, «ä la fois manifeste et chantier de

l'histoire deconstruite», ecrit Chesneaux,

sont vertement critiques pour leur «philosophie

negative» qui se complait dans une
attitude de demission face aux responsa-
bilites sociales de l'historien. «Passe et

present [...] sont consideres comme radi-
calement exterieurs Fun ä l'autre, sans

que leur articulation puisse nourrir une

quelconque capacite ä agir ensemble; leur
relation ne serait plus que <patrimoniale>,
donc aussi diverse, dispersee, reifiee

surtout, que ce patrimoine lui-meme.»
L'auteur exprime bien le malaise qui peut
nous saisir ä la lecture de cette oeuvre

monumentale qui, d'un cöte, a pris la

mesure du desarroi des contemporains en

manque de reperes, et qui, d'un autre

cöte, ne repond ä la demande sociale que
«sur un mode lui-meme deconstruit, dila-

toire, indifferent aux priorites du devenir
et aux crises de notre temps, se contentant

d'offrir un passe eclate en mille symboles
divers». 139
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Voilä donc un texte qui, apres affirmations qui me paraissent discu-
d'autres, pose des questions fonda- tables, on ne peut que saluer le courage
mentales sur le metier d'historien et d'un essai aussi peu conformiste.
l'activite de citoyen, concus ici comme
allant de pair. En depit de certaines Luc van Dongen (Geneve)
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