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JEAN CHESNEAUX

HABITER LE TEMPS

PASSE, PRESENT, FUTUR: ESQUISSE
D'UN DIALOGUE POLITIQUE
EDITIONS BAYARD, PARIS 1996, FF 150.-

Jean Chesneaux est de ces rares auteurs
pour qui la science et I’engagement poli-

tique — ou «civique» — sont indissociables.

Auteur de plusieurs ouvrages de référence
sur la Chine et le Pacifique, il a écrit, en
1976, Du passé faisons table rase? A
propos de ’histoire et des historiens, qui
a suscité des réactions assez vives chez
les historiens. Dans son nouvel essai,
Chesneaux entreprend une méditation
critique et «engagée» sur notre rapport-
au-temps, dont le but est a la fois de dé-
noncer les perversions de ce rapport dans
le monde occidental contemporain, d’in-
viter les historiens a considérer d’un autre
ceil la dialectique passé—présent—futur, et
de pousser les hommes a renouer avec
I’espérance d’un monde meilleur, en «ha-
bitant le temps». Autant dire que par sa
volonté de valoriser la conscience poli-
tique et la responsabilité citoyenne de
chacun d’entre nous, Chesneaux s’inscrit
en faux contre les tendances actuelles et
fait véritablement acte de résistance.

La premiére partie du livre montre de
quelle maniére les individus comme les
sociétés sont les victimes, dans leurs
rapports au temps, des effets néfastes de
la «modernité». Temps soumis au diktat
de la technique et de I’économie, temps
de la nature déréglé par le temps de la
société marchande, et temps qui se réduit
a la fuite dans I’immédiat, ’instant, le
présent détaché du passé et du futur.
L’informatique, le génie génétique, le
nucléaire et I’exploration spatiale ont
profondément bouleversé les échelles du
temps. Sans nier leur part de progrés,
’auteur souligne surtout les conséquences
négatives de ces innovations: contraintes
rigides et servitudes aliénantes, effets

secondaires insoupconnés (les déchets
nucléaires), incapacité & comprendre la
complexité des réalités de notre monde,
etc. Les individus sont stressés et broyés
par des emplois du temps délirants dans
lesquels entrent en concurrence les temps
biologique, économique, domestique et
personnel. L’environnement est irréver-
siblement menacé, sinon détruit par notre
modele de développement productiviste.
Cette premiére partie se termine par une
incontournable relecture du 1984 de
Gorge Orwell — qui n’apporte toutefois
pas grand chose de nouveau.

La deuxi¢me partie est celle qui
concerne le plus directement 1’historien.
Elle s’ouvre par une mise au point qui
rappelle notamment les deux philosophies
du temps majeures qu’ait connues la
civilisation européenne: la temporalité
judéo-chrétienne qui, mettant fin aux
anciennes visions cycliques et mythiques
du temps, assigne a I’histoire humaine un
sens et une finalité (voir le plan divin de
saint Augustin et la notion de salut); puis
les Lumiéres, qui affichent une confiance
aveugle dans le progreés et la raison.
Alors que, depuis le XVIIle siccle, tous
les «grands récits» — y compris bien sir le
marxisme — étaient sous-tendus par I’idée
de progres, ne faut-il pas, se demande
’auteur a la vue des désordres planétaires
actuels (chémage, agressions contre 1’en-
vironnement, nouvelle pauvreté, crois-
sance démographique dans le sud, explo-
sion des banlieues, dépolitisation, drogue,
crise des identités culturelles, etc.), chan-
ger de culture du temps et réfléchir & une
«temporalité de responsabilité active»,
fondée sur le constat des soubresauts, des
régressions, des changements brusques,
de la non-linéarité de 1’histoire?

Passionnants sont ensuite les trois
chapitres qui traitent des historiens et de
I’histoire face aux exigences de la société.
En faisant référence a Reinhart Kosse-
leck, Giorgio Agamben, Julius T. Fraser,
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Hannah Arendt ou encore Michel de
Certeau, Chesneaux appelle les historiens
a davantage de réflexion théorique sur le
temps et la temporalité. Surtout, il s’éléve
contre le paradigme classique de I’his-
toire, selon lequel il faudrait rester con-
finé au seul passé. Pour Chesneaux, il est
indispensable que les historiens intégrent
le présent — assumant du méme coup leur
présence au monde — tout en s’ouvrant
sur I’avenir. De Marc Bloch («L’érudit
qui n’a goiit de regarder autour de lui ni
les hommes ni les choses ni les événe-
ments... fera bien de renoncer sagement
au nom d’historien») & Frangois Bédarida
(«L’historien du temps présent ne saurait
se soustraire & sa responsabilité morale en
tant que citoyen»), divers historiens sont
alors cités a titre d’exemples... méme si
dans les faits, observe 1’auteur, ces péti-
tions de foi ne se concrétisent pas tou-
jours. En effet, les historiens du temps
présent, par exemple, n’ont-ils pas ten-
dance a vouloir compenser I’absence de
«recul» par une distance intellectuelle
accrue entre eux-mémes et 1’objet de leur
recherche? «Pourront-ils un jour accéder,
s’interroge Chesneaux, au réle éminent de
«passeurs de temps» au lieu de s’y déro-
ber, et ce dans un domaine du savoir
historique ol tout devrait les y préparer?»
Chesneaux reprend a son compte les
Passages de Walter Benjamin pour préner
une «révolution copernicienne», qui ferait
du présent le point fixe de 1’historien, a la
place du passé. «Prendre le présent
comme <point fixe», écrit-il, signifie [...]
que le passé sera I’objet d’une réflexion,
presque au sens optique du terme: les
rayons en provenance du présent viennent
illuminer [...] le passé, mais pour revenir
au présent. C’est ce présent qui agit, qui
émet ces rayons en fonction de sa dyna-
mique propre. Mais si cette ré-flexion a
partir du présent et en direction du passé
revient au présent — ce qui est une dé-
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arréter. La métaphore optique est ici tout
a fait appropriée, en ce qu’elle prolonge
vers I’avenir ce mouvement de réfle-
xion.» Cette définition correspond égale-
ment, d’apres le méme, a celle du «bon
usage du passé». Si I’on admet commu-
nément — et parfois en le déplorant — que
toute histoire est histoire du présent, il est
en revanche assez rare de revendiquer
pour le passé une pareille solidarité avec
le présent et avec I’avenir. Comme le
reléve |’auteur, «dans sa radicalité, le
retournement benjamininien entre passé
et présent est une démarche conjointe de
I’intellect et de la praxis; il met en cause
la conscience sociale et sa relation d’en-
semble au passé [...]». Suivant cette
conception, des historiens aux options
politiques tres divergentes ne pourraient
mener de concert une réflexion féconde
sur le passé... Il s’agirait donc de «briser
le consensus tacite, les régles de savoir-
vivre, la coopération de bon aloi qui
permettaient que se retrouvent, sur un
méme <terrain> du passé, des personnes
que tout sépare dans le rapport a la réalité
sociale»...

Dans le chapitre «Bon usage du pas-
sé? Repéeres pour I’avenir?», est abordé
le probléme de la mémoire — notamment
de la mémoire publique contrdlée par
I’Etat —, du patrimoine et des racines.
Chesneaux y note I’importance identi-
taire que peut revétir la mémoire pour
les collectivités (les peuples colonisés,
etc.) ou les groupes sociaux (les femmes,
les ouvriers, etc.) qui ont été marginalisés
et niés dans leur passé. Les sociétés dé-
mocratiques, affirme-t-il, ont intérét a
s’approprier leur passé, tout leur passé, a
découvrir leurs racines dérangeantes, non
conformes aux versions officielles de
I’histoire. Elles sont généralement ame-
nées a réévaluer leur passé a la faveur des
mutations historiques et des priorités de
I’avenir. C’est au nom de I’avenir par
exemple qu’lsraél devrait se dégager du




seul horizon de la Shoah, que la démo-
cratie japonaise devrait affronter son passé
militariste, que la France devrait revoir
son passé colonial... et — ajouterons-nous
— que la Suisse devrait intégrer a sa con-
science nationale sa politique d’avant et
pendant la Seconde Guerre mondiale.

Un détour par Benjamin (1892-1940)
et Charles Péguy (1873-1914) permet a
I’auteur d’affirmer sa parenté d’idées avec
ces deux €crivains, en particulier avec le
philosophe allemand pour qui la fonction
de I’ «historien révolutionnaire» est d’at-
tiser la flamme de I’espérance dans le
cceur des hommes. ..

La troisi¢me partie, qui marche dans
les pas de Chateaubriand, se penche sur
la mondialisation du temps et plaide pour
le respect des particularismes culturels
régionaux et nationaux, ainsi que pour les
vertus heuristiques du voyage, étant en-
tendu que les lieux de haute culture sont
aussi des lieux de haute temporalité.

La derniére partie, quant a elle, est
une sorte de manifeste, qui s’intitule
«Pour une reconquéte du temps». S’oppo-
sant aux «postmodernes» et aux «décons-
tructionnistes» pour qui le futur est de-
venu opaque, inaccessible et vide de sens,
Chesneaux refuse de céder aux sirénes de
notre époque. Selon lui, il est plus que
jamais nécessaire de réfléchir au sens de
I’histoire, en écartant le principe d’un
modele unique de développement (que
ce soit celui de la «technoscience» et du
Fonds monétaire international, celui de
la deep ecology, etc.). Les tragiques
expériences du XXe siécle, dit-il, ne
doivent pas nous inciter a abandonner
toute vision cohérente du devenir. 11 faut
une «philosophie qui renonce a norma-
liser le devenir en fonction de systemes
rigidement préétablis, qui ne se dérobe
pas non plus devant la prétendue opacité
du futur, mais qui soit capable de 1’affron-
ter dans son mouvement ouvert, flexible,
discontinu et au besoin conflictuel». D’ot

la synthése qui est finalement opérée
entre deux ceuvres considérées en général
comme antithétiques, & savoir le Principe
Espérance d’Ernst Bloch (1885-1977) et
le Principe Responsabilité de Hans Jonas
(1903-1993).

La pensée de Chesneaux s’inscrit
incontestablement dans la tradition mar-
xiste. Elle demeure opposée au capita-
lisme, mais récuse le dogme économiste
et est profondément écologiste. On aurait
tort toutefois de réduire I’ouvrage a ses
seules theses politiques. Chesneaux nous
offre une réflexion trés riche, illustrée par
de nombreux exemples puisés notamment
dans la culture orientale. On retiendra
encore son éclairage critique sur 1’histo-
riographie francaise, en particulier celle
qui, avec Pierre Nora, s’est engouffrée
dans la bréche des «nouveaux philo-
sophes» et du «postmodernisme». Les
Lieux de mémoire, vaste ceuvre éditoriale
dirigée par I’historien francais susmen-
tionné, «a la fois manifeste et chantier de
I’histoire déconstruite», écrit Chesneaux,
sont vertement critiqués pour leur «philo-
sophie négative» qui se complait dans une
attitude de démission face aux responsa-
bilités sociales de I’historien. «Passé et
présent [...] sont considérés comme radi-
calement extérieurs 1’un a I’autre, sans
que leur articulation puisse nourrir une
quelconque capacité a agir ensemble; leur
relation ne serait plus que <patrimoniale>,
donc aussi diverse, dispersée, réifiée
surtout, que ce patrimoine lui-méme.»
L’auteur exprime bien le malaise qui peut
nous saisir a la lecture de cette ceuvre
monumentale qui, d’un coté, a pris la
mesure du désarroi des contemporains en
mangque de reperes, et qui, d’un autre
cOté, ne répond a la demande sociale que
«sur un mode lui-méme déconstruit, dila-
toire, indifférent aux priorités du devenir
et aux crises de notre temps, se contentant
d’offrir un passé éclaté en mille symboles
divers».
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Voila donc un texte qui, aprés
d’autres, pose des questions fonda-
mentales sur le métier d’historien et
’activité de citoyen, congus ici comme
allant de pair. En dépit de certaines

affirmations qui me paraissent discu-
tables, on ne peut que saluer le courage
d’un essai aussi peu conformiste,

Luc van Dongen (Genéve)
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