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UNE NOUVELLE IMAGE DE LA RUSSIE
SOVIETIQUE EN SUISSE (1943-1944)

SOPHIE PAVILLON

En 1994, le chroniqueur responsable de la critique télévisuelle du quotidien
frangais Le Monde a procédé a un décodage des images diffusées par nos petits
écrans lorsqu’il s’agit d’évoquer des sujets consacrés a l’ancienne Union
soviétique. Anarchie, corruptions, violences, pollutions, drogue, sida, prostitution:
«de la boite de Pandore de la fin du communisme, mille fléaux se sont échappés.»'
Les téléspectateurs frissonnent devant I’ampleur de la catastrophe. Mais, selon
Daniel Schneidermann, ces images offrent aussi un genre de «figures du pire»,
venues distraire un public frappé de plein fouet par une crise économique qui
déstructure chaque jour un peu plus la société des pays dits capitalistes avancés:
«Claudiquant sur le chemin qui les aménera peut-&tre un jour au modele universel
de civilisation d’ou les nouveaux Athéniens que nous sommes contemplent leurs
efforts, les barbares patauds de Moscou nous rassurent: méme au plus profond de
la crise, nous restons beaux et désirables. Nous restons un modele. Le modele.»?

APRES STALINGRAD

Un peu plus de cinquante ans auparavant, les troupes de I’'URSS — ralliée aux
Anglo-Américains apres la rupture par le Troisieme Reich du pacte germano-
soviétique — apportaient une importante contribution a I’écrasement de 1’Alle-
magne nazie; sur le front de 1’Est, 1a bataille de Stalingrad constitua un tournant
majeur de la seconde guerre mondiale: la victoire des Alliés sur I’Axe se
profilait sans cesse plus nettement. En Suisse, ce nouveau contexte extérieur
n’est pas passé inapercu. Il forgait notamment a examiner une fois encore le cas
des relations avec I’Union soviétique. Le gouvernement fédéral, plutdt récal-
citrant, s’efforcera d’améliorer ses rapports avec I’'URSS en recherchant le
contact avec ses dirigeants dans la perspective d’échanges économiques.
Parallelement, les autorités helvétiques tenteront, par des rencontres plus ou
moins officielles entre représentants du Département politique et du gouver-
nement soviétique, de négocier un établissement de relations diplomatiques
100m avec cet Etat que la Confédération n’avait jamais reconnu de jure.’
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Le grand marché de I’Union soviétique et ses matiéres premiéres conservaient
tout I"attrait que I’industrie d’exportation leur reconnaissait déja a I’époque de
la Russie impériale. S’y ajoutait la préoccupation d’améliorer les relations de la
Suisse avec les vainqueurs du second conflit mondial, alors que I’Union soviétique
demeurait un acteur majeur des tractations interalliées, ce qui plaidait pour une
reconnaissance de I'URSS. La démarche se révéle donc en majeure partie
subordonnée aux relations de la Suisse avec les Alliés, mais n’était pas dépourvue
de dimensions bilatérales. L’avance des troupes soviétiques en Europe de 1’Est
avait en effet mobilisé les représentants des intéréts helvétiques — avoirs et
personnes — qui demeuraient dans ces régions, et le Conseil fédéral en avait été
informé. Cela a concouru a ce qu’il tente, au cours du second semestre de 1944,
un établissement de relations officielles avec Moscou. Durant les deux années
considérées ici, cette question de politique extérieure fut 1’objet d’une attention
trés soutenue, aussi bien dans la population que chez les milieux dirigeants
helvétiques. L’URSS se trouvait sous les feux de la rampe, et ’image qui s’en
dégageait semble mériter que 1’on s’y arréte.*

L’URSS DE STALINE: UN INTERLOCUTEUR ACCEPTABLE

En dépit du maintien de certaines restrictions des activités démocratiques
imposées par le Conseil fédéral et ses pleins pouvoirs, les communistes, dont le
parti avait ét€ interdit dés 1940, reprenaient peu a peu place dans le débat
public. Que les autorités fédérales manifestent une certaine tolérance vis-a-vis
de ces milieux politiques n’était d’ailleurs pas sans rapport avec 1’intention
qu’elles avaient d’établir des relations diplomatiques avec 1I’Union soviétique: il
fallait ménager ce domaine de politique intérieure susceptible de nourrir aussi
des tensions politiques extérieures.

L’admiration devant la contribution des soldats de 1’Armée rouge a ’écrase-
ment du Troisieme Reich et la résistance du peuple russe face a 1’envahisseur
nazi, admiration a laquelle s’ajoutaient des espoirs de renouveau social et
politique en Suisse, contribuaient & ce que les communistes, partisans incon-
ditionnels d’une reconnaissance diplomatique de 1’Union soviétique, bénéficient
d’une audience assez large. On retrouve les communistes dans une société
situ€e assez clairement dans le sillage de Moscou et que 1’on peut considérer
comme I’ancétre de I’ Association Suisse-URSS. Mise sur pied en février 1944
et appelée Société pour la promotion et I’entretien de relations normales entre
la Suisse et I’'Union soviétique (Gesellschaft zur Forderung und Pflege norma-
ler Beziehungen zwischen der Schweiz und der Sowjetunion), elle lance une
pétition, signée par plus de 100’000 personnes — pas toutes communistes — B 101



LE COMMUNISME TRAVERSE 1995/3

pour demander au Conseil fédéral de régulariser les relations de la Suisse avec
I’URSS.® En novembre 1944, le Parti communiste, réorganisé en Parti du
Travail (PdT), féte & sa maniére le refus par 1’Union soviétique d’établir des
relations diplomatiques avec la Confédération. Il organise des manifestations
assez fréquentées a Béle et a Zurich notamment, qui ressemblaient a «[...] un
«hommage» a la Russie soviétique. Les portraits de Lénine et de Staline
dominaient la tribune des orateurs; un groupe choral chanta, en russe, le
nouvel hymne soviétique; des drapeaux rouges apparurent sur la scéne, entou-
rant ’embléme de I’'URSS.»®

De son coté, le Parti socialiste (PSS) tente de soigner sa gauche et sa droite. Il
souligne le changement des rapports de force aprés Stalingrad et prend I’initia-
tive de proposer devant le Parlement une normalisation des relations officielles
avec I’Union soviétique. Appuyé sur la mobilisation d’une partie substantielle
de 1’opinion publique, le Parti socialiste, admis pour la premicre fois au Conseil
fédéral en décembre 1943, laisse toutefois les autorités mener a leur guise les
négociations — et, en 1’occurrence, courir a un échec qui aboutit a la démission
en novembre 1944 de Marcel Pilet-Golaz, Chef du Département politique. Les
arguments principaux des socialistes relevent la nécessité pour la Suisse
d’améliorer ses relations avec les vainqueurs du conflit et celle d’éviter une
crise économique qui pourrait surgir, une fois la guerre finie. En méme temps
qu’il rejoignait I’analyse des défenseurs de 1’industrie d’exportation, ce dernier
aspect retenait ’attention des cercles dirigeants qui craignaient encore qu’une
crise socio-politique analogue a la greve générale de 1918 n’éclate si le pays
négociait mal son passage d’une conjoncture de guerre a une conjoncture
d’apres-guerre.

Des personnalités et des secteurs de la bourgeoisic se déclaraient eux aussi
favorables a 1’établissement de rapports officiels avec I’'URSS. Certains traits
du régime stalinien étaient présentés comme autant de signes annonciateurs
d’une compatibilité entre la Suisse et I’Etat soviétique. A cette échelle-13, le
degré de sensibilité aux conséquences tragiques de 1’autoritarisme stalinien sur
le peuple soviétique était inversement proportionnel aux intéréts d’une bour-
geoisie helvétique soucieuse de son avenir. Dans ce sens Willy Bretscher,
rédacteur en chef de la Neue Ziircher Zeitung, quotidien de la haute finance et
de la grande industrie helvétiques, avait le mérite d’étre clair lorsqu’il affirmait,
en conclusion de son article «La Suisse devant le Sphinx russe», que «si, a breve

Prés de trente ans aprés la Révolution russe, la peur des bolchevigues a fait place a un

certain pragmatisme qui prone I'accommodement au régime soviétique. La méfiance

reste. (Réverie d’ une nuit de la Saint-Silvestre: Gilles Petitpierre et Staline. In: Nebel-
102 spalter, ler janvier 1946.)
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échéance, la Suisse en vient a normaliser ses relations diplomatiques avec la
Russie, elle le fera vraisemblablement aussi sans demander si la «véritable
Russie» est aussi merveilleuse que la voient les prétres du culte de la Russie.»’
Acquis a la nécessité de normaliser les relations avec I’'URSS, le ministre de
Suisse en Roumanie René de Weck s’efforcera d’en convaincre le responsable de
la politique extérieure helvétique. De Weck interprete la dissolution du Kom-
intern comme une rupture majeure de la politique extérieure de I’Union sovié-
tique et il distingue des limites & la menace soviétique: «Au surplus, méme en
admettant que Moscou péche contre la «pureté d’intention», au sens évangélique
du terme, il n’est guére vraisemblable qu’un engagement solennel, souscrit
envers les puissances occidentales comme I’Empire britannique et la République
américaine, demeure sans influence sur la suite des événements et, en particulier,
sur les conditions de la paix future. On peut présumer, a tout le moins, qu’il ne
permettra pas a I’'URSS, méme si elle le voulait, de reprendre la politique de
Lénine et de Trotzky. Les récentes déclarations de Staline sont trés nettes sur ce
point. Par ailleurs, les succes remportés par les démocraties occidentales dans la
campagne d’Afrique et dans I’offensive aérienne contre la forteresse européenne
rétablissent a leur profit I’équilibre interallié que Stalingrad avait fait pencher au
bénéfice de la Russie.»® Le ministre reléve que «certaines divergences fonda-
mentales entre nos conceptions et celles de I'URSS tendent a s’atténuer, comme
cela semble le cas, par exemple, en matiére de religion.»’ Il sensibilise aussi
Pilet-Golaz a la pompe nationaliste russe en mentionnant le «remplacement de
I’ «Internationale» par un nouvel hymne patriotique».'

De Weck est préoccupé par la dimension politique intérieure des relations
soviéto-suisses. Il veut surtout que le Conseil fédéral maitrise sa politique
étrangere et modifie sa position dans un domaine ot il s’était montré jusque-la
inébranlable. Selon le ministre, cela commandait forcément une réaction
rapide, afin de prendre la gauche de vitesse et éviter que les socialistes tirent
un quelconque bénéfice de cette affaire. Il fallait persuader le responsable du
Département politique, connu pour son anticommunisme militant, que cette
stratégie était la bonne. La dimension rhétorique des arguments auxquels
recourt le ministre existe sans doute, mais ils se retrouvent sous de nombreuses
plumes, qui ne sont pas citées ici, faute de place. L’analyse de René de Weck
illustre 1’angle d’approche choisi par les partisans d’une reconnaissance de
I’URSS en 1943-1944. La modification des rapports de forces tant au plan
politique intérieur qu’au plan des relations extérieures de la Suisse poussait a
un redimensionnement de la lutte contre le communisme, I’essentiel étant
d’assurer la pérennité du systeme helvétique en place et, en corollaire, de
garantir a I’ensemble de son économie un accés avantageux a la nouvelle

104m donne internationale.
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LES OMBRES QU'ON LAISSE PLANER
SUR LE REGIME STALINIEN

L’intérét porté au régime intérieur de 1’Union soviétique était pour le moins
sélectif. Certains de ses traits, et pas les plus anecdotiques, étaient simplement
laissés de cOté. Ainsi, les violations massives des droits de I’homme en URSS,
les purges, le goulag, ne semblaient pas représenter une entrave a la marche vers
un établissement de relations officielles avec Moscou.

Le livre du deuxiéme ambassadeur américain en URSS, Joseph E. Davies,
constituait une référence trés prisée par les promoteurs de relations commerciales
avec 1’Union soviétique comme Boris Lifschitz, par des personnalités liées aux
milieux favorables a la reconstitution d’une Société des Nations comme Jean de
La Harpe, ou encore par les socialistes, qui puisaient dans cet ouvrage «au-
dessus de tout soupgon»: en défendant la position social-démocrate devant le
Parlement, Ernst Reinhard a présenté Davies comme un «capitaliste» et
«représentant de la vision du monde chrétienne».!! Un autre socialiste, le zurichois
Alfred Weiss, lisait une lettre de Davies a sa fille pour rassurer les sceptiques:
«[...] Staline donne I’impression d’un homme d’une grande puissance d’esprit,
pondéré€ et sage. Ses yeux bruns ont quelque chose de trés bon et de doux. Un
enfant s’assiérait volontiers sur ses genoux et un chien se blottirait contre lui.»"
Lorsque la violence et I’arbitraire de 1’Etat policier sont mentionnés, on les voit
comme une «tradition» russe. Naturalisé, banalisé, |’autoritarisme stalinien
s’integre a la longue histoire de la Russie. A cet égard, une citation de Jean de
La Harpe est trés parlante:

«Des Dorigine, I’Etat apparait comme un cadre de fer imposé du dehors au
peuple fluide et mouvant, insaisissable en lui-méme; le czar et ses agents font
ployer leurs sujets sous toutes leurs volontés, bonnes ou néfastes. Un Ivan le
Terrible ne se plaisait-il pas a rotir dans une vaste léeche-frite certains convives
aux biens desquels il en voulait! Et la coutume d’arbitraire impérial demeure,
avec quelques adoucissements, au cours de I’histoire russe tout entiére: le chef
de I’Etat bénéficie de la toute puissamce qu’il s’agisse d’un Ivan le Grand ou
d’un Ivan le Terrible, d’un Pierre le Grand ou d’un Staline; s’il est 1’autocrate
exigé par I’instrument du pouvoir, il impose sa volonté a quiconque: éléve aux
honneurs ou déporte en Sibérie, récompense ou fait disparaitre soit mysté-
rieusement soit ouvertement, selon les besoins. Il ne s’agit en aucune fagon d’un
Etat de droit mais d’un pur Etat de puissance devant lequel n’existent ni
barriéres juridiques, ni impossibilités de fait: ce n’est qu’une question de
<poigne>.»'?

En résumé, cette représentation de I’URSS, tend a distinguer 1’organisation
interne de I’Etat, admise, voire approuvée, et sa politique extérieure, vue comme M 105
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celle d’une grande puissance impériale, dont les visées expansionnistes peuvent
étre contenues par ses alliés. Sans prétendre qu’une telle analyse soit dominante
en Suisse en 1943-1944, force est de constater que les diverses facettes de cette
nouvelle image apparaissent au moins parmi les tenants, nombreux, d’une
normalisation des rapports avec Moscou.

Lors des négociations qui aboutiront, en mars 1946, a 1’établissement des
relations diplomatiques avec I’URSS, certaines des lignes de force dégagées ici
sont repérables. Les intéréts de l'industrie d’exportation seront largement
ménagés, notamment par le nouveau chef du Département politique, Max Petit-
pierre, 1ié a I’industrie horlogere. Les socialistes participeront dans une certaine
mesure a la politique extérieure fédérale; I’'un des premiers ministres de Suisse
issus des rangs socialistes, Eduard Zellweger, a apporté sa contribution aux
discussions.' Et ce regard sélectif porté sur I'URSS a permis de renvoyer en
Union soviétique les soldats russes internés en Suisse — sans grands scrupules ni
garanties sur le sort qui leur serait réservé. Certes, cela satisfaisait aux exigences
de Staline, mais allait & I’encontre de la volonté d’une grande partie des internés
eux-mémes, conscients que leur statut de prisonniers de guerre risquait de leur

106 W valoir une condamnation & mort ou aux travaux forcés. '
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La caricature politique opére dans
certains cas par glissement de sens.
En utilisant le theme d’une affiche
de 'Associaton Suisse-URSS, le
dessinateur suggére la différence
des deux régimes différents qui
renouent des relations diploma-
tiques: la démocratie d’une part,
ot les gouvernants utilisent la ca-
bine téléphonique publique, ’au-
tocratie a ['orientale de [’autre,
out le dictateur omnipuissant régle
nonchalamment les affaires d’Etat
depuis son luxueux fauteuil (1. Le
ministre Eduard Zellweger noue
des relations avec I'Union sovié-
tique. In: Die Weltwoche, 29 mars
1946; 2. Affiche de I’Association
Suisse-URSS de Hans Erni (1944).
Cette affiche fut interdite par le
Conseil fédéral. In: Bruno Marga-
dant, Das Schweizer Plakat 1900—
1983, Basel 1983, 252.)

TENDANCES LOURDES

En politique intérieure suisse, 1’antisocialisme et 1’anticommunisme n’étaient
pas évincés, et lorsque le camp bourgeois se sentait menacé, par exemple en
novembre 1944, alors que le refus soviétique déclenchait une crise politique
aussi bréve qu’intense, le vieux fonds d’anathémes anticommunistes servira
comme de coutume a discréditer les revendications sociales et politiques de la
gauche. On parlera du «vent d’Est» qui fait tourner les tétes, des «Quisling
rouges» et Willy Bretscher décrira les ravages du «Morbus Molotov»: «Muni
seulement insuffisamment de vétements helvétiques résistants aux intempé-
ries, le «Parti du Travail» n’a offert aucune résistance a 1’infection et, pris de
fortes fievres, il a de suite tenu des propos sans rime ni raison; mais la maladie a
aussi fait son entrée dans les rangs des socialistes, au moins sous la forme d’un
gros thume qui peut porter un lourd préjudice a I’utilisation des facultés intel-
lectuelles de ceux qui en sont atteints.»'®

De méme, I’intérét pour I’'URSS, grande puissance et marché attractif, n’effagait
pas le racisme plus ou moins latent qui imprégne le regard dirigé sur les
habitants de ces régions. Si éloignés, on hésite a les voir comme des semblables. W 107



08 m

LE COMMUNISME TRAVERSE 1995/3

Cela peut s’illustrer par les propos du diplomate chargé par Pilet-Golaz des
premiers contacts avec les Soviétiques, Clemente Rezzonico, lorsqu’il rencontre
I’'ambassadeur Lebedev a Londres: «Il n’est, de toute apparence, pas arien.
C’est un homme froid qui, derriére des lunettes d’écailles, cache un regard
assez dur.»'’

Mais la lutte politique menée en Suisse dans cette période pour entraver les
revendications de la gauche et encore moins la tendance durable 4 dénigrer les
Russes, n’ont alors constitué des obstacles décisifs a la volonté d’établir des
relations officielles avec Moscou. Les intéréts économiques et diplomatiques,
bilatéraux comme internationaux, comptaient plus. L’approche de la fin de la
guerre et la victoire des Alliés rappelaient aux milieux dirigeants helvétiques
que I’heure du nouvel ordre mondial avait sonné. Au moins tant que 1’alliance
entre Anglo-Américains et Soviétiques se maintiendrait, il faudrait se résoudre
a regarder le «Sphinx russe» droit dans les yeux et & s’accommoder de ses
sujets. Car, au fond, le Russe «[...] est sociable, enjoué, bon enfant, trés
capable d’admirable travail. Ses savants ont déja réalisé des choses remar-
quables, [...].

Quiconque connait vraiment le Russe de prés, pour avoir vécu dans son
intimité, ne peut que 1’aimer, tout en tremblant parfois devant ses terribles
acces de fureur aveugle et devant une susceptibilité d’autant plus chatouilleuse
qu’il était tombé plus bas dans 1’estime mondiale; mais lorsqu’on a appris a
[’aimer, a le comprendre et a gagner sa confiance, il est extraordinairement
réceptif; il accueille toutes les suggestions avec un empressement parfois
é¢mouvant. C’est un peuple trés jeune et susceptible d’immenses progrés.»'®
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ZUSAMMENFASSUNG

EIN NEUES BILD DER SOWIJETUNION IN DER SCHWEIZ

1943/44 sah sich die Schweiz veranlasst, ihre Beziehungen zur Sowjetunion neu
zu iiberdenken, als sich — insbesondere nach der Schlacht von Stalingrad — das
militarische Krifteverhiltnis zugunsten der Alliierten zu verschieben begann.
Trotz seiner Zuriickhaltung bei der diplomatischen Anerkennung der UdSSR
musste der Bundesrat den entscheidenden Verdnderungen im Kriegsverlauf
Rechnung tragen, umso mehr als ein massgeblicher Teil der schweizerischen
Offentlichkeit die Regelung der Beziehungen zu Moskau wiinschte.

Zu den Kreisen, die eine Anndherung an die UdSSR propagierten, zihlten
neben der Linken (Sozialisten wie Kommunisten) auch Vertreter der Export-
industrie, deren Interesse an 6konomischen Beziehungen zur Sowjetunion schon
Tradition hatte. Diesen Gruppen schlossen sich nun auch breite Segmente des
um seine Zukunft in der Nachkriegszeit besorgten Biirgertums an.

Die von wirtschaftlichen Uberlegungen sowie von Fragen der internationalen
Politik geleiteten Interessengruppen verbreiteten ein revidiertes und bescho-
nigtes Bild des sowjetischen Staates. Fern davon, diesen wie zuvor als «Herd
der Weltrevolution» zu brandmarken oder als autoritiren Staat anzuprangern
(immerhin hatte sich die Sowjetunion mit «Sduberungen» und Gulag gravieren-
de Verletzungen der elementaren Menschenrechte zuschulden kommen lassen),
tendierte man dazu, zwischen der inneren Organisation des Staates einerseits,
seiner imperialistischen Aussenpolitik andererseits zu differenzieren. Wihrend 109
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man den innern Staatsaufbau akzeptierte, wenn nicht gar billigte, erwartete
man, dass die westlichen Alliierten die expanisionistischen Grossmachtansprii-
che der Sowjetunion in Schach halten wiirden.

Wiewohl diese Sichtweise 1943/44 in der Schweiz nicht vorherrschte, so tauch-
ten doch verschiedene Facetten des neuen Bildes zumindest bei den zahlreichen
Befiirwortern einer Normalisierung der Beziehungen zu Moskau auf, und sie
sind sowohl in breiten Bevolkerungskreisen als auch im Umfeld der Macht zu
finden.

Trotz der neuen Sicht auf die Sowejtunion blieben auch in den Jahren 1943/44
andere Aspekte weiterhin priagend fiir die Beziehung der Schweiz zu der UdSSR:
an erster Stelle ein mehr oder weniger latenter Rassismus gegeniiber den Ost-
europédern. In der Innenpolitik hielt man zudem beharrlich am Antikommunis-
mus und Antisozialismus fest, nicht zuletzt um die politischen und sozialen
Forderungen der Linken zu diskreditieren.

(Ubersetzung: Regula Ludi)
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