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LA BIOGRAPHIE DES SCELERATS OU
LES CIRCONSTANCES DE LA DANGEROSITE
CRIMINELLE DURANT L'ANCIEN REGIME

MICHEL PORRET

Pour J. B., complice du galenen Guzman

L'INDIVIDU INFAME

L'etude de la delinquance par le biais de la biographie criminelle s'insere dans

une historiographie du crime et du chätiment qui pense les liens entre normes et

deviances dans une approche socioculturelle, reposant sur l'evaluation qualitative

des archives judiciaires, longtemps soumises ä la statistique peu interessee

aux implications securitaires de la culture juridique des magistrats de l'Ancien
Regime.1 Pour la criminologie contemporaine qui analyse les processus de la

reproduction sociale de la delinquance, une «carriere criminelle» se definit

comme une sequence de delits commis par un individu durant une partie de sa

vie, meme si ceux-ci ne representent pas l'essentiel de ses activites. Si la carriere

socioprofessionnelle de l'«honnete homme» vise ä assurer une forme d'ascension

sociale que la reussite economique est censee recompenser, la biographie du

«scelerat» illustre au contraire la decheance progressive du parcours de vie

negatif: encadrement familial et scolarite fragiles, «mauvaises frequentations»,
premier mefait, familiarite croissante avec le crime, complicites, arrestation,

experience carcerale induisant une «sous culture» de la delinquance propice ä la

recidive, dont la reprobation sociale et la qualification judiciaire sont marquees

par la morale du groupe et celle du juge. Cet «endurcissement dans le crime»
determine donc la dangerosite du delinquant que l'Etat neutralise selon les

normes du droit penal qui retient ä Charge les antecedents individuels.2

Sondee des le XIXe siecle par les alienistes ou les criminologues qui etablissent
des «types criminels» lies ä des carrieres professionelles (la servante criminelle)
ou alors, comme l'Italien Lombroso (1835-1909) et ses eleves3, qui diagnos-

tiquent des comportements criminogenes ataviques ou hereditaires, la biographie
du delinquant est evaluee aujourd'hui par les psychiatres. A la barre des tribunaux,

plaidant ou recusant les circonstances attenuantes du crime, ils se prononcent
sur la responsabilite morale de l'inculpe. Pour cela, les medecins etablissent un

diagnostic medico-legal sur la dangerosite (par exemple la monomame homicide,
cette «notion clef» de la psychiatrie criminelle heritiere de Pinel au XIXe siecle)
dont l'etendue, mesuree ä la «perversite» morale, entraine la preuve de la H55
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culpabilite et la force de la repression.4 Dans les annees 1930, voulant eteindre
les genealogies de delinquants, celle-ci apu aller jusqu'ä la justification eugenique
de leur Sterilisation chimique ou chirurgicale.5 Ancree dans une vie familiale,
brisee ou attisee par la marginalisation economique, la biographie criminelle
n'est en fait que la mesure des comportements antisociaux d'un individu se

placant par choix ou par desespoir ä l'exterieur des normes contractuelles de la
societe. En dechirant ainsi le contrat social que protege le Code penal qui n'en
est que le revers oblige, le delinquant devient un «monstre» reprouve par la
conscience collective. Ponctuee de violences et de fraudes, sa biographie renvoie
ä la societe l'image d'un parcours de vie non edifiant: par exemple la «vie

dereglee» d'un pretre, devoye car devore de passions avant de tuer sa maitresse.6

La construction de la biographie criminelle procede toujours de cette tension

opposant l'archetype social de l'homme integre ä la figure de l'individu «enclin

au mal», «issu cependant de parents tres honnetes», qui se singularise comme

un ennemi public dont la vie ingrate n'est plus compatible avec celle du groupe
puisqu'il en viole les valeurs fondatrices. Revers de la «vie exemplaire», le
«chemin du crime qui conduit ä l'opprobre et ä l'ignominie» contribue infine ä

la qualification judiciaire de la dangerosite criminelle motivant la retribution
penale.7

Les «Brigands ne devraient pas trouver place dans l'Histoire»

Rassemblant des faits «pour une legende des hommes obscurs, ä partir des

discours que dans le malheur ou la rage ils echangent avec le pouvoir»8, les

archives judiciaires de l'Ancien Regime permettent de restituer la biographie
criminelle des «grands scelerats» incrimines et juges, puis bannis ou pendus.

Emblematisant la vie de l'homme non illustre qui ajoute la violence ä la fraude,
l'«etat criminel» repose sur les antecedents immoraux de la vie dissolue

(debauche, «paresse», violence, «perversite de l'äme», «irreligion», etc.) comme
circonstance aggravante du delit que 1'Instruction judiciaire etablit pour le

proces. La vie infame est ensuite evoquee durant la lecture publique de la
sentence du «scelerat», pendant l'«amende honorable» qu'il clame par les rues
de la cite, puis au moment de l'execution de la peine que le bourreau lui inflige
sur le gibet qu'entourent la troupe, les pretres et la foule reunie ä «son de

trompe».9 Dramatisee en outre par la «cloche d'infamie», cette publicite de la
repression du crime culmine dans la «litterature d'echafaud» (flg. 1) qui, dans

une finalite edificatrice, oppose la vertu du chretien ä la decheance du criminel,
qu'il soit aristocrate (flg. 2) ou roturier, toujours condamne ä expier sur le gibet

56 ¦ comme un larron repenti.10
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Fig, 1 Relation historique de la grande justice faite a Geneve le mercredi 28 juillet
1784: imprimee pour le peuple, la «litterature d' echafaud» trace le paradigme de la

marginalisation sociale inherente a une biographie immorale menant sur le gibet. ¦ 57
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Montrant que le «crime ne paie pas», ces vies infames peuvent evoquer l'actualite
sociale ou politique, surtout lorsqu'est narree l'epopee des «barons du mal» qui
defient l'Etat absolutiste: Cartouche rois des voleurs (1693-1721), ou Mandrin

terreur de laferme (1725-1755) sont promus Champions d'une justice populaire
annoncant la fin des Privileges de 1'Ancien Regime. Ambigus dans la celebration
des transgresseurs, ces textes stigmatisent le crime organise: «Les Brigands ne

devraient pas trouver place dans l'Histoire [...]. Cartouche a peri sur la roue;
Mandrin a eu le meme sort. C'est toujours par lä que finissent les brigands, les

assassins, les incendiaires. On a jamais vu le coupable jouir impunement de son
crime».11 Nee avec le genre litteraire de la «gueuserie» imprimee depuis la
Renaissance sur le modele du parcours de vie picaresque et donnant sens aux

principes de la justice distributive, la «biographie criminelle» dessine un

paradigme de la marginalisation sociale conduisant au gibet, via les geöles
sombres ou les galeres redemptrices.12

Instruction minutieuse selon les normes de la procedure inquisitoire (ecrite,

secrete, non contradictoire) et penalite fletrissant publiquement le corps pour
«effrayer le crime»: teile est l'essence du Systeme penal arbitraire de l'Ancien
Regime.13 Or, le probleme que pose la construction culturelle de la carriere

criminelle dans les imprimes ä l'usage du peuple ressort aussi des sources

judiciaires, qui montrent en effet que l'incrimination des delinquants repose sur

une biographie individuelle, toujours ä Charge dans la qualification du crime

lorsqu'elle prouve l'errance sociale. Etayant le Systeme des preuves ä Charge,

les aveux permettent aux juges de construire le parcours de vie infame, notamment
celui des criminels organises en bände, utilisant parfois un langage secret pour
preparer leurs mefaits: «Les vols dont il s'agit [...] sont aussi qualifies [...] par
la qualite des personnes qui l'ont commis; ce sont des vagabonds, des deserteurs

et sans doute des scelerats de profession. Ils avaient entr'eux un ergot soit

langage de Convention; cette circonstance est [...] tres aggravante, eile annonce

un Etat, un Metier de Brigandage et de Rapine»14. Antecedents criminogenes ou

parcours de vie insere dans le «milieu» de la delinquance: l'«etat» social du

marginal le transforme en un ennemi public, lourdement Charge par ses

confessions judiciaires.

L'ENNEMI PUBLIC

Par exemple, les antecedents delictueux ressortent du testament de mort, soit
«declaration que fait un criminel pret ä subir le dernier supplice, pour reveler

ses complices».15 Articulee au pied du gibet pour «soulager la conscience» du

58 ¦ supplicie, cette «declaration» sert en outre ä denoncer des complices bientöt
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Fig. 2: Precis historique de la vie de Coponay ou la biographie non exemplaire d' un
aristocrate devoye car assassin. ¦ 59
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traques par la justice: «II a dit que depuis longtemps il faisait partie d'une bände

de voleurs ä la tete de laquelle est un nomme Orleans [qu'ils] appellaient le

capitaine Que cet Orleans s'est creuse un repaire, soit cave, [au bord] de la
riviere dite l'Hermance, situee entre les bois de Jussy et le Cöteau de Boisy;
qu'[il] etait arrive dans ce repaire pour la premiere fois avec Orleans, [...] y
avait ete conduit par Salins peu de temps apres etre revenu des troupes du

Piemont» confesse en ete 1787 Francois Rosay, au bout de sept mois d'em-
prisonnement, dernier pendu de l'Ancien regime ä Geneve. Convaincu de

nombreux «vols sur le grand chemin» dont la qualification est aggravee par le

meurtre d'un contrebandier, ce bandit temoigne sur la construction sociale

d'une biographie criminelle.
Le «milieu» est une «ecole du crime»: ce postulat de la criminologie moderne se

confirme chez Rosay. En gravissant l'echelle du bourreau, il conclut sur sa

carriere d'infamie ouverte par une premiere incarceration: «si, lorsque je fus

mis dans ces prisons, l'on m'avait puni avec severite, peut-etre me serais-je

corrige [...], le sejour que j'y fis m'entraina, et la vie dissolue que nous y
menions, me corrompirent davantage encore; et je finis par ne plus craindre les

prisons». En effet, incarcere pour un vol peu qualifie, Rosay est «seduit» par des

voleurs professionnels claquemures avec lui, qui, chaque nuit, sont liberes par le

geölier pour cambrioler des logis prives: «la debauche lui fit commettre [ses]

Premiers [mefaits] et ce qui l'a acheve c'est son sejour dans les prisons de

Thönon».16 Puis «recrute» au moment de sa liberation, il rejoint une «association»

de voleurs et commence ainsi une vie de mefaits qui finira sur le gibet genevois.
Sevissant entre Lyon, Geneve et Turin, la horde sauvage multiplie les rapines ä

main armee: voyageurs detrousses, paysannes violentees, effraction de logis
prives, de boutiques ou de fermes isolees, vol sur les foires. Culminant ainsi
dans le banditisme organise, la biographie de Rosay qui prouve sa «mechancete

croissante» est retenue ä Charge comme «antecedents du crime» par le Procureur

general de Geneve au moment de motiver contre lui la peine capitale.

L'ENDURCISSEMENT DANS LE CRIME

Fuyant sa famille, le jeune homme revolte rejoint le «Regiment de Savoie». Le
drill militaire ne sait pourtant discipliner Rosay qui accumule les desertions

conduisant au «conge jaune declarant indigne de servir le roi».17 Cette breve

carriere de mercenaire familiarise Rosay avec les armes qui ne le quitteront plus
durant sa vie de brigand. Demobilise mais deracine, il multiplie les identites,

avoue mille lieux differents de naissance, exerce des metiers precaires qui
60 ¦ changent au gre de son errance. Tantöt sous le nom de Daniel Labotte, Francois
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Le Jeune ou Le Gris, Rosay bat la campagne autour de Geneve: il se dit tailleur,
cordonnier, ouvrier de terre, rempailleur de chaises, contrebandier ou mendiant.

Arme d'un lourd gourdin de fer et de pistolets, affirmant ne voler que «l'homme

opulent», Rosay, qui emploie un estropie pour reperer les riches boutiques,
affiche le goüt des uniformes le signalant sur le theätre de ses rapines. Repris
maintes fois par les justices savoyarde et genevoise, fletri par le bourreau mais

non corrige, il «tombe» ä Geneve en 1786 lorsque, preparant une nouvelle

effraction, il est saisi par d'«honnetes ouvriers» qui le conduisent ä la garnison
de la ville. Parfois riche, souvent pauvre, «toujours aux aguets», contraint de se

cacher dans la foret, Rosay «mene la vie d'un brigand dans toute l'etendue du

terme», note le Procureur general en tracant ainsi la figure de Yennemi public,
«redoute au point qu'on ose pas sortir la nuit [...] de peur de Rosay». En prison,
sa violence rebelle ajoute ä sa carriere criminelle la fureur de sa dangerosite
d'insoumis:
«La force extraordinaire et l'adresse dont il est doue, lui ont procure les moyens
de rompre trois fois ses fers [...]; il a casse les crampons de fer qui l'attachaient

au mur, quand sa fureur eut oblige ä prendre cette precaution, il a brise la forte

eparre de la porte de son cachot [...]. II a derive ses fers qui avaient ete rives sur

ses pieds avec le marteau, il a demoli sous son lit une partie du mur de son

cachot, le tout autant par une suite de son inquietude et de l'agitation de son

äme, que pour deployer sa force, dont il a fait un essai prodigieux sur ses

propres fers, en presence des geölier et serrurier de la prison.»
Pour le Procureur general, protecteur de 1'ordre public, la peine capitale doit
eliminer cet ennemi public, age de 22 ans, mais dont la «vie est plus remplie que
ne le serait celle d'un scelerat qui aurait vieilli dans le crime». Francois Rosay,
cet «Hercule dont la masse faisait la terreur» selon le mot du pasteur le «con-
solant» sur le gibet, accepte pourtant de mourir comme un larron repentant. Au
moment d'etre saisi par le bourreau qui lui brisera la nuque, «penetre de la

justice [de ce] chätiment», il murmure au ministre de Dieu qu'il «aime comme
[s]on pere», le regret de n'avoir pas ete son domestique, ce qui l'aurait empeche,

«J'AI VECU EN CHIEN, JE VEUX MOURIR EN CHIEN!»

En guise de conclusion provisoire, dressons une typologie de la biographie
criminelle masculine teile qu'elle emerge ä travers une cinquantaine de procedures

judiciaires instruites ä Geneve entre 1750 et 1790. Quarre moments de tension
dans l'existence individuelle signalent les antecedents delictueux que resume la
«vie dereglee» comme «circonstance aggravante» de l'incrimination. ¦ 61
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Entre 15 et 20 ans, la carriere criminelle s'ouvre par un conflit familial: rejetant
le pouvoir paternel, l'emancipation violente du jeune delinquant fragilise
l'enracinement dans la communaute villageoise et le marginalise hors de la
sociabilite traditionnelle (apprentissage, Corporation professionnelle, promesse
de mariage, etc.). Puis, aboutissant souvent ä un exode vers la ville et ses reves

d'emancipation sociale, ce detachement envers la famille coincide avec l'entree
dans une garnison. Permettant 1'apprentissage des armes, la carriere de la recrue
derape vite dans les desertions qui se multiplient et poussent au vagabondage.
Rite de passage dans le monde du crime, cette phase d'errance entraine les

«mauvaises rencontres» effectuees dans les garnis des villes: joueurs, voleurs
de foires, deserteurs, receleurs et faussaires, repris de justice, galeriens liberes,

escrocs ou prostituees. Arrete par la marechaussee, le marginal est renvoye dans

sa caserne pour y recevoir les baguettes devant la troupe avant d'etre demobilise.
Accelerant le declassement social et l'entree dans le «milieu des filous», cette

nouvelle marginalisation favorise les petits illegalismes: mendicite parfois
violente, commerce de faux certificats de baptemes, paris, jeux et tricheries,
arrachage de bourse, recel et vol sur les marches, voire contrebande ou bra-

connage. Apprenti criminel, le jeune delinquant finit dans les mains de la

justice. Sanctionnee par une breve incarceration et par une fustigation publique
voulant briser les «mauvaises habitudes», cette incrimination debouche sur un
bannissement inflige pour «purger» la ville de la «lie du peuple». Depourvue
d'infamie (marque au fer chaud, fouet sous la potence, etc.), cette premiere
sanction judiciaire met par contre en contact le «scelerat novice» avec les

pedagogues du crime que sont les recidivistes incarceres, attendant leur jugement
ou le passage de la chaine qui mene sur les galeres royales (Brest, Marseille,
Toulon). Banni, le marginal va rapidement «s'endurcir dans le mal», notamment

en recherchant ä s'inserer dans une «association criminelle» pour commettre
d'autres mefaits. Necessaire pour survivre dans un monde oü le bannissement

prive de tout (la mort civile), la structure large ou etroite de la bände permet
d'ecouler le butin, ainsi que de preparer le prochain forfait. Ces nouveaux delits
conduisent neuf fois sur dix sur le gibet, oü parfois le criminel angoisse par
l'approche de la mort infame clame sa haine: «Je desire que la foudre ecrase

mes juges, votre clerge et votre peuple; j'ai vecu en chien, je veux mourir en

chien», hurle en 1784 ä Geneve un voleur recidiviste, «blasphemateur» du

dernier instant car meprisant le pasteur qui tente de l'apaiser face ä la foule
fascinee par ce rebelle social.19

Ainsi, objet d'une criminologie morale emergeant au cours du XVIIIe siecle20,

la biographie individuelle donne sens ä la dangerosite du delinquant. Celle-ci
est surtout determinee par la recidive que les magistrats d'alors evaluent selon la

62 ¦ «perversite de l'äme», qui, au gre de conflits familiaux ou sociaux, transforme
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une vie honnete en une «debauche permanente». Si l'existence infame resume
la vie pitoyable de marginaux qu'oublie l'histoire des «hommes illustres» dont
la biographie est sans faule, eile livre les antecedents criminogenes inherents ä

la reproduction de la delinquance dans la societe traditionnelle, particulierement
desarmee pour traiter la recidive autrement que par le gibet. Opposant 1'honnete

homme ä Yhomo cnminahs, evoquant la responsabilite individuelle plutöt que
les determinismes socio-economiques dans la genese de la delinquance, la

biographie criminelle comme circonstance aggravante du crime retient ä Charge

la marginalisation croissante des individus «enclins au mal». Leur «vie dereglee»
motive la nature de leur chätiment, puisqu'ils sont punis selon la variete de leurs
antecedents criminogenes.
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ZUSAMMENFASSUNG

DIE VERBRECHERBIOGRAPHIE - ODER DIE BEDINGUNGEN
KRIMINELLER GEFAHREN IM ANCIEN REGIME

Die Anfertigung von Biographien angeklagter Krimineller (biographie criminelle)
durch die Gerichte und Untersuchungsbehörden des 18. Jahrhunderts diente

nicht zuletzt dazu, der Anklage mehr Gewicht zu verleihen. Dieser Essay

64 ¦ illustriert die Praxis, die den Angeklagten auf dem Wege zur Anklagebank
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gesellschaftlich an den Rand drängte. In diesem Prozess erscheint die Verbrecherbiographie

als Modell eines nicht-konformen Lebenslaufes, mit dem die kriminelle

Tat in ein besonders grelles Licht gestellt wird, um so auch die Strafe noch

deutlicher und schärfer aussprechen zu können. Die Biographie erfüllt damit -
und dies ist wohl nicht nur bei Kriminellen möglich - die Funktion einer

diskriminierenden sozialen Differenzierung.

(Übersetzung Hans Ulrich Jost)
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