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Pilzbox

Peter Weber

0413, die Decke am offenen Mund, Bettdecke mit genähtem Saum, er

passt genau in die Mundwinkel, nordische Decke bis Lappland
reichend, westlich bis in die Bretagne, Gezeiten, kein Grund, aufzustehen.

Zungenklar: Die Decke ist der Text.

Regelmässiger, leichter Regen während der Schonzeit Anfang
September: Er kam in günstigen Nebeln. Tropfen hielten sich auf Blättern,

Tröpfchen in den Nadeln, stetig weitertröpfelnd. Der Regen fiel

auf noch warme Böden. Gut für Pilze, die in Ringen, Reihen,
Büscheln wachsen. Da wären gewesen: nebelgraue Trichterlinge, auch

Nebelkappen genannt. Stockschwämmchenartige. Milchlinge in
allen Abwandlungen.

Ein Waldzeitloser geht, da er auf der Hinterseite des Stadtberges

fündig wurde, nach Urdorf zur Pilzkontrolle. Die Kontrollstelle befindet

sich im alten Schulhaus, auf dem Vorplatz begegnet er bereits

Geprüften und schaut in deren Körbe, verwischte Wege hinter ihnen,

verräterische Erde an den Schuhen, er fragt und ahnt. (Auch hinter
ihm werden Wege erahnt.) Im Treppenhaus hört er Rascheln, scheinbar

von Blättern, er steigt die vier Stockwerke hoch, im Dachschulzimmer

sieht er Tages- und Waldzeit nebeneinander: Die Zeitung neben

Pilzbüchern. Der Kontrolleur mit freundlichem Schnauz,

Waldesschnauz, er blättert um und erhebt sich grüssend. Schulzimmersauberkeiten,

gutes Licht von der Decke. Bitte legen Sie Ihren Fund auf
die Ablagefläche. Man darf diese Urdorfbesuche feierlich nennen: Es

wird geschaut, gerochen, getastet, geschmeckt, der Kontrolleur blättert

in Büchern, gibt Hinweise, Anregungen. Kleine Formulare oder

Scheine werden ausgefüllt. Der Kontrolleur schickt ihn mit guten
Wünschen an den Herd, in den Wald zurück, zwischen die Blätter.

Bereits wartet der nächste Kunde, mit einem Korb voller Hexenröhr-

linge. Sie sind an den Schnittflächen bläulich schwarz angelaufen.

Ein Freischaffender, hausend aufeiner Moräne, urheberrechtlich

notdürftig geschützt, er erwacht früh, es muss noch dunkel sein, wenn er

sich hinsetzt, er muss den Vögeln zuvorkommen, kein bisschen Zwit-
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scherbasar darf bereits eröffnet sein. Wenn es Urheberrechte gibt,

muss es auch Pflichten geben: Halte Termine ein oder fasse sie wenigstens

ins Auge.

Am späteren Vormittag bereits könnte er in Zweifel ziehen, was er

hergehoben, gesetzt oder gestellt hat. Lass manches in guten Schubladen,

lass es vergessen gehen, es könnte wieder auftauchen in einer

anderen Schublade, in einer Schachtel eventuell.

1537, nach dem Mittagschlaf, er erinnert sich an nichts. Geht in die

Pilze am nahen Hang.
Es kann sein, dass - wenn er den Spazierweg verlässt, den Waldsaum

betritt, zwischen die Gebüsche geht und unters Dach, dass dann

die Verbindung abbricht, kurze Umdunkelung, der Schritt ins Riechbare,

Rekonfiguration, schon ist er wieder geortet, jetzt allerdings im
Stadtwald, Teppiche sind ausgelegt. Möglich, dass gewisse Moose

leuchten.

We create values, er hört diesen Satz und sieht auf dem Waldrandweg

Angestellte einer nahen Bank, Versicherung oder Bankversicherung.

Sie können ihn nicht sehen.

Impulsartikel: Zum Beispiel Regenschirme, wenn es zu regnen
beginnt, Handschuhe bei Schnee. Oder die Pilzbox während der Schonzeit

im Oktober. Von der Pilzbox hatte er aus einem Gratisblatt erfahren:

ein Nährbodenziegel - geimpftes Substrat in Plastikfolie, gepackt

in eine handliche Kartonschachtel mit Griff. Pilze für den Tisch.

Pilzboxen waren sofort vergriffen, die letzten noch in den grössten
Filialen eines Grossverteilers zu finden. Ein Anruf, er wird durchgestellt,

eine Frauenstimme meldet sich, freundlich verteilbereit, am

kleinteiligen Ende einer Logistikkette, Teufelchen sind los, er fragt
nach der Box, sie hat noch nie davon gehört, sie denkt in kleinen und

immer kleineren Einheiten, es ist nicht so einfach zu erklären, die

Aufmerksamkeitsspanne kurz, das Anliegen sollte in höchstens zwei

Sätzen formuliert sein, in Liftsätzen, was ist dein Plot, rundum scheinen

Telefone zu vibrieren, Beschwerden, Lieferengpässe, Stau, die

Person allein im Verteilturm, Verteilkeller, auf der Brücke. Austern-

seitlinge, auch Austernpilze genannt, in einer Zuchtbox für zuhause,

ein Kartongehäuse, Bio Suisse, für zwölf Franken, warten Sie, ich

verbinde: Und so gleitet er, das Telefon am Ohr, entlang eines Tön-

chensilchs in die Tiefe, Leuchtköder, landet bei den Fischen, im
Kühlraum einer schwimmenden Fabrik, das letzte Schiff der DDR-

Fangflotte, keine Schonzeit vor den Küsten Kubas, Schockfrost, mit
einer Hand greift der Fischmann ins Eis, mit der anderen reibt er sich

das Telefon ans unrasierte Kinn, im Angebot des Grossverteilers:

Meerfische, Wildfang oder aus Fjordzuchten, Süsswasserfische aus
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Tunnelzuchten. Wohin die nichtverkauften Fische dieser Theken

gehen, weiss nur er, in marinierte Spiesschen, in Fischfutter, zurück ins

Meer, Austern, selbstverständlich, welche Grösse, fragt der

Fischmann, schon hat er die Hand in der Auslage, Austernpilze, da muss

ich Sie mit der Gemüseabteilung verbinden, sagt er und wirft den

Hörer in die Würfel. Man hört Ketten rasseln, Anker werden geworfen,

Beiboote ins Wasser gesetzt, Landgang, da meldet sich ein

kundiger Mensch, der im Trockenen sitzt, im klimatisierten Lagerraum,

er atmet feinkiemig, Atem zwischen Kisten, er erinnert sich: Die

Pilzbox, das war einmal, Lieferengpässe, Probleme mit Holzschnitzeln

in Kanada, der Hügelbrand in Kalifornien. Die Pilzbox: Schauen

Sie im Letzipark, gleich neben dem Stadion, Letzigrund, er spricht es

aus, als hiesse der Stadtteil Letzig. Denn ja: Das Stadion ist rund.

Die Box kann einfach aktiviert werden (gemäss Beschrieb): Das

vorgestanzte, längliche Kartonfenster wird aufgerissen, die Folie darunter

mit einem Messer diagonal eingeschnitten, kreuzweise, das Substrat

darf dabei angeritzt werden. Benetzen, warten, schauen, ernten.

Nach dem ersten Frost Mitte November Hessen sich auf einer Schulwiese

unter Föhren letzte Herbstlinge und Spätherbstlinge bestaunen:

tapfer blauende Edelreizker. Körnchenröhrlinge, schwarz zergehend.

Daneben, in einer Reihe, frisch aufgetaucht: seltene Ritterlinge. Die

Pilzkontrolle war nun zentralisiert, die Aussenposten waren nicht
mehr besetzt, man hatte ins Amtshaus zu fahren, in die Stadtmitte,

zur Lebensmittelbehörde. Ein Waldzeitloser fährt also im Tram und

dem überreizkerroten Denner Pilzpapiersack durch die Stadt, vom
Triemli aus, es ist Vorabend, an seinen Schuhen haftet Wald- und
Wiesenboden. Lockere Reihen, Pensionäre im Tram, die meisten

lesen ein Gratisblatt. Die Tür zur Pilzkontrollstelle befindet sich
zwischen mächtigen Amtswänden und unter einer Treppe, ein Eingang
seitlich, aus guten Gründen: Pilzfiebrige gehen diagonal durch
Amtsstuben. Kontrolleure sehen sich nach regelmässigem Regen immer
wieder Leuten ausgesetzt, die volle Tüten und Plastiksäcke unsortiert

vor ihnen ausschütten.

Ab November vereinbart man einen Termin in einem Büro im
dritten Stock. Kameras haben den Waldzeitlosen längst erfasst. Spuren,

die er hinterlässt, werden weggewischt. Der zuständige Toxikologe,

physikalischer Chemiker ETH, wartet bereits im Reinraumbüro,
Bereich der Präzision, der letzten Verbindlichkeiten. Zuerst die

Formalitäten, der grosse Pilzkon trollschein der Gemeinde Zürich muss

ausgefüllt werden: Name und Adresse des Pilzsammlers, Beruf: Urheber,

dann darf der Fund in einen Plastikbehälter gelegt werden. Der Kon-
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trolleur, im Unterschied zu den Aussenkontrolleuren, ist frischrasiert,

schnauzlos, er darfnur geruchslose Gesichtsseife und kein Aftershave

verwenden. Nun lässt er schweigend seine Sinne spielen, schaut von
allen Seiten, dreht die Pilze, schaut daran hoch, tastet, betastet die

Stielansätze, fragt nach dem Fundort: Ein Hang in nordnordwestlicher

Ausrichtung unterhalb eines Schulhauses, ca. 650 m über Meer, selten

betreten, freistehende Föhren von unterschiedlicher Grösse, auch

Zwergföhren dabei, sie gemahnen an steigende Waldobergrenzen, der

zuständige Schulabwart hantiert offenbar nur mit leichten Maschinen,

automatische Rasenmäher aufdem Fussballfeld und rund ums Schulhaus,

nicht aber im Abschatthang. Körnchenröhrlinge, Edelreizker,

daneben, unter derselben Föhre, die Gefundenen. -
Der Dienstmann riecht ungedüngten Boden, Wildgräser, drückt

dann die Nase in die weichen, sehr blassen, lila oder fleischfarbenen,

meist cremeweissen Lamellen, saugt gleichförmig Luft zu seinem

Riechkolben, bildet eine Luftsäule. Wirbelungen. Geschlossene

Augen, sensorisch dringt er ins eigentliche Pilzgebiet vor, er würde mögliche

Gifte riechen, Rettichspuren, Amatoxin. Jetzt spielen Moleküle,

freie Linien im Raum, es geht zurück zu Knall und Farbfolge, Element-

werdung. Fädeleien durchs Erdreich, plötzlich die Gewissheit: Es handelt

sich eindeutig um lilastielige Rötelritterlinge. Bejahend öffnet er

die Augen wieder. Dann erst holt er alte Bildwörterbücher hervor und

beginnt darin zu blättern. Schwarze und weisse Totenköpfe flattern

vorbei, Ausrufezeichen, Kochmützen, Kellen. Er überprüft das Ergebnis,

indem er jedes Merkmal gut hörbar vorliest. Dann sagt er: Ich

kann diese Pilze freigeben. Sie sind roh blutzersetzend, gekocht aber

äusserst schmackhaft. Mindestens zehn Minuten lang kochen. Der

Kontrollschein wird ausgefüllt, Menge, Datum. Das jasskartengrosse

Feld - Konfiszierte, Ungeniessbare, Verdorbene und tödlich Giftige -
streicht er entschieden durch, diagonal, von oben rechts nach unten

links. Die Signatur: ein Kürzel.

Vielleicht können Sie mir noch helfen?

Es geht um das alte Buch im Schrankzimmer nebenan, zu zweit

muss es getragen werden. Der Buchumschlag ist hölzern, haustür-

gross. Zu zweit schlägt man es auf, zu zweit muss man umblättern.

Ursprünglich waren (von einem Mönch auf einer Halbinsel in einem

See) ganze Waldabschnitte, Lichtungen zwischen Seiten gepresst worden,

Baumbeispiele, Moosbeispiele, Blumen- und Pilzbeispiele, später

wurden wissenschaftliche Zeichnungen und Fotografien beigefügt.

Auf den letzten Seiten ein neues Phänomen: Selblinge, auch Fotopilze

genannt, sie zeigen die Suchenden mit ihren Funden. Meist werden sie

noch aus dem Wald elektronisch verströmt, in die Netze gewedelt,
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dabei wird so manches preisgegeben: Finder, Fundort, Zeitpunkt.
Selblinge: schwach giftig.

Das mittig aufgeschlagene grosse Pilzbuch teilt in Hälften, teilt den

Raum, den Tag. Die Buchmitte ist seit je besetzt: leer, so wollte es der

Halbinselmönch. Hier sieht man nichts als sich wölbende weisse

Seiten, Bund- oder Innenstege, die sich zur Mitte hin günstig tälen,
sodass es immer Schatten gibt, manchmal ist es nur ein Schattenstrich,

und fallen Sie mir nicht in dieses Tal, sagt der diensthabende Kontrolleur,

ja, er sagt Seitental. Schonzeiten sind sinnvoll, Mittagschlaf ist

möglich: In jedem Tal darf ein Bach vermutet werden und bei jedem
Bach ein Bett.

Auf der Rückfahrt, im Tram mit nun freigegebenen Rötelritterlingen,

es ist bereits ziemlich dunkel. Erwerbstätige aufHeimwegen, sie

kommen aus vernetzten Verhältnissen und sind es gewohnt, eng zu

stehen, Lichtchengesichter, es werden Bildschriftzeichen verschickt,

Augentierchen, Piktogramme, Ideogramme, mangels Schöpferhöhe

unterliegen diese nicht dem Urheberrecht. Der Geprüfte hat den

Denner-Sack auf den Knien, riecht frei verströmendes Lila, wie es

sich im Tram ausbreitet, einige beschnuppern ein Gratisblatt, das

sich Violett am Abend nennt und ausschliesslich rötliche Ritterlinge
abbildet. Das Tram fährt Richtung Triemli, es fährt direkt in den

Wald. Türen öffnen sich, Passagiere steigen aus, eine Zeit lang sieht

man noch die Widerscheine ihrer Leuchtgeräte. Schon wird
umgeblättert.

Aufdem Tisch, aufTellern, in Riechgläsern: die Trocklinge des Herbstes.

Daneben die nun aktivierte Box. Hinter dem Bildschirm steht sie,

vor direkter Sonneneinstrahlung geschützt, bei beständigen 18 Grad

Celsius. Fenster zum weissflaumigen Nährboden. Mit dem Finger-

sprenkler wird das Substrat regelmässig befeuchtet, eingenebelt. Die

Plastikecken, Diagonalkreuzlappen, ersetzen die gefallenen Blätter

im Wald, ersetzen Laubfeuchte. Tröpfchen bleiben hängen, fliessen

zusammen, Tropfen auf durchsichtiger Folie: Vergrösserungspunkte,
kleine Lupen, Ahnflecken darunter, Sprenkelungen. Teilweise trübt
sich die Folie. Es riecht nach feuchtem Substrat und nassem Karton.
Es heisst (im Beschrieb): Man solle sich gedulden. Warten oder Wähnen,

tagelang geschieht nichts, die ganze Fadenarbeit ereignet sich

hinter dem Pelz. Nach zwölf Tagen glaubt man mögliche Häufungen

zu erkennen, orange gefleckt: Pilzkäse, tränend, verheissungsvoll
hässlich, Gewese oder Skizze. Während dreier Tage bleibt die Box

unbeachtet. Da - statt der im Folienfenster erwarteten Büschelpilze

sind oben neben dem Griff Körperchen erschienen, haben sich aus
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dem Plastik gequält, durch den Karton geboxt. Dunkelhütig, mit
samtenem Dachglanz, nur wenige sind es, sieben, neun oder elf. Sie

wachsen, einmal da, rasend schnell, jedes Mal, wenn er hinschaut,

sind sie breiter, höher, und wachsend hellen sich die Hüte auf. Milde
Lamellenbahnen. Er sitzt grösser und grösser werdenden Sehlingen

gegenüber, sie beginnen, Aroma zu verströmen. Im Freien dufteten

sie gemäss Pilzbuch angenehm pilzig, in Boxhaft tischwild oder
urheberdunkel. Erste Lamellen werden bräunlich, brüchig, die Hüte led-

rig, den Erntezeitpunkt verpasst er. Legt sich schlafen unter rissigen
Dächern.

0407, die Skizze eines Schiffs, das gebaut werden soll, er hat sie eben

gezeichnet oder hergewischt aufeinem Streichbildschirm, er zeigt sie

Zimmerleuten, die tatlustig warten, sie wollen zu tun haben. Ein

schmales Schiff und Seitenschiffe, sagt er, es braucht Holzgerüste,

Stützbauten, breiter als hoch, um ein Vielfaches breiter als die zu

bauenden Schiffe. Gehämmer, Rauch, im Inneren wird bereits

gearbeitet, da wären: Steinmetze, Wachs- und Zinngiesser, Schmelzer, sie

unterhalten auch schwerere Feuer, beschlackte Graphittöpfe werden

herausgebracht und auf der Wiese gelagert. Am Rand Buden, in
denen Käse geschmolzen wird, auch ein Riesenrad steht da, längst ist die

Baustelle dörflich umlagert, wir arbeiten Tag und Nacht, sagt einer

der Hämmerer, wir schlafen neben der Arbeit. Begonnen hat er als

Schiffszeichner, nun steht er selbst auf Brettern, hämmert Holz, und

braucht jemand Orientierung, so zeigt er die Skizze: eine Linie quer
übers Blatt, von oben rechts nach unten links, offenbar reicht dies, um
weiterzuwissen, weiterzufmden, weiterzutun. Er schreibt diagonal,

steckt den Zettel zwischen Steine oder Planken. Keiner der Handwerker

bekommt das Gebaute je zu sehen, Gerüste werden von den

Gesellen der Gesellen abgebaut werden, Jahrzehnte später, sie werden

Schmalschiffe freilegen. Sollen diese an Land bleiben, sollen sie aufs

Meer? Das Stützholz wird sofort weiterverwendet, es entstehen höhere

Dachstöcke auf den Häusern am Wasser, neue Giebel auf den

Häusern des Dorfes namens Stadt, neue Häuser in der Stadt namens

Hafen. Zwischen Schiffen gibt es immer Schatten, hier ist Mittagsschlaf

möglich, hier legt er sich hin. Schritte, Klopfen, laufende

Instandhaltung, die Domhütte auf der einen Seite, Bootszimmerer auf

der anderen. Einer setzt einen Mast, sagt Neuland und segelt los.

Bevor er untergeht, findet er den Zettel im Werg, diagonal sinkt er.

Ein Anderer setzt ein Türmchen aufs Schiff, er bleibt an Land.
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