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Pilzbox

Peter Weber

0413, die Decke am offenen Mund, Bettdecke mit gendhtem Saum, er
passt genau in die Mundwinkel, nordische Decke bis Lappland rei-
chend, westlich bis in die Bretagne, Gezeiten, kein Grund, aufzuste-
hen. Zungenklar: Die Decke ist der Text.

Regelmassiger, leichter Regen wahrend der Schonzeit Anfang Sep-
tember: Er kam in giinstigen Nebeln. Tropfen hielten sich auf Blat-
tern, Tropfchen in den Nadeln, stetig weitertropfelnd. Der Regen fiel
auf noch warme Boden. Gut fiir Pilze, die in Ringen, Reihen, Bii-
scheln wachsen. Da wiren gewesen: nebelgraue Trichterlinge, auch
Nebelkappen genannt. Stockschwammchenartige. Milchlinge in al-
len Abwandlungen.

Ein Waldzeitloser geht, da er auf der Hinterseite des Stadtberges
fiindig wurde, nach Urdorf zur Pilzkontrolle. Die Kontrollstelle befin-
det sich im alten Schulhaus, auf dem Vorplatz begegnet er bereits
Gepriiften und schaut in deren Korbe, verwischte Wege hinter ihnen,
verriterische Erde an den Schuhen, er fragt und ahnt. (Auch hinter
ihm werden Wege erahnt.) Im Treppenhaus hort er Rascheln, schein-
bar von Bléttern, er steigt die vier Stockwerke hoch, im Dachschulzim-
mer sieht er Tages- und Waldzeit nebeneinander: Die Zeitung neben
Pilzbiichern. Der Kontrolleur mit freundlichem Schnauz, Waldes-
schnauz, er blittert um und erhebt sich griissend. Schulzimmersau-
berkeiten, gutes Licht von der Decke. Bitte legen Sie Thren Fund auf
die Ablagefliche. Man darf diese Urdorfbesuche feierlich nennen: Es
wird geschaut, gerochen, getastet, geschmeckt, der Kontrolleur blat-
tert in Blichern, gibt Hinweise, Anregungen. Kleine Formulare oder
Scheine werden ausgefiillt. Der Kontrolleur schickt ihn mit guten
Wiinschen an den Herd, in den Wald zuriick, zwischen die Blatter.
Bereits wartet der nachste Kunde, mit einem Korb voller Hexenrohr-
linge. Sie sind an den Schnittflichen blaulich schwarz angelaufen.

Ein Freischaffender, hausend auf einer Morine, urheberrechtlich not-
diirftig geschiitzt, er erwacht friih, es muss noch dunkel sein, wenn er
sich hinsetzt, er muss den Vogeln zuvorkommen, kein bisschen Zwit-
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scherbasar darf bereits eroffnet sein. Wenn es Urheberrechte gibt,
muss es auch Pflichten geben: Halte Termine ein oder fasse sie wenig-
stens ins Auge.

Am spiteren Vormittag bereits konnte er in Zweifel ziehen, was er
hergehoben, gesetzt oder gestellt hat. Lass manches in guten Schubla-
den, lass es vergessen gehen, es konnte wieder auftauchen in einer
anderen Schublade, in einer Schachtel eventuell.

1537, nach dem Mittagschlaf, er erinnert sich an nichts. Geht in die
Pilze am nahen Hang.

Es kann sein, dass - wenn er den Spazierweg verlisst, den Wald-
saum betritt, zwischen die Gebiische geht und unters Dach, dass dann
die Verbindung abbricht, kurze Umdunkelung, der Schritt ins Riech-
bare, Rekonfiguration, schon ist er wieder geortet, jetzt allerdings im
Stadtwald, Teppiche sind ausgelegt. Moglich, dass gewisse Moose
leuchten.

We create values, er hort diesen Satz und sieht auf dem Waldrand-
weg Angestellte einer nahen Bank, Versicherung oder Bankversiche-
rung. Sie konnen ihn nicht sehen.

Impulsartikel: Zum Beispiel Regenschirme, wenn es zu regnen be-
ginnt, Handschuhe bei Schnee. Oder die Pilzbox wéhrend der Schon-
zeit im Oktober. Von der Pilzbox hatte er aus einem Gratisblatt erfah-
ren: ein Ndhrbodenziegel - geimpftes Substrat in Plastikfolie, gepackt
in eine handliche Kartonschachtel mit Griff. Pilze fiir den Tisch.
Pilzboxen waren sofort vergriffen, die letzten noch in den grossten
Filialen eines Grossverteilers zu finden. Ein Anruf, er wird durchge-
stellt, eine Frauenstimme meldet sich, freundlich verteilbereit, am
kleinteiligen Ende einer Logistikkette, Teufelchen sind los, er fragt
nach der Box, sie hat noch nie davon gehért, sie denkt in kleinen und
immer kleineren Einheiten, es ist nicht so einfach zu erkldren, die
Aufmerksambkeitsspanne kurz, das Anliegen sollte in hochstens zwei
Sitzen formuliert sein, in Liftsdtzen, was ist dein Plot, rundum schei-
nen Telefone zu vibrieren, Beschwerden, Lieferengpisse, Stau, die
Person allein im Verteilturm, Verteilkeller, auf der Briicke. Austern-
seitlinge, auch Austernpilze genannt, in einer Zuchtbox fiir zuhause,
ein Kartongehiuse, Bio Suisse, fiir zwolf Franken, warten Sie, ich
verbinde: Und so gleitet er, das Telefon am Ohr, entlang eines Ton-
chensilchs in die Tiefe, Leuchtkoder, landet bei den Fischen, im
Kiihlraum einer schwimmenden Fabrik, das letzte Schiff der DDR-
Fangflotte, keine Schonzeit vor den Kiisten Kubas, Schockfrost, mit
einer Hand greift der Fischmann ins Eis, mit der anderen reibt er sich
das Telefon ans unrasierte Kinn, im Angebot des Grossverteilers:
Meerfische, Wildfang oder aus Fjordzuchten, Siisswasserfische aus



Tunnelzuchten. Wohin die nichtverkauften Fische dieser Theken ge-
hen, weiss nur er, in marinierte Spiesschen, in Fischfutter, zuriick ins
Meer, Austern, selbstverstindlich, welche Grosse, fragt der Fisch-
mann, schon hat er die Hand in der Auslage, Austernpilze, da muss
ich Sie mit der Gemiiseabteilung verbinden, sagt er und wirft den
Horer in die Wiirfel. Man hort Ketten rasseln, Anker werden gewor-
fen, Beiboote ins Wasser gesetzt, Landgang, da meldet sich ein kun-
diger Mensch, der im Trockenen sitzt, im klimatisierten Lagerraum,
er atmet feinkiemig, Atem zwischen Kisten, er erinnert sich: Die
Pilzbox, das war einmal, Lieferengpisse, Probleme mit Holzschnit-
zeln in Kanada, der Hiigelbrand in Kalifornien. Die Pilzbox: Schauen
Sie im Letzipark, gleich neben dem Stadion, Letzigrund, er spricht es
aus, als hiesse der Stadtteil Letzig. Denn ja: Das Stadion ist rund.

Die Box kann einfach aktiviert werden (gemass Beschrieb): Das vor-
gestanzte, lingliche Kartonfenster wird aufgerissen, die Folie darun-
ter mit einem Messer diagonal eingeschnitten, kreuzweise, das Sub-
strat darf dabei angeritzt werden. Benetzen, warten, schauen, ernten.

Nach dem ersten Frost Mitte November liessen sich auf einer Schul-
wiese unter Fohren letzte Herbstlinge und Spétherbstlinge bestaunen:
tapfer blauende Edelreizker. Kérnchenréhrlinge, schwarz zergehend.
Daneben, in einer Reihe, frisch aufgetaucht: seltene Ritterlinge. Die
Pilzkontrolle war nun zentralisiert, die Aussenposten waren nicht
mehr besetzt, man hatte ins Amtshaus zu fahren, in die Stadtmitte,
zur Lebensmittelbehorde. Ein Waldzeitloser fahrt also im Tram und
dem iiberreizkerroten Denner Pilzpapiersack durch die Stadt, vom
Triemli aus, es ist Vorabend, an seinen Schuhen haftet Wald- und
Wiesenboden. Lockere Reihen, Pensiondre im Tram, die meisten le-
sen ein Gratisblatt. Die Tiir zur Pilzkontrollstelle befindet sich zwi-
schen michtigen Amtswénden und unter einer Treppe, ein Eingang
seitlich, aus guten Griinden: Pilzfiebrige gehen diagonal durch Amts-
stuben. Kontrolleure sehen sich nach regelmissigem Regen immer
wieder Leuten ausgesetzt, die volle Tiiten und Plastiksdcke unsortiert
vor ihnen ausschiitten.

Ab November vereinbart man einen Termin in einem Biiro im
dritten Stock. Kameras haben den Waldzeitlosen lingst erfasst. Spu-
ren, die er hinterlédsst, werden weggewischt. Der zustindige Toxiko-
loge, physikalischer Chemiker ETH, wartet bereits im Reinraumbiiro,
Bereich der Prizision, der letzten Verbindlichkeiten. Zuerst die
Formalititen, der grosse Pilzkontrollschein der Gemeinde Ziirich muss
ausgefiillt werden: Name und Adresse des Pilzsammlers, Beruf: Urheber,
dann darf der Fund in einen Plastikbehilter gelegt werden. Der Kon-
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trolleur, im Unterschied zu den Aussenkontrolleuren, ist frischrasiert,
schnauzlos, er darf nur geruchslose Gesichtsseife und kein Aftershave
verwenden. Nun ldsst er schweigend seine Sinne spielen, schaut von
allen Seiten, dreht die Pilze, schaut daran hoch, tastet, betastet die
Stielansitze, fragt nach dem Fundort: Ein Hang in nordnordwestlicher
Ausrichtung unterhalb eines Schulhauses, ca. 650 m iiber Meer, selten
betreten, freistehende Fohren von unterschiedlicher Grosse, auch
Zwergftohren dabei, sie gemahnen an steigende Waldobergrenzen, der
zustandige Schulabwart hantiert offenbar nur mit leichten Maschinen,
automatische Rasenméher auf dem Fussballfeld und rund ums Schul-
haus, nicht aber im Abschatthang. Kérnchenrohrlinge, Edelreizker,
daneben, unter derselben Fohre, die Gefundenen. -

Der Dienstmann riecht ungediingten Boden, Wildgraser, driickt
dann die Nase in die weichen, sehr blassen, lila oder fleischfarbenen,
meist cremeweissen Lamellen, saugt gleichformig Luft zu seinem
Riechkolben, bildet eine Luftsdule. Wirbelungen. Geschlossene Au-
gen, sensorisch dringt er ins eigentliche Pilzgebiet vor, er wiirde mog-
liche Gifte riechen, Rettichspuren, Amatoxin. Jetzt spielen Molekiile,
freie Linien im Raum, es geht zuriick zu Knall und Farbfolge, Element-
werdung. Fideleien durchs Erdreich, plétzlich die Gewissheit: Es han-
delt sich eindeutig um lilastielige Rotelritterlinge. Bejahend 6ffnet er
die Augen wieder. Dann erst holt er alte Bildworterbiicher hervor und
beginnt darin zu blittern. Schwarze und weisse Totenképfe flattern
vorbei, Ausrufezeichen, Kochmiitzen, Kellen. Er iiberpriift das Ergeb-
nis, indem er jedes Merkmal gut horbar vorliest. Dann sagt er: Ich
kann diese Pilze freigeben. Sie sind roh blutzersetzend, gekocht aber
dusserst schmackhaft. Mindestens zehn Minuten lang kochen. Der
Kontrollschein wird ausgefiillt, Menge, Datum. Das jasskartengrosse
Feld - Konfiszierte, Ungeniessbare, Verdorbene und todlich Giftige -
streicht er entschieden durch, diagonal, von oben rechts nach unten
links. Die Signatur: ein Kiirzel.

Vielleicht konnen Sie mir noch helfen?

Es geht um das alte Buch im Schrankzimmer nebenan, zu zweit
muss es getragen werden. Der Buchumschlag ist holzern, haustiir-
gross. Zu zweit schldgt man es auf, zu zweit muss man umblittern.
Urspriinglich waren (von einem Ménch auf einer Halbinsel in einem
See) ganze Waldabschnitte, Lichtungen zwischen Seiten gepresst wor-
den, Baumbeispiele, Moosbeispiele, Blumen- und Pilzbeispiele, spater
wurden wissenschaftliche Zeichnungen und Fotografien beigefiigt.
Auf den letzten Seiten ein neues Phanomen: Selblinge, auch Fotopilze
genannt, sie zeigen die Suchenden mit ihren Funden. Meist werden sie
noch aus dem Wald elektronisch verstromt, in die Netze gewedelt,



dabei wird so manches preisgegeben: Finder, Fundort, Zeitpunkt.
Selblinge: schwach giftig.

Das mittig aufgeschlagene grosse Pilzbuch teilt in Hilften, teilt den
Raum, den Tag. Die Buchmitte ist seit je besetzt: leer, so wollte es der
Halbinselmdnch. Hier sieht man nichts als sich wolbende weisse Sei-
ten, Bund- oder Innenstege, die sich zur Mitte hin giinstig tilen, so-
dass es immer Schatten gibt, manchmal ist es nur ein Schattenstrich,
und fallen Sie mir nicht in dieses Tal, sagt der diensthabende Kontrol-
leur, ja, er sagt Seitental. Schonzeiten sind sinnvoll, Mittagschlaf ist
moglich: In jedem Tal darf ein Bach vermutet werden und bei jedem
Bach ein Bett.

Auf der Riickfahrt, im Tram mit nun freigegebenen Rételritterlin-
gen, es ist bereits ziemlich dunkel. Erwerbstitige auf Heimwegen, sie
kommen aus vernetzten Verhdltnissen und sind es gewohnt, eng zu
stehen, Lichtchengesichter, es werden Bildschriftzeichen verschickt,
Augentierchen, Piktogramme, Ideogramme, mangels Schopferhche
unterliegen diese nicht dem Urheberrecht. Der Gepriifte hat den
Denner-Sack auf den Knien, riecht frei verstromendes Lila, wie es
sich im Tram ausbreitet, einige beschnuppern ein Gratisblatt, das
sich Violettam Abend nennt und ausschliesslich rétliche Ritterlinge
abbildet. Das Tram fihrt Richtung Triemli, es fahrt direkt in den
Wald. Tiiren 6ffnen sich, Passagiere steigen aus, eine Zeit lang sieht
man noch die Widerscheine ihrer Leuchtgerite. Schon wird umge-
blattert.

Auf dem Tisch, auf Tellern, in Riechglasern: die Trocklinge des Herbs-
tes. Daneben die nun aktivierte Box. Hinter dem Bildschirm steht sie,
vor direkter Sonneneinstrahlung geschiitzt, bei bestindigen 18 Grad
Celsius. Fenster zum weissflaumigen Nahrboden. Mit dem Finger-
sprenkler wird das Substrat regelmissig befeuchtet, eingenebelt. Die
Plastikecken, Diagonalkreuzlappen, ersetzen die gefallenen Blétter
im Wald, ersetzen Laubfeuchte. Tropfchen bleiben hiangen, fliessen
zusammen, Tropfen auf durchsichtiger Folie: Vergrosserungspunkte,
kleine Lupen, Ahnflecken darunter, Sprenkelungen. Teilweise triibt
sich die Folie. Es riecht nach feuchtem Substrat und nassem Karton.
Es heisst (im Beschrieb): Man solle sich gedulden. Warten oder Wah-
nen, tagelang geschieht nichts, die ganze Fadenarbeit ereignet sich
hinter dem Pelz. Nach zwo6lf Tagen glaubt man mégliche Haufungen
zu erkennen, orange gefleckt: Pilzkise, trinend, verheissungsvoll
hasslich, Gewese oder Skizze. Wihrend dreier Tage bleibt die Box
unbeachtet. Da - statt der im Folienfenster erwarteten Biischelpilze
sind oben neben dem Griff Kérperchen erschienen, haben sich aus
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dem Plastik gequilt, durch den Karton geboxt. Dunkelhiitig, mit
samtenem Dachglanz, nur wenige sind es, sieben, neun oder elf. Sie
wachsen, einmal da, rasend schnell, jedes Mal, wenn er hinschaut,
sind sie breiter, hoher, und wachsend hellen sich die Hiite auf. Milde
Lamellenbahnen. Er sitzt grosser und grosser werdenden Seitlingen
gegeniiber, sie beginnen, Aroma zu verstromen. Im Freien dufteten
sie gemiss Pilzbuch angenehm pilzig, in Boxhaft tischwild oder urhe-
berdunkel. Erste Lamellen werden braunlich, briichig, die Hiite led-
rig, den Erntezeitpunkt verpasst er. Legt sich schlafen unter rissigen
Dichern.

0407, die Skizze eines Schiffs, das gebaut werden soll, er hat sie eben
gezeichnet oder hergewischt auf einem Streichbildschirm, er zeigt sie
Zimmerleuten, die tatlustig warten, sie wollen zu tun haben. Ein
schmales Schiff und Seitenschiffe, sagt er, es braucht Holzgeriiste,
Stiitzbauten, breiter als hoch, um ein Vielfaches breiter als die zu
bauenden Schiffe. Gehimmer, Rauch, im Inneren wird bereits gear-
beitet, da wéren: Steinmetze, Wachs- und Zinngiesser, Schmelzer, sie
unterhalten auch schwerere Feuer, beschlackte Graphittopfe werden
herausgebracht und auf der Wiese gelagert. Am Rand Buden, in de-
nen Kise geschmolzen wird, auch ein Riesenrad steht da, langst ist die
Baustelle dorflich umlagert, wir arbeiten Tag und Nacht, sagt einer
der Himmerer, wir schlafen neben der Arbeit. Begonnen hat er als
Schiffszeichner, nun steht er selbst auf Brettern, hammert Holz, und
braucht jemand Orientierung, so zeigt er die Skizze: eine Linie quer
tibers Blatt, von oben rechts nach unten links, offenbar reicht dies, um
weiterzuwissen, weiterzufinden, weiterzutun. Er schreibt diagonal,
steckt den Zettel zwischen Steine oder Planken. Keiner der Handwer-
ker bekommt das Gebaute je zu sehen, Geriiste werden von den Ge-
sellen der Gesellen abgebaut werden, Jahrzehnte spater, sie werden
Schmalschiffe freilegen. Sollen diese an Land bleiben, sollen sie aufs
Meer? Das Stiitzholz wird sofort weiterverwendet, es entstehen hohe-
re Dachstocke auf den Hausern am Wasser, neue Giebel auf den
Hausern des Dorfes namens Stadt, neue Hauser in der Stadt namens
Hafen. Zwischen Schiffen gibt es immer Schatten, hier ist Mittags-
schlaf moglich, hier legt er sich hin. Schritte, Klopfen, laufende In-
standhaltung, die Dombhiitte auf der einen Seite, Bootszimmerer auf
der anderen. Einer setzt einen Mast, sagt Neuland und segelt los.
Bevor er untergeht, findet er den Zettel im Werg, diagonal sinkt er.
Ein Anderer setzt ein Tiirmchen aufs Schiff, er bleibt an Land.
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