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Katzenbalge und
abgedankte Séldner

Jugenderinnerungen des Lichtensteiger Arztes
Dr. Adolf Steger

Das 19. Jahrhundert war eine Zeit voller Umbriiche: Revolutionen,
Restaurationen, Kriege, Demokratisierung, technischer Wandel
(beispielsweise Eisenbahn, Dampfschiff, Urbanisierung, Kanali-
sation in den Grossstddten, Massenmigration, Telegraf, Rohrpost),
Eroberungen ganzer Kontinente durch europdische Flotten

und Heere." Der Kontinent war in den Worten des britischen
Historikers Richard ]. Evans «im Umbruch».? Wie erlebte nun aber
ein Toggenburger diese Umbruchszeit? Der Lichtensteiger Arzt

Dr. Adolf Steger schreibt dariiber in seinen Lebenserinnerungen,
die mit Humor von der Zeitenwende berichten und uns viele
Details aus dem Alltag einer Kleinstadt verraten. Auch scheinbar
Nebensdchliches.

Fabian Briindle

Mitten in die mitunter auch krisenhafte Zeit des beginnenden
19. Jahrhunderts hineingeboren wurde im Toggenburger Stadt-
chen Lichtensteig Adolf Steger (1823-1883), der spatere Land-
und Bezirksarzt. Steger verfasste ein umfangreiches Selbstzeug-
nis, das im Archiv des Toggenburger Museums Lichtensteig
aufbewahrt wird (Original und maschinenschriftliche Tran-
skription, aus der ich im Folgenden zitiere).

Der spitere Arzt setzte sich auch detailliert mit seiner Kind-
heit und Jugendzeit auseinander. Wie er anmerkt, hat er seine
vierbandigen Erinnerungen als alter Mann fiir seinen Nekrolog
zuhanden seines Sohnes verfasst. Das war eine durchaus giangi-
ge Praxis, wie wir es von den frithneuzeitlichen deutschsprachi-
gen Leichenpredigten her kennen, die das Ansehen und die Me-
moria des Verstorbenen fiir die Nachwelt erhalten sollten.* In-
sofern ist Dr. Adolf Stegers Versuch gegliickt. Mit diesem kur-
zen Aufsatz wird sein Ansehen dem Vergessen entrissen, er tritt
aus dem Heer der Namenlosen heraus. Dies ist umso bemer-
kenswerter, als Steger sein Selbstzeugnis ja nicht drucken liess
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Lichtensteig um 1810. Anonym,
Gouache, Toggenburger Museum
Lichtensteig (TML).

und fiir ein eher engeres Publikum innerhalb der Nachkom-

menschaft bestimmte.

Wollen wir nun Adolf Steger in seinen Betrachtungen und
Schilderungen riickhaltlos folgen? Bedingt. Manches ist sicher
konstruiert, komponiert, bedarf der weiteren archivalischen
Kontrolle, denn Selbstzeugnisse versuchen stets, ein moglichst
vorteilhaftes Bild von der dargestellten Person zu vermitteln. Die
Leserschaft ist gleichwohl geneigt, einen «autobiografischen
Pakt»* («pacte autobiographique» nach Philippe Lejeune) mit
dem Autor oder der Autorin einzugehen, ihm oder ihr alles ab-
zukaufen, auch den grossten Schwindel. Hier bedarf es der seri-
osen Quellenkritik, die Historikerinnen und Historiker leisten
konnen. Was ist unwahrscheinlich, was stinkt zum Himmel? Just
Adolf Steger trug manchmal dick auf, an anderen Passagen
scheint er unverfanglich und eher objektiv zu berichten. Konzen-
trieren wir uns nun auf seine Kindheits- und Jugenderinnerun-
gen des ersten Bandes, die von 1823 bis 1836 reichen. Adolf Ste-
ger war in seiner Selbstdarstellung ein aufgewecktes, um nicht zu
sagen geniales Kind, manchmal unterfordert, in der Schule her-
vorragend. Dies zeigt sich auch in seiner Fahigkeit, sich schrift-
lich zu artikulieren, er schreibt gut, manchmal brillant, immer
fliissig. Die Stilmittel der Ironie und jene des Sarkasmus sind ihm
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nicht fremd. Steger verfiigte zudem iiber eine klassische Bildung
(unter anderem Griechisch und Latein), die er in seinen Text ein-
fliessen liess. Er war weltpolitisch auf dem Laufenden, ein Mann
von Welt, kannte sich auch aus in der Welt des Militarischen.

Stegers inszenierte Intelligenz ist sicher eine Selbststilisie-
rung des kiinftigen Akademikers, der seine Schulkameraden an
Verstand und Klugheit bei weitem tibertrifft. Anderes kommt
meines Erachtens direkter, gleichsam ohne textuelle Filter aus
dem Toggenburger Kindheits- und Jugendmilieu. Dann sind
wir auf der Ebene des Erlebnisses, das sich in jeder Kindheit in
den Kopf der Heranwachsenden einpragt.®

Herkommen

Adolf Steger beginnt seine Ausfithrungen mit kurzen Lebens-
ldufen seiner Vorfahren, seinem «Herkommenn. Er stiitzte sich
dabei auf schriftliche Aufzeichnungen seiner Ahnen, die diese
der Familie hinterlassen hatten. Eine gewisse Schriftlichkeit war
also der Familie Steger nicht fremd. Dies erstaunt umso weni-
ger, als einige Vorfahren gehobene Positionen in Beruf (Chirur-
gendynastie) und in der Lichtensteiger und Neutoggenburger
Lokalpolitik inne hatten.

Der viterliche Stammbaum wies bereits Ende des 19. Jahr-
hunderts eine liickenlose Abfolge akademisierter Arzte auf. Die
Praxis des «Familienunternehmens» war in Lichtensteig. Land-
arzte verdienten im Vergleich mit Bauern oder Handwerkern
nicht schlecht, so dass sie zum gehobenen Biirgertum gehorten.
Sie konnten einem Sohn eine universitire Ausbildung ermog-
lichen und somit die Familiendynastie fortsetzen. Manchmal
waren sie politisch aufmiipfig, indem sie gegen die Obrigkeit
opponierten.® Dies gilt auch fiir die Wundarzte, die keine akade-
mische Ausbildung genossen hatten. Die Arzteschaft pflegte ei-
ne eigene Geselligkeit und ein ausgeprégtes Standesdenken, in-
dem sie sich beispielsweise von Barbieren oder von Hebammen
abgrenzte. Sie inszenierte sich gerne als «Retter der leidenden
Menschheit» (Sebastian Brandli). Dass ohnehin der dlteste Sohn
den Beruf des Vaters iibernahm, war wohl noch ein Relikt der
standischen Gesellschaft, die fiir jedes Mitglied den angemesse-
nen Platz vorsah.

Die Arzte waren «Allrounder», operierten, gaben Medizin
ab, sie waren aber oft machtlos gegen Epidemien oder beson-
ders gefahrliche Krankheiten, denn das vormoderne medizini-
sche Wissen und die Medikamente waren in der Regel be-
schrankt.
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Lichtensteig von Siiden. J. B. Isen- Die Steger waren in Lichtensteig tibrigens ein weit verzweig-
ring, Bleistiftzeichnung, um 1836, tes Geschlecht, das auch stets Ratsstellen besetzte. Es gehorte

unbekanntertandert mehrheitlich der protestantischen Konfession an.’

Adolf Stegers Kindheit und friihe Jugend 1823-1836

Kindheit und Jugend sind Forschungsthematiken eigenen
Rechts.? Seit vielen Jahrzehnten erforschen Historikerinnen und
Historiker die Geschichte des kindlichen Heranwachsens. Ge-
genwartig erlebt diese Forschungsrichtung sogar einen regel-

Untertor von Lichtensteig. J. B.
Isenring, Bleistiftzeichnung, um
1825, Grafische Sammlung ETH
Zurich.
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rechten Boom. Wichtig ist die Einsicht, dass Kindheit und Ju-
gend keine statischen Grossen sind, sondern sich im Verlaufe

der Jahrzehnte und Jahrhunderte verindern. Die dusseren Ein-
flisse auf das Kind wandeln sich, ebenso wie Konzepte der
Kindheit.

Ein Kind im 19. Jahrhundert hatte beispielsweise deutlich
mehr zu arbeiten als ein heutiges Kind. Die moderne Gesell-
schaft erachtet die Kindheit mehrheitlich als einen «Schon-
raum»’, als einen Ort des Spiels und des Lernens. Das war frii-
her ganz anders, als Kinder auch zum tiglichen Broterwerb
herangezogen wurden und mitunter wie kleine Erwachsene
hart zu arbeiten hatten.

Vielleicht genoss der Akademikersohn Adolf Steger ver-
gleichsweise mehr kindliche Freiheiten als ein Lichtensteiger
Handwerker- oder Wirtesohn. Er hatte aber auch Hand anzule-
gen in der hauseigenen Praxis, schon als Kleinkind seinem Va-
ter bei Operationen zu assistieren. Das wirkt erstaunlich, denn
die Verantwortung lastete sicherlich schwer auf den Schultern
des Kindes. Dabei sollte er vielleicht ein wenig spielerisch an die
Welt des Medizinischen herangefiihrt werden, an seinen kiinfti-
gen Beruf gewdhnt werden, der ja eine dicke Haut (und ein
scharfes, sicher gefiihrtes Skalpell) erforderte.

Der Hof Lichtensteig mit Blick auf
das Stadtchen, Schloss Iberg und
Kloster Sancta Maria der Engel in
Wattwil. J. B. Isenring, Bleistift-
zeichnung, um 1836, unbekannter
Standort.
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Wie das «<Herkommen» gehéren auch die frithesten Kind-
heitserinnerungen gleichsam wie ein Textbaustein zu einem
Selbstzeugnis mit dazu. Zwar finden sie sich nicht in jedem au-
tobiografischem Text, doch kommen sie recht haufig vor. Sie
sind Ausdruck des Bewusstwerdens, ja des Menschseins. Fiir
einen akademisierten Mediziner sind sie bestimmt von beson-
derem Wert, denn der Arzt beobachtet seinen Korper, seinen
Verstand und sein ganzes Menschsein mit ganz anderen Augen
als ein Nicht-Mediziner (Anthropozentrismus). Wie sahen nun
Adolf Stegers fritheste Kindheitserinnerungen konkret aus? Ich
mdchte nur ein Beispiel von vielen bringen:

«Zu meinen fernsten Erinnerungen gehort ein Schlaf an einem
heissen Sommertage. Das obere Thor der Veste Lichtensteig bilde-
te mit dem Gasthof zur Sonne, jetzt Krone, einen Winkel, in dem
sich ein Hiufchen Pflastersteine befand, die immer bei der Hand
sein mussten, um jeweilen den schweren Fuhrwerken, welche den
zwar kurzen aber steilen Stich vom Lederbach her bis zum Thor
heraufkamen, zum Ausruhn der Pferde unter die Rider gelegt zu
werden. In diesemn Winkel auf den harten Steinen schlafend wur-
de ich einst gefunden, nachdem man mich bei Hause vermisst und
lange Zeit vergeblich gesucht hatte.»"

Adolf Steger wollte also schon als Kleinkind die Welt erkun-
den, war neugierig, sehr zum Verdruss seiner Eltern, die ihn ver-
missten und ihn suchen liessen, wahrend der Sohn den Schlaf
des Gerechten schlief. Interessant in diesem Zitat ist auch die
Beobachtung, dass stets Pflastersteine bereit gehalten wurden,
um den Pferden zum Ausruhen zu dienen. Das war eine Alltags-
erscheinung im Stadtbild von Lichtensteig, wo jeden Montag ge-
gen 200 Pferde- und Ochsengespanne zum Hin- und Riicktrans-
port der Waren eingesetzt wurden. Pferde waren freilich neben
Ochsen die wichtigsten Zugtiere und «Motoren» im damaligen
Strassenbild. Sie zu schonen, bedeutete auch Werterhaltung."

Die Kleinstadt Lichtensteig mit ihren etwa tausend Einwoh-
nerinnen und Einwohnern bildete zur Zeit der Kindheit Adolf
Stegers «eine gehorige Festung»'?, das deutet obige Quellenpas-
sage bereits an. Das war cher unzeitgemass, denn die Festungs-
werke anderer Schweizer Stédte, beispielsweise Ziirichs, wurden
in jenen Jahrzehnten geschleift. Auch der Lichtensteiger Stadt-
graben war bereits zugeschiittet worden, der Abbruch der Stadt-
tore sollte des wachsenden Verkehrs wegen bald folgen.

Adolf Steger gibt eine detaillierte, interessante Beschreibung
seiner Heimatstadt. Er weist darauf hin, dass im sogenannten
Spital die bei den Handwerksburschen gefiirchtete und von der
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Schuljugend verhéhnte Polizei samt Bettelvogt residierte. Der be-

sonders verhasste Polizeidiener Steiger wurde verdchtlich mit
«Hoggenase» bezeichnet. An Fasnachtsumziigen am Fasnachts-
dienstag fehlte «zu seinem grossen Aerger ein Hoggenisli mit
ungeheurer Nase u. Meerrohr nicht.»" Ein eingewanderter nord-
deutscher Handwerker fertigte besonders «dtzende» Masken an.
Der Spott der Jugend war iibrigens keine Lichtensteiger Speziali-
tat. Jugendliche veriibten allerhand Allotria, spotteten, nament-
lich nachts, wenn der Arm der Obrigkeit nicht weit reichte, denn
die wenigen, genaugenommen drei Nachtwéchter konnten nicht
viel ausrichten gegen die zahlenmassig weit iiberlegenen, gut or-
ganisierten Knabenschaften, die straff gefiihrten Zusammen-
schliisse unverheirateter Manner. Einer der Nachtwichter war
der schlecht bezahlte, faule, beinahe gehorlose Rotgerber Grob.
Gegerbt habe Grob nicht mehr, doch als Verdienstersatz sammel-
te er Rossmist von den Strassen und amtete als Erzieher von Ein-
zelpersonen bei der Armenverwaltung. Die Auseinandersetzun-
gen mit den Nachtwichtern waren den Lichtensteiger Jugendli-
chen jedenfalls eines der raren nichtlichen Vergniigen, denn die
Welt der Wirtshauser war gleichsam «Erwachsenenzone». Faszi-
nation auf die Knabenschaften tibte die Welt des Militdrischen

Lichtensteig von Norden. Heinrich
Klonke, Aquarell, 1830, TML.
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aus. Der Anfiihrer, ein zackiger Jugendlicher, war schlicht und
einfach der «Oberst». Die Lichtensteiger lieferten sich harte,
wohlorganisierte Schlachten mit den Jugendlichen von St.Lo-
retto. Dabei fielen auch ungebiihrliche Ausdriicke wie «Bettsei-
cher» und «Bettscheisser».

Der schone Brauch des Kiiechlisingens brachte ebenfalls et-
was Abwechslung in den eher tristen Alltag. Arme und reiche
Kinder zogen von Haus zu Haus, «an einem Stab oder einer
Stange eine, gewdhnlich papierne buntfarbige Laterne mit einer
brennenden Kerze darin, in Ermangelung einer ordonnanzmdssi-
gen Laterne tat es aber auch eine ausgehdilte weisse Ribe (Wasser-
oder Schybe- oder Flawyler Ribe). Diese Laternentriger sangen
dann ein Lied, das ich noch zum Theil weiss, was nichts zu sagen
hat, denn es war der reinste Unsinn.»"

Wer sich bei der Kinderschar beliebt machen wollte, spen-
dierte nach dem Absingen des Liedes ein Stiick Kuchen, der mit
Heisshunger verzehrt wurde, denn Stisses war ein rares Gut."”
Die Konkurrenz der Kinder um die «Kiiechli» war tbrigens
gross, denn nicht alle Lichtensteiger Biirger waren spendier-
freudig. So mancher enttdauschte Troubadour ging dann leer
aus, zumal wenn er schlecht sang. Dann erntete er laut Steger
nur den bitteren Spott der Kollegen, ja manchmal gar den Inhalt
eines Nachttopfes. Im Selbstzeugnis ist der Text des Lichtenstei-
ger «Kiechliliedes» wiedergegeben. Es ist ein Scherzlied:

Juhe Fasnach

Wo simmer morn z Nacht?

Ime guote Gunzebach

Ghdre d Pfanne chrache

Thiin mer s Chiichli bache

Was gend is did vo Jone?

Guote Zyger u. Bohne

Was gend is die vo Feldkirch?

Guote Zyger u. Nidelmilch

ectr: ectr’s
Die Knaben hatten stets Hunger. Nach der «Triiklistunde» bei
Lehrer Forrer, bei der das Einbinden von Heften gelernt wurde,
benutzten die Buben die Gelegenheit, «<um den Rebenspalier an
der Sonnenseite des Schulhauses zu pliindern, so lange noch
Trauben daranhingen oder auf die Kazenjagd zu gehen.»"’

Wie grob die néchtlichen Sitten der Knabenschaften waren,
beweist der Brauch des Katzenerdrosselns, den gewisse Buben
pflegten.'”® Die Bilge verkauften sie dann «harmlosen», gut be-
leumundeten Biirgern.
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Junge Frauen waren iibrigens disziplinierter als junge Mdn-  Hauptgasse in Lichtensteig mit

ner, so dass sie kaum auftauchen in den einschligigen Akten.”®  Blick zum Untertor. Anonym,
Auch sonst gingen die Lichtensteiger Jugendlichen nicht eben Gouaghe; m 1819, T
zimperlich mit den Tieren um. Waren sie nun allesamt Tierqué-
ler? Hier muss angefligt werden, dass partnerschaftliche Bezie-
hungen mit dem Tier Hand in Hand gehen konnten mit uns
Heutigen brutal anmutenden Brauchen.?® Auch hausviterliche
Strafen wie Hausarrest oder Priigel konnten die Jugendlichen
nicht vor brutalem Schabernack abhalten. Diese «Gleichzeitig-
keit des Ungleichzeitigen» (Romano Ruggiero) war gleichsam
ein Kennzeichen der Epoche.

Zum «Stadtlileben» gehérten nicht nur gefiirchtete, verspot-
tete Personen wie «Hakennase» Polizist Steiger. Auch sogenann-
te Originale bereicherten das Leben, Menschen, die oft etwas
abseits der Gesellschaft standen und einen exzentrischen Le-
bensstil pflegten. Heutzutage wiirden sie wohl als «Randstidndi-
ge» bezeichnet, nur waren damals ihre Not und ihr Elend viel
grosser. Einer war der Nagler Roos, der sein Vermdgen durch-
gebracht hatte und im alten Schiitzenhaus wohnte. Roos war in
den Worten Adolf Stegers sehr fromm sowie ein Hypochonder,
der oft den alten Pfarrer Wolfli rief, damit dieser ihm beim
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Stadtlibarger auf dem Obertor-
platz (von links): Gustav Wirth;
Schmied Roos; Trautmann Grob
(Ktnstler, Abenteurer); Wirt Grob
vom Hirschen; Franz Lorenz;
Schlosser Franz Roos; Grob-Mo-

dena; Rossliwirt Burgi; Pil. Thoma.

Vermutlich von J. Carl Barth
(1887-1853), kolorierte Lithogra-
fie, um 1845, TML.

Burgergruppe auf dem Untertor-
platz (von links): Uhrenmacher
Moosberger; Dr. Walliser; Traut-
mann Grob (Kunstler, Abenteu-
rer) mit Stab; Spengler Pfiffer;
Messmer Roos; Nagelschmied
Roos; Frau Schlosser Roos; Dicken
Franzes; Brieftrager Volger; Roos
Verwaltungsrat; Meyer-Sibler.
Vermutlich von J. Carl Barth
(1887-1853), kolorierte Lithogra-
fie, um 1845, TML.

Sterben beistehe. Nagler Roos war oft das Ziel herben Spottes

der gar nicht zimperlichen Biirgerschaft. Die Knaben um Stei-
ger beobachteten hiufig die interessante Nagelfabrikation in der
Nagelschmiede, «besonders auch die zwei schibigen Hunde,
welche das Rad des Blasbalges treiben mussten.»*' Ein weiteres
Ziel des Spottes war der bedauernswerte Schneider «Giebel-
abraham», dessen Hausdach die Knaben mit Steinen bombar-
dierten und dabei Spottverse sangen. Dankbares Opfer von
Spott war auch der greise Ratsherr Germann. Man sieht, auch
Respektspersonen waren nicht verschont vor der Unbill der
Lichtensteiger Knabenschaften.

So mancher der alten, konservativen «Burger» war ein «alt-
hergekommenes» Original und trug gar noch die Periicke, den
Dreispitz, die lange Weste mit Rock sowie die Lederhosen, Sym-
bole des Ancien Régime. Diese konservativen Burger wollten
nicht anerkennen, dass das Zeitalter der sténdischen Privilegien
einem allgemeinen Zeitalter der Gleichheit gewichen war. Die
alten Zopfe waren namlich langst abgeschnitten worden.

Bereits mit fiinf Jahren wurde Adolf Steiger in die Primar-
schule Lichtensteig eingeschult. Sein erster Lehrer war ein ge-
wisser Herr Forrer, ein fihiger Mann. Adolf lernte gerne, aber
im Rechnen tat er sich schwer, eine Schwiche, die sich durch

Jugenderinnerungen des Adolf Steger



alle Schulstufen fortsetzte. Die hohere Mathematik sollte ihm
ein Graus werden. Ein enger Schulfreund Adolfs war der spétere

Schlosser Steiger. Vier seiner fiinf S6hne gingen in fremde
Kriegsdienste, fochten unter anderem fiir den Papst. Sie sollen
«liederlich» gewesen sein. Schlosser Steiger nahm sein Ungliick
gelassen und freute sich ob seines Sohnes Niklaus, der den Be-
trieb fortfithrte. Er sei halt von allen der Diimmste gewesen, so
der Schlossermeister mit trockenem Humor. Viele Lichtenstei-
ger hatten iibrigens in fremden Heeren und Flotten gedient, Ste-
ger erinnert sich alleine an vier einheimische Schneidermeister,
die unter anderem bei Trafalgar oder bei Leipzig gekdmpft hat-
ten. Die fremden Kriegsdienste waren eine beliebte Moglich-
keit, sein Brot in der Fremde zu verdienen. Oft stand wirtschaft-
liche Not am Anfang einer Musterung. Manchmal mag auch
Abenteuerlust eine Rolle gespielt haben.”? Obwohl der junge
Bundesstaat die fremden Dienste verbot, zogen weiterhin viele
Schweizer als Reisldufer ins Ausland, beispielsweise in die Frem-
denlegion. Adolf Steiger bringt in seiner «Lebensgeschichte»
einige Beispiele von Biografien ehemaliger S6ldner. Manche ab-
gedankte Soldner haben sich reintegriert in die Gesellschaft,
andere scheiterten daran und ergaben sich dem Branntwein.
Steger machte keinen Hehl aus seiner ablehnenden Haltung ge-

Personengruppe auf dem Obertor-
platz, Blick zum Marktplatz und
zur BUrgistrasse (Wasserfluh) (von
links): Gerber Wirth, Susette Ste-
ger, Bidibeutschi. Vermutlich von
J. Carl Barth (1887-1853), kolo-
rierte Lithografie, um 1845, TML.

Reitergruppe im Hof, Loreto,
Lichtensteig. Vorne Hermann
Steger, Pfarrer Keller aus Wattwil
(mit Schirm und Stock) und die
Reiter (v. I.) Papierfabrikant Hug,
Oberst Meier und Theophil Ste-
ger. Vermutlich von J. Carl Barth
(1887-1853), kolorierte Lithografie,
um 1845, TML.
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geniiber der «verfluchten Militdrlerei». Fiir ihn als Liberalen
waren die Soéldner in fremden Diensten schlicht und einfach
«Tyrannenknechte».” Steger fand es bedauerlich, dass es keine
«billigen Versorgungs- und Correctionsanstalt(en)» mehr gab,
denn so «haben wir eine Grosse Masse Lumpen u. anderes Ge-
sindel hier, das friiher durch jenen bestindig offenen Abzugskanal
seinen regelmdssigen Abfluss fand. Von den professionellen Fecht-
briidern (=Bettler), die jetzt eine wahre Landplage sind, liessen
sich immer viele anwerben, nicht bloss Schweizer, sondern auch
Deutsche. Unter dem andern Gesindel verstehe ich ausserdem
noch eine Sorte Miissigginger, die zwar Herren sind, aber uns
ungleich mehr schidigen, als die wandernden Handwerksbur-
schen vulgo Knoten (oder besser Gnoten, plattdeutsch = Genos-
sen, Handwerksgenossen).»” Eine systematische Analyse seiner
Soldnerbeschreibungen wére sicherlich ein Baustein fiir eine
Sozial- und Alltagsgeschichte der fremden Dienste, die leider an
einer gewissen Quellenarmut leidet.

Aus dem Militdr brachten die Soldner exzessive Trinkge-
wohnheiten mit nach Hause. So nannte der spitere Metzger
Giezendanner den ihm dargereichten Kaffee Schnaps halb ver-
dchtlich, halb bewundernd «Husarenkaffee». Er soll regelmassig
in den beriichtigten «Husarenkaffeetaumel» gefallen, also sturz-
betrunken gewesen sein.

Der beste Jugendfreund Adolf Stegers war der «fleissige,
dienstfertige, gemiitreiche Knabe Johann Brunner, in spiteren
Jahren Kupferschmied». Auf der Wanderschaft hatte Brunner
indessen wie viele Handwerksgesellen das Saufen gelernt.*
Nicht nur fiir die Erlernung exzessiver Trinkgewohnheiten
war die Gesellenwalz bekannt, sie sorgte oft auch fiir eine po-
litische, manchmal sogar frithsozialistische Radikalisierung,
fir das Aufkommen neuer politischer und gesellschaftlicher
Ideen.

Manchmal sass Brunner zu Hause in Lichtensteig tagelang
in den Wirtshdusern, ein Quartalstrinker wohl. Er war es auch,
der in der Nacht die Katzen anlockte und anschliessend schno-
de erdrosselte. Brunner hatte als minderjdhriger Meister Vater
Steger als Vormund, war aber nicht immer ganz zufrieden. So
liess er sich von einem neapolitanischen Werbeoffizier anwer-
ben und trat in fremde Dienste. Er machte unter anderem als
tapferer Soldat einen Strassenkampf in Messina mit, kam aber
auf die Galeere, weil er einen Offizier beleidigt und diesem im
Rausch eine Ohrfeige versetzt hatte. Da es nach seiner Riickkehr
in die Schweiz mit dem Arbeiten nicht mehr so recht klappen
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wollte, plante er in den 1850er Jahren eine Emigration nach
Brasilien. Steger unterstiitzte seinen Jugendfreund in diesem
kithnen Vorhaben, aus dem aber nichts wurde. Stattdessen wan-
derte Brunner in die USA aus, wo er vorerst unstet lebte. Unbe-
zahlte Rechnungen héuften sich. Doch schliesslich wurde noch
ein guter Familienvater aus dem ehemaligen Soldner.

Ein weiterer guter Schulkamerad Adolf Stegers war Heinrich
Steiger, genannt Hofelders Heinrich. Er war der Grosste, Adolf
der Kleinste innerhalb der ganzen Lichtensteiger Knabenschar.
Steiger verteidigte Steger physisch gegen kérperliche Ubergriffe,
gegen die der kleinwiichsige Arztsohn nicht gefeit war. Wieder
ein Beispiel fir die recht rohe, auf Korperlichkeit bezogene
Knabenwelt. Heinrich Steiger hatte ein Hinkebein, was ihn aber
nicht daran hinderte, einmal in die Ferne zum beriihmten Dr.
Grass zu pilgern, der Heilung versprach. Steigers Vater war taub,
sang aber trotzdem in der Kirche laut mit, obwohl er nicht ge-
nau abschétzen konnte, wann das Orgelspiel einsetzte. Die Fa-
milie stand im Ruf, manchmal zu stehlen, also kleinkriminell zu
sein. Heinrich Steiger hatte eine schone Handschrift und konnte
gut zeichnen. Er wurde ein guter Flachmaler, hitte aber Kiinst-
ler werden sollen. In spdteren Jahren wurde er zum Dieb und

Haus der Tuchhandler Leiter &
Lorenz (heute Toggenburger Mu-
seum) in Lichtensteig. Anonym,
Tuschzeichnung, 1871, s-w-Foto,
Privatbesitz.
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wurde des oOfteren eingekerkert. Er war Stammgast in den
Zuchthidusern St. Gallens, Appenzells und des Thurgaus. Auf
Adolf Stegers Vorschlag hin wanderte Heinrich Steiger nach
Amerika aus, wo er als verschollen galt. Es ist gut moglich, dass
ihm dort seine kriminelle Energie zum Verhidngnis wurde.

Gemiss Aussagen Adolf Stegers gab es in den 1820er und
1830er Jahren in Lichtensteig viele Kiinstlertalente wie Heinrich
Steiger. Zu nennen wire beispielsweise Kaspar Fridolin Roos,
kein Schulfreund Stegers, da er katholisch war.

Die beiden christlichen Konfessionen pflegten damals noch
kaum Umgang untereinander, man lebte sozusagen in getrenn-
ten Lebenswelten. Roos war ein begabter Maler und unterrich-
tete kurzfristig Zeichnen an der Realschule Lichtensteig. Er
malte besonders gerne Vigel.

Verleitet zum Katzenerdrosseln wurden die Knaben iibrigens
von den «Seklern» Hengirtner, «die auf solche Weise billig zu
Katzenbilgen kamen»®, also ein finanzielles Interesse an den
brutalen Aktionen hatten. Diese Gebriider Hengartner waren in
den Worten Adolf Stegers ein Paar «Erzspassvogel»®, die es
kaum bekiimmerte, wenn die Lichtensteiger Knaben sozusagen
kriminell wurden. Die Gebriider gingen indessen nicht mehr als
«Originale» durch, zu boshaft waren ihre Taten und Anstiftun-
gen. Die Grenzen zwischen Spass und Kriminalitit konnten al-
so durchaus fliessend sein.

Schluss

Adolf Stegers Selbstzeugnis ist ein bisweilen nicht einfach zu
lesender Text. Zwar schreibt der Autor gut und fliissig, doch
nicht linear, in einem fort. Immer wieder unterbrechen Riick-
blenden und Einschiibe den Text. Manchmal erschweren auch
Grézismen und lateinische Begriffe das Verstindnis des Selbst-
zeugnisses.

Doch umso ertragreicher sind die sozial- und alltagsge-
schichtlichen Aussagen des Selbstzeugnisses. Humorvoll wird
das Alltdgliche karikiert in all seiner Breite. Steger entwirft ein
gesellschaftliches Panorama seines Wohnortes im beginnenden
19. Jahrhundert. Im Stidtchchen Lichtensteig gab es in jener
Zeit eine ganze Menge von «Originalen», die am Rande der Ge-
sellschaft lebten und sich irgendwie durchschlugen. Oft waren
diese Kduze Opfer des Spottes roher Jugendlicher, die hdufig die
Grenzen des Erlaubten iiberschritten. In Knabenschaften mili-
tarisch straff organisiert, lieferten sich die unverheirateten
Minner einen regelrechten Kleinkrieg mit dem Polizeidiener
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und den machtlosen Nachtwichtern. Thr Verhalten befremdet
uns Heutige, die wir gerne den Tierschutz predigen (und doch
Fleisch essen): Tierquilerei war ihnen nicht fremd.

Zum Stadtbild gehdrten auch abgerissene abgedankte S6ld-
ner, die ihre schlechten Gewohnheiten mit aus den fremden
Diensten nach Hause brachten. Sie tranken oft viel Alkohol und
konnten sich nach ihren Gewalterfahrungen kaum mehr in ein
gutbiirgerliches Leben integrieren. Manche von ihnen wurden
in der Folge kriminell und verbiissten Haftstrafen in Gefangnis-
sen und Zuchthausern.

Adolf Steger war ein guter Beobachter und konnte sich genau
an Details erinnern, war mit einem fabelhaften Gedachtnis aus-
gestattet. Der Arztsohn machte bei der Allotria seiner mehr-
heitlich dem handwerklichen Milieu zuzurechnenden Kollegen
mit, war sozusagen voll integriert in die Jugendkultur Lichten-
steigs.

Aus der Distanz von sechzig Jahren erschien ihm doch man-
ches fremd. So gesehen sind seine Kindheits- und Jugenderin-
nerungen eine gliicklich tradierte Momentaufnahme einer Zeit
des Umbruchs, oder: Konservative Lichtensteiger «Burger» mit
Periicke und Dreispitz auf dem Kopfbegegneten eingefleischten
(direkten) Demokraten, und dies auf engstem Raum.
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