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Katzenbälge und
abgedankte Söldner
Jugenderinnerungen des Lichtensteiger Arztes
Dr. Adolf Steger

Das 19. Jahrhundert war eine Zeit voller Umbrüche: Revolutionen,

Restaurationen, Kriege, Demokratisierung, technischer Wandel

(beispielsweise Eisenbahn, Dampfschiff, Urbanisierung, Kanalisation

in den Grossstädten, Massenmigration, Telegraf, Rohrpost),

Eroberungen ganzer Kontinente durch europäische Flotten

und Heere.' Der Kontinent war in den Worten des britischen

Historikers Richard J. Evans «im Umbruch».2 Wie erlebte nun aber

ein Toggenburger diese Umbruchszeit? Der Lichtensteiger Arzt
Dr. AdolfSteger schreibt darüber in seinen Lebenserinnerungen,

die mit Humor von der Zeitenwende berichten und uns viele

Details aus dem Alltag einer Kleinstadt verraten. Auch scheinbar

Nebensächliches.

Fabian Brändle

Mitten in die mitunter auch krisenhafte Zeit des beginnenden
19. Jahrhunderts hineingeboren wurde im Toggenburger Städtchen

Lichtensteig Adolf Steger (1823-1883), der spätere Land-

und Bezirksarzt. Steger verfasste ein umfangreiches Selbstzeugnis,

das im Archiv des Toggenburger Museums Lichtensteig
aufbewahrt wird (Original und maschinenschriftliche

Transkription, aus der ich im Folgenden zitiere).

Der spätere Arzt setzte sich auch detailliert mit seiner Kindheit

und Jugendzeit auseinander. Wie er anmerkt, hat er seine

vierbändigen Erinnerungen als alter Mann für seinen Nekrolog
zuhanden seines Sohnes verfasst. Das war eine durchaus gängige

Praxis, wie wir es von den frühneuzeitlichen deutschsprachigen

Leichenpredigten her kennen, die das Ansehen und die

Memoria des Verstorbenen für die Nachwelt erhalten sollten.3

Insofern ist Dr. Adolf Stegers Versuch geglückt. Mit diesem kurzen

Aufsatz wird sein Ansehen dem Vergessen entrissen, er tritt
aus dem Heer der Namenlosen heraus. Dies ist umso
bemerkenswerter, als Steger sein Selbstzeugnis ja nicht drucken liess
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und für ein eher engeres Publikum innerhalb der Nachkommenschaft

bestimmte.

Wollen wir nun Adolf Steger in seinen Betrachtungen und

Schilderungen rückhaltlos folgen? Bedingt. Manches ist sicher

konstruiert, komponiert, bedarf der weiteren archivalischen

Kontrolle, denn Selbstzeugnisse versuchen stets, ein möglichst
vorteilhaftes Bild von der dargestellten Person zu vermitteln. Die

Leserschaft ist gleichwohl geneigt, einen «autobiografischen
Pakt»4 («pacte autobiographique» nach Philippe Lejeune) mit
dem Autor oder der Autorin einzugehen, ihm oder ihr alles

abzukaufen, auch den grössten Schwindel. Hier bedarf es der
seriösen Quellenkritik, die Historikerinnen und Historiker leisten

können. Was ist unwahrscheinlich, was stinkt zum Himmel? Just

Adolf Steger trug manchmal dick auf, an anderen Passagen

scheint er unverfänglich und eher objektiv zu berichten. Konzentrieren

wir uns nun auf seine Kindheits- und Jugenderinnerungen

des ersten Bandes, die von 1823 bis 1836 reichen. Adolf Steger

war in seiner Selbstdarstellung ein aufgewecktes, um nicht zu

sagen geniales Kind, manchmal unterfordert, in der Schule

hervorragend. Dies zeigt sich auch in seiner Fähigkeit, sich schriftlich

zu artikulieren, er schreibt gut, manchmal brillant, immer

flüssig. Die Stilmittel der Ironie und jene des Sarkasmus sind ihm

Lichtensteig um 1810. Anonym,
Gouache, Toggenburger Museum

Lichtensteig (TML).
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nicht fremd. Steger verfügte zudem über eine klassische Bildung
(unter anderem Griechisch und Latein), die er in seinen Text ein-

fliessen Hess. Er war weltpolitisch auf dem Laufenden, ein Mann

von Welt, kannte sich auch aus in der Welt des Militärischen.

Stegers inszenierte Intelligenz ist sicher eine Selbststilisierung

des künftigen Akademikers, der seine Schulkameraden an

Verstand und Klugheit bei weitem übertrifft. Anderes kommt
meines Erachtens direkter, gleichsam ohne textuelle Filter aus

dem Toggenburger Kindheits- und Jugendmilieu. Dann sind

wir auf der Ebene des Erlebnisses, das sich in jeder Kindheit in
den Kopf der Heranwachsenden einprägt.5

Herkommen

Adolf Steger beginnt seine Ausführungen mit kurzen Lebensläufen

seiner Vorfahren, seinem «Herkommen». Er stützte sich

dabei auf schriftliche Aufzeichnungen seiner Ahnen, die diese

der Familie hinterlassen hatten. Eine gewisse Schriftlichkeit war
also der Familie Steger nicht fremd. Dies erstaunt umso weniger,

als einige Vorfahren gehobene Positionen in Beruf
(Chirurgendynastie) und in der Lichtensteiger und Neutoggenburger

Lokalpolitik inne hatten.

Der väterliche Stammbaum wies bereits Ende des 19.

Jahrhunderts eine lückenlose Abfolge akademisierter Ärzte auf. Die

Praxis des «Familienunternehmens» war in Lichtensteig. Landärzte

verdienten im Vergleich mit Bauern oder Handwerkern

nicht schlecht, so dass sie zum gehobenen Bürgertum gehörten.
Sie konnten einem Sohn eine universitäre Ausbildung ermöglichen

und somit die Familiendynastie fortsetzen. Manchmal

waren sie politisch aufmüpfig, indem sie gegen die Obrigkeit
opponierten.6 Dies gilt auch für die Wundärzte, die keine
akademische Ausbildung genossen hatten. Die Ärzteschaft pflegte eine

eigene Geselligkeit und ein ausgeprägtes Standesdenken,

indem sie sich beispielsweise von Barbieren oder von Hebammen

abgrenzte. Sie inszenierte sich gerne als «Retter der leidenden

Menschheit» (Sebastian Brändli). Dass ohnehin der älteste Sohn

den Beruf des Vaters übernahm, war wohl noch ein Relikt der

ständischen Gesellschaft, die für jedes Mitglied den angemessenen

Platz vorsah.

Die Ärzte waren «Allrounder», operierten, gaben Medizin
ab, sie waren aber oft machtlos gegen Epidemien oder besonders

gefährliche Krankheiten, denn das vormoderne medizinische

Wissen und die Medikamente waren in der Regel

beschränkt.
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Lichtensteig von Süden. J. B. Isenring,

Bleistiftzeichnung, um 1836,

unbekannter Standort.

Die Steger waren in Lichtensteig übrigens ein weit verzweigtes

Geschlecht, das auch stets Ratsstellen besetzte. Es gehörte
mehrheitlich der protestantischen Konfession an.7

Adolf Stegers Kindheit und frühe Jugend 1823-1836

Kindheit und Jugend sind Forschungsthematiken eigenen
Rechts.8 Seit vielen Jahrzehnten erforschen Historikerinnen und

Historiker die Geschichte des kindlichen Heranwachsens.

Gegenwärtig erlebt diese Forschungsrichtung sogar einen regel-

Untertor von Lichtensteig. J. B.

Isenring, Bleistiftzeichnung, um

1825, Grafische Sammlung ETH

Zürich.
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rechten Boom. Wichtig ist die Einsicht, dass Kindheit und

Jugend keine statischen Grössen sind, sondern sich im Verlaufe

der Jahrzehnte und Jahrhunderte verändern. Die äusseren

Einflüsse auf das Kind wandeln sich, ebenso wie Konzepte der

Kindheit.

Ein Kind im 19. Jahrhundert hatte beispielsweise deutlich
mehr zu arbeiten als ein heutiges Kind. Die moderne Gesellschaft

erachtet die Kindheit mehrheitlich als einen «Schonraum»9,

als einen Ort des Spiels und des Lernens. Das war früher

ganz anders, als Kinder auch zum täglichen Broterwerb

herangezogen wurden und mitunter wie kleine Erwachsene

hart zu arbeiten hatten.

Vielleicht genoss der Akademikersohn Adolf Steger

vergleichsweise mehr kindliche Freiheiten als ein Lichtensteiger
Handwerker- oder Wirtesohn. Er hatte aber auch Hand anzulegen

in der hauseigenen Praxis, schon als Kleinkind seinem Vater

bei Operationen zu assistieren. Das wirkt erstaunlich, denn

die Verantwortung lastete sicherlich schwer auf den Schultern

des Kindes. Dabei sollte er vielleicht ein wenig spielerisch an die

Welt des Medizinischen herangeführt werden, an seinen künftigen

Beruf gewöhnt werden, der ja eine dicke Haut (und ein

scharfes, sicher geführtes Skalpell) erforderte.

Der Hof Lichtensteig mit Blick auf
das Städtchen, Schloss Iberg und

Kloster Sancta Maria der Engel in

Wattwil. J. B. Isenring,
Bleistiftzeichnung, um 1836, unbekannter
Standort.
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Wie das «Herkommen» gehören auch die frühesten

Kindheitserinnerungen gleichsam wie ein Textbaustein zu einem

Selbstzeugnis mit dazu. Zwar finden sie sich nicht in jedem au-

tobiografischem Text, doch kommen sie recht häufig vor. Sie

sind Ausdruck des Bewusstwerdens, ja des Menschseins. Für

einen akademisierten Mediziner sind sie bestimmt von besonderem

Wert, denn der Arzt beobachtet seinen Körper, seinen

Verstand und sein ganzes Menschsein mit ganz anderen Augen
als ein Nicht-Mediziner (Anthropozentrismus). Wie sahen nun
Adolf Stegers früheste Kindheitserinnerungen konkret aus? Ich

möchte nur ein Beispiel von vielen bringen:
«Zu meinen fernsten Erinnerungen gehört ein Schlafan einem

heissen Sommertage. Das obere Thor der Veste Lichtensteig bildete

mit dem Gasthofzur Sonne, jetzt Krone, einen Winkel, in dem

sich ein Häufchen Pflastersteine befand, die immer bei der Hand

sein mussten, um jeweilen den schweren Fuhrwerken, welche den

zwar kurzen aber steilen Stich vom Lederbach her bis zum Thor

heraufkamen, zum Ausruhn der Pferde unter die Räder gelegt zu
werden. In diesem Winkel aufden harten Steinen schlafend wurde

ich einst gefunden, nachdem man mich bei Hause vermisst und

lange Zeit vergeblich gesucht hatte.»10

Adolf Steger wollte also schon als Kleinkind die Welt erkunden,

war neugierig, sehr zum Verdruss seiner Eltern, die ihn ver-
missten und ihn suchen Hessen, während der Sohn den Schlaf

des Gerechten schlief. Interessant in diesem Zitat ist auch die

Beobachtung, dass stets Pflastersteine bereit gehalten wurden,

um den Pferden zum Ausruhen zu dienen. Das war eine

Alltagserscheinung im Stadtbild von Lichtensteig, wo jeden Montag

gegen 200 Pferde- und Ochsengespanne zum Hin- und Rücktransport

der Waren eingesetzt wurden. Pferde waren freilich neben

Ochsen die wichtigsten Zugtiere und «Motoren» im damaligen
Strassenbild. Sie zu schonen, bedeutete auch Werterhaltung."

Die Kleinstadt Lichtensteig mit ihren etwa tausend

Einwohnerinnen und Einwohnern bildete zur Zeit der Kindheit Adolf
Stegers «eine gehörige Festung»12, das deutet obige Quellenpassage

bereits an. Das war eher unzeitgemäss, denn die Festungswerke

anderer Schweizer Städte, beispielsweise Zürichs, wurden

in jenen Jahrzehnten geschleift. Auch der Lichtensteiger
Stadtgraben war bereits zugeschüttet worden, der Abbruch der Stadttore

sollte des wachsenden Verkehrs wegen bald folgen.

Adolf Steger gibt eine detaillierte, interessante Beschreibung
seiner Heimatstadt. Er weist darauf hin, dass im sogenannten

Spital die bei den Handwerksburschen gefürchtete und von der
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Schuljugend verhöhnte Polizei samt Bettelvogt residierte. Der be- Lichtensteig von Norden. Heinrich

sonders verhasste Polizeidiener Steiger wurde verächtlich mit Klonke, Aquarell, 1830, TML.

«Hoggenase» bezeichnet. An Fasnachtsumzügen am Fasnachtsdienstag

fehlte «zu seinem grossen Aerger ein Hoggenäsli mit

ungeheurer Nase u. Meerrohr nicht.»13 Ein eingewanderter
norddeutscher Handwerker fertigte besonders «ätzende» Masken an.

Der Spott der Jugend war übrigens keine Lichtensteiger Spezialität.

Jugendliche verübten allerhand Allotria, spotteten, namentlich

nachts, wenn der Arm der Obrigkeit nicht weit reichte, denn

die wenigen, genaugenommen drei Nachtwächter konnten nicht

viel ausrichten gegen die zahlenmässig weit überlegenen, gut
organisierten Knabenschaften, die straff geführten Zusammenschlüsse

unverheirateter Männer. Einer der Nachtwächter war
der schlecht bezahlte, faule, beinahe gehörlose Rotgerber Grob.

Gegerbt habe Grob nicht mehr, doch als Verdienstersatz sammelte

er Rossmist von den Strassen und amtete als Erzieher von
Einzelpersonen bei der Armenverwaltung. Die Auseinandersetzungen

mit den Nachtwächtern waren den Lichtensteiger Jugendlichen

jedenfalls eines der raren nächtlichen Vergnügen, denn die

Welt der Wirtshäuser war gleichsam «Erwachsenenzone».

Faszination auf die Knabenschaften übte die Welt des Militärischen
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aus. Der Anführer, ein zackiger Jugendlicher, war schlicht und

einfach der «Oberst». Die Lichtensteiger lieferten sich harte,

wohlorganisierte Schlachten mit den Jugendlichen von St.

Loretta. Dabei fielen auch ungebührliche Ausdrücke wie «Bettsei-

cher» und «Bettscheisser».

Der schöne Brauch des Küechlisingens brachte ebenfalls

etwas Abwechslung in den eher tristen Alltag. Arme und reiche

Kinder zogen von Haus zu Haus, «an einem Stab oder einer

Stange eine, gewöhnlich papierne buntfarbige Laterne mit einer

brennenden Kerze darin, in Ermangelung einer ordonnanzmässi-

gen Laterne tat es aber auch eine ausgehölte weisse Räbe (Wasseroder

Schybe- oder Flawyler Räbe). Diese Laternenträger sangen
dann ein Lied, das ich noch zum Theil weiss, was nichts zu sagen

hat, denn es war der reinste Unsinn.»'4

Wer sich bei der Kinderschar beliebt machen wollte,
spendierte nach dem Absingen des Liedes ein Stück Kuchen, der mit
Heisshunger verzehrt wurde, denn Süsses war ein rares Gut.15

Die Konkurrenz der Kinder um die «Küechli» war übrigens

gross, denn nicht alle Lichtensteiger Bürger waren spendierfreudig.

So mancher enttäuschte Troubadour ging dann leer

aus, zumal wenn er schlecht sang. Dann erntete er laut Steger

nur den bitteren Spott der Kollegen, ja manchmal gar den Inhalt
eines Nachttopfes. Im Selbstzeugnis ist der Text des Lichtensteiger

«Küechliliedes» wiedergegeben. Es ist ein Scherzlied:

Juhe Fasnach

Wo simmer morn z Nacht?

Ime guote Gunzebach

Ghöre d Pfanne chrache

Thün mer s Chüchli bache

Was gend is diä vo Jone?

Guote Zyger u. Bohne

Was gend is die vo Feldkirch?

Guote Zyger u. Nidelmilch

ectr. ectr.'6

Die Knaben hatten stets Hunger. Nach der «Trüklistunde» bei

Lehrer Forrer, bei der das Einbinden von Heften gelernt wurde,
benutzten die Buben die Gelegenheit, «um den Rebenspalier an

der Sonnenseite des Schulhauses zu plündern, so lange noch

Trauben daranhingen oder auf die Kazenjagd zu gehen.»17

Wie grob die nächtlichen Sitten der Knabenschaften waren,
beweist der Brauch des Katzenerdrosselns, den gewisse Buben

pflegten.18 Die Bälge verkauften sie dann «harmlosen», gut
beleumundeten Bürgern.
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Junge Frauen waren übrigens disziplinierter als junge Män- Hauptgasse in Lichtensteig mit

ner, so dass sie kaum auftauchen in den einschlägigen Akten.19 Blick zum Untertor. Anonym,

Auch sonst gingen die Lichtensteiger Jugendlichen nicht eben Gouache' um 181°- L
zimperlich mit den Tieren um. Waren sie nun allesamt Tierquäler?

Hier muss angefügt werden, dass partnerschaftliche
Beziehungen mit dem Tier Hand in Hand gehen konnten mit uns

Heutigen brutal anmutenden Bräuchen.20 Auch hausväterliche

Strafen wie Hausarrest oder Prügel konnten die Jugendlichen
nicht vor brutalem Schabernack abhalten. Diese «Gleichzeitigkeit

des Ungleichzeitigen» (Romano Ruggiero) war gleichsam

ein Kennzeichen der Epoche.

Zum «Städtlileben» gehörten nicht nur gefürchtete, verspottete

Personen wie «Hakennase» Polizist Steiger. Auch sogenannte

Originale bereicherten das Leben, Menschen, die oft etwas

abseits der Gesellschaft standen und einen exzentrischen

Lebensstil pflegten. Heutzutage würden sie wohl als «Randständige»

bezeichnet, nur waren damals ihre Not und ihr Elend viel

grösser. Einer war der Nagler Roos, der sein Vermögen
durchgebracht hatte und im alten Schützenhaus wohnte. Roos war in
den Worten Adolf Stegers sehr fromm sowie ein Hypochonder,
der oft den alten Pfarrer Wölfli rief, damit dieser ihm beim
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Städtlibürger auf dem Obertorplatz

(von links): Gustav Wirth;
Schmied Roos; Trautmann Grob

(Künstler, Abenteurer); Wirt Grob

vom Hirschen; Franz Lorenz;
Schlosser Franz Roos; Grob-Mo-

dena; Rössliwirt Bürgi; Pil. Thoma,

Vermutlich von J. Carl Barth

(1887-1853), kolorierte Lithografie,

um 1845, TML.

Bürgergruppe auf dem Untertorplatz

(von links): Uhrenmacher

Moosberger; Dr. Walliser; Trautmann

Grob (Künstler, Abenteurer)

mit Stab; Spengler Pfiffer;
Messmer Roos; Nagelschmied
Roos; Frau Schlosser Roos; Dicken

Fränzes; Briefträger Volger; Roos

Verwaltungsrat; Meyer-Sibler.
Vermutlich von J. Carl Barth

(1887-1853), kolorierte Lithografie,

um 1845, TML.

Sterben beistehe. Nagler Roos war oft das Ziel herben Spottes

der gar nicht zimperlichen Bürgerschaft. Die Knaben um Steiger

beobachteten häufig die interessante Nagelfabrikation in der

Nagelschmiede, «besonders auch die zwei schäbigen Hunde,
welche das Rad des Blasbalges treiben mussten.»21 Ein weiteres

Ziel des Spottes war der bedauernswerte Schneider

«Giebelabraham», dessen Hausdach die Knaben mit Steinen bombardierten

und dabei Spottverse sangen. Dankbares Opfer von

Spott war auch der greise Ratsherr Germann. Man sieht, auch

Respektspersonen waren nicht verschont vor der Unbill der

Lichtensteiger Knabenschaften.

So mancher der alten, konservativen «Burger» war ein

«althergekommenes» Original und trug gar noch die Perücke, den

Dreispitz, die lange Weste mit Rock sowie die Lederhosen, Symbole

des Ancien Régime. Diese konservativen Burger wollten
nicht anerkennen, dass das Zeitalter der ständischen Privilegien
einem allgemeinen Zeitalter der Gleichheit gewichen war. Die
alten Zöpfe waren nämlich längst abgeschnitten worden.

Bereits mit fünf Jahren wurde Adolf Steiger in die Primarschule

Lichtensteig eingeschult. Sein erster Lehrer war ein
gewisser Herr Forrer, ein fähiger Mann. Adolf lernte gerne, aber

im Rechnen tat er sich schwer, eine Schwäche, die sich durch
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alle Schulstufen fortsetzte. Die höhere Mathematik sollte ihm
ein Graus werden. Ein enger Schulfreund Adolfs war der spätere

Schlosser Steiger. Vier seiner fünf Söhne gingen in fremde

Kriegsdienste, fochten unter anderem für den Papst. Sie sollen

«liederlich» gewesen sein. Schlosser Steiger nahm sein Unglück
gelassen und freute sich ob seines Sohnes Nikiaus, der den

Betrieb fortführte. Er sei halt von allen der Dümmste gewesen, so

der Schlossermeister mit trockenem Humor. Viele Lichtenstei-

ger hatten übrigens in fremden Heeren und Flotten gedient, Steger

erinnert sich alleine an vier einheimische Schneidermeister,

die unter anderem bei Trafalgar oder bei Leipzig gekämpft hatten.

Die fremden Kriegsdienste waren eine beliebte Möglichkeit,

sein Brot in der Fremde zu verdienen. Oft stand wirtschaftliche

Not am Anfang einer Musterung. Manchmal mag auch

Abenteuerlust eine Rolle gespielt haben.22 Obwohl der junge
Bundesstaat die fremden Dienste verbot, zogen weiterhin viele

Schweizer als Reisläufer ins Ausland, beispielsweise in die

Fremdenlegion. Adolf Steiger bringt in seiner «Lebensgeschichte»

einige Beispiele von Biografien ehemaliger Söldner. Manche

abgedankte Söldner haben sich reintegriert in die Gesellschaft,

andere scheiterten daran und ergaben sich dem Branntwein.

Steger machte keinen Hehl aus seiner ablehnenden Haltung ge-

Personengruppe auf dem Obertorplatz,

Blick zum Marktplatz und

zur Bürgistrasse (Wasserfluh) (von

links): Gerber Wirth, Susette Steger,

Bidibeutschi. Vermutlich von
J. Carl Barth (1887-1853),
kolorierte Lithografie, um 1845, TML.

Reitergruppe im Hof, Loreto,

Lichtensteig. Vorne Hermann

Steger, Pfarrer Keller aus Wattwil
(mit Schirm und Stock) und die

Reiter (v. I.) Papierfabrikant Hug,
Oberst Meier und Theophil Steger.

Vermutlich von J. Carl Barth

(1887-1853), kolorierte Lithografie,
um 1845, TML.
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genüber der «verfluchten Militärlerei». Für ihn als Liberalen

waren die Söldner in fremden Diensten schlicht und einfach

«Tyrannenknechte».23 Steger fand es bedauerlich, dass es keine

«billigen Versorgungs- und Correctionsanstalt(en)» mehr gab,

denn so «haben wir eine Grosse Masse Lumpen u. anderes

Gesindel hier, das früher durch jenen beständig offenen Abzugskanal
seinen regelmässigen Abfluss fand. Von den professionellen
Fechtbrüdern (=Bettler), die jetzt eine wahre Landplage sind, Hessen

sich immer viele anwerben, nicht bloss Schweizer, sondern auch

Deutsche. Linter dem andern Gesindel verstehe ich ausserdem

noch eine Sorte Müssiggänger, die zwar Herren sind, aber uns

ungleich mehr schädigen, als die wandernden Handwerksburschen

vulgo Knoten (oder besser Gnoten, plattdeutsch Genossen,

Handwerksgenossen).»24 Eine systematische Analyse seiner

Söldnerbeschreibungen wäre sicherlich ein Baustein für eine

Sozial- und Alltagsgeschichte der fremden Dienste, die leider an

einer gewissen Quellenarmut leidet.

Aus dem Militär brachten die Söldner exzessive

Trinkgewohnheiten mit nach Hause. So nannte der spätere Metzger
Giezendanner den ihm dargereichten Kaffee Schnaps halb

verächtlich, halb bewundernd «Husarenkaffee». Er soll regelmässig

in den berüchtigten «Husarenkaffeetaumel» gefallen, also

sturzbetrunken gewesen sein.

Der beste Jugendfreund Adolf Stegers war der «fleissige,

dienstfertige, gemütreiche Knabe Johann Brunner, in späteren
Jahren Kupferschmied». Auf der Wanderschaft hatte Brunner
indessen wie viele Handwerksgesellen das Saufen gelernt.24

Nicht nur für die Erlernung exzessiver Trinkgewohnheiten
war die Gesellenwalz bekannt, sie sorgte oft auch für eine

politische, manchmal sogar frühsozialistische Radikalisierung,
für das Aufkommen neuer politischer und gesellschaftlicher
Ideen.

Manchmal sass Brunner zu Hause in Lichtensteig tagelang

in den Wirtshäusern, ein Quartalstrinker wohl. Er war es auch,

der in der Nacht die Katzen anlockte und anschliessend schnöde

erdrosselte. Brunner hatte als minderjähriger Meister Vater

Steger als Vormund, war aber nicht immer ganz zufrieden. So

liess er sich von einem neapolitanischen Werbeoffizier anwerben

und trat in fremde Dienste. Er machte unter anderem als

tapferer Soldat einen Strassenkampf in Messina mit, kam aber

auf die Galeere, weil er einen Offizier beleidigt und diesem im
Rausch eine Ohrfeige versetzt hatte. Da es nach seiner Rückkehr

in die Schweiz mit dem Arbeiten nicht mehr so recht klappen
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wollte, plante er in den 1850er Jahren eine Emigration nach

Brasilien. Steger unterstützte seinen Jugendfreund in diesem

kühnen Vorhaben, aus dem aber nichts wurde. Stattdessen

wanderte Brunner in die USA aus, wo er vorerst unstet lebte. Unbezahlte

Rechnungen häuften sich. Doch schliesslich wurde noch

ein guter Familienvater aus dem ehemaligen Söldner.

Ein weiterer guter Schulkamerad Adolf Stegers war Heinrich

Steiger, genannt Hofelders Heinrich. Er war der Grösste, Adolf
der Kleinste innerhalb der ganzen Lichtensteiger Knabenschar.

Steiger verteidigte Steger physisch gegen körperliche Übergriffe,

gegen die der kleinwüchsige Arztsohn nicht gefeit war. Wieder

ein Beispiel für die recht rohe, auf Körperlichkeit bezogene

Knabenwelt. Heinrich Steiger hatte ein Hinkebein, was ihn aber

nicht daran hinderte, einmal in die Ferne zum berühmten Dr.

Grass zu pilgern, der Heilung versprach. Steigers Vater war taub,

sang aber trotzdem in der Kirche laut mit, obwohl er nicht

genau abschätzen konnte, wann das Orgelspiel einsetzte. Die
Familie stand im Ruf, manchmal zu stehlen, also kleinkriminell zu
sein. Heinrich Steiger hatte eine schöne Handschrift und konnte

gut zeichnen. Er wurde ein guter Flachmaler, hätte aber Künstler

werden sollen. In späteren Jahren wurde er zum Dieb und

Haus der Tuchhändler Leiter &

Lorenz (heute Toggenburger
Museum) in Lichtensteig. Anonym,
Tuschzeichnung, 1871, s-w-Foto,
Privatbesitz.
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wurde des öfteren eingekerkert. Er war Stammgast in den

Zuchthäusern St. Gallens, Appenzells und des Thurgaus. Auf
Adolf Stegers Vorschlag hin wanderte Heinrich Steiger nach

Amerika aus, wo er als verschollen galt. Es ist gut möglich, dass

ihm dort seine kriminelle Energie zum Verhängnis wurde.

Gemäss Aussagen Adolf Stegers gab es in den 1820er und

1830er Jahren in Lichtensteig viele Künstlertalente wie Heinrich

Steiger. Zu nennen wäre beispielsweise Kaspar Fridolin Roos,

kein Schulfreund Stegers, da er katholisch war.

Die beiden christlichen Konfessionen pflegten damals noch

kaum Umgang untereinander, man lebte sozusagen in getrennten

Lebenswelten. Roos war ein begabter Maler und unterrichtete

kurzfristig Zeichnen an der Realschule Lichtensteig. Er

malte besonders gerne Vögel.

Verleitet zum Katzenerdrosseln wurden die Knaben übrigens

von den «Seklern» Hengärtner, «die auf solche Weise billig zu

Katzenbälgen kamen»25, also ein finanzielles Interesse an den

brutalen Aktionen hatten. Diese Gebrüder Hengärtner waren in
den Worten Adolf Stegers ein Paar «Erzspassvögel»26, die es

kaum bekümmerte, wenn die Lichtensteiger Knaben sozusagen
kriminell wurden. Die Gebrüder gingen indessen nicht mehr als

«Originale» durch, zu boshaft waren ihre Taten und Anstiftungen.

Die Grenzen zwischen Spass und Kriminalität konnten also

durchaus fliessend sein.

Schluss

Adolf Stegers Selbstzeugnis ist ein bisweilen nicht einfach zu

lesender Text. Zwar schreibt der Autor gut und flüssig, doch

nicht linear, in einem fort. Immer wieder unterbrechen
Rückblenden und Einschübe den Text. Manchmal erschweren auch

Gräzismen und lateinische Begriffe das Verständnis des

Selbstzeugnisses.

Doch umso ertragreicher sind die sozial- und
alltagsgeschichtlichen Aussagen des Selbstzeugnisses. Humorvoll wird
das Alltägliche karikiert in all seiner Breite. Steger entwirft ein

gesellschaftliches Panorama seines Wohnortes im beginnenden
19. Jahrhundert. Im Städtchchen Lichtensteig gab es in jener
Zeit eine ganze Menge von «Originalen», die am Rande der

Gesellschaft lebten und sich irgendwie durchschlugen. Oft waren
diese Käuze Opfer des Spottes roher Jugendlicher, die häufig die

Grenzen des Erlaubten überschritten. In Knabenschaften
militärisch straff organisiert, lieferten sich die unverheirateten

Männer einen regelrechten Kleinkrieg mit dem Polizeidiener
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und den machtlosen Nachtwächtern. Ihr Verhalten befremdet

uns Heutige, die wir gerne den Tierschutz predigen (und doch

Fleisch essen): Tierquälerei war ihnen nicht fremd.

Zum Stadtbild gehörten auch abgerissene abgedankte Söldner,

die ihre schlechten Gewohnheiten mit aus den fremden

Diensten nach Hause brachten. Sie tranken oft viel Alkohol und

konnten sich nach ihren Gewalterfahrungen kaum mehr in ein

gutbürgerliches Leben integrieren. Manche von ihnen wurden

in der Folge kriminell und verbüssten Haftstrafen in Gefängnissen

und Zuchthäusern.

Adolf Steger war ein guter Beobachter und konnte sich genau
an Details erinnern, war mit einem fabelhaften Gedächtnis

ausgestattet. Der Arztsohn machte bei der Allotria seiner
mehrheitlich dem handwerklichen Milieu zuzurechnenden Kollegen

mit, war sozusagen voll integriert in die Jugendkultur Lichten-

steigs.

Aus der Distanz von sechzig Jahren erschien ihm doch manches

fremd. So gesehen sind seine Kindheits- und Jugenderinnerungen

eine glücklich tradierte Momentaufnahme einer Zeit
des Umbruchs, oder: Konservative Lichtensteiger «Burger» mit
Perücke und Dreispitz auf dem Kopfbegegneten eingefleischten

(direkten) Demokraten, und dies auf engstem Raum.
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