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Ernst

Dies ist die Geschichte des einstigen Verdingbuben Ernst.
Gemeinsam sind wir in die Vergangenheit zurückgekehrt, um seine

Erinnerungen aufzuschreiben - Erinnerungen, die lange

verschwiegen, aber niemals vergessen waren. Es ist die Zeit der Jahre

vor, während und nach dem Zweiten Weltkrieg, eine Zeit, die

zunächst von grosser Arbeitslosigkeit geprägt war. Viele Familien

verarmten, andere, vor allem Bauernfamilien, waren froh um
billige Arbeitskräfte. Wenn wir von Emsts «Pflegefamilie» ein

unglaublich düsteres Bild zeichnen, so darf das nicht verallgemeinert

werden. Es war in dieser Art sicher ein Einzelfall, aber es gab

ihn.

Ernst Wessner / Bruno Rüdisühli (Aufzeichnung)

Ernst war also eines der vielen Kinder, die verdingt wurden.

Auch wenn seit jener schweren Zeit mehr als sechzig Jahre

vergangen sind, ist das Erlebte vielfach noch bis in alle Einzelheiten ben wurde.

Mühlequartier in Degersheim um
1900 mit grosselterlichem Haus

(Bildmitte): Bäckerei, Wirtschaft
und Sägerei, welche bis um 1900

mit eigener Wasserkraft betrie-

Ml»Sfeti

J)eqersheim / (7?/?/)/ / jtfühlequartier
o? - y rfn/ Oy

Artist. Atolicr II. Guggenheim & Co., Editeurs, Zurich No. 11429 JDép.
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Die «Mühle» nach dem Umbau gegenwärtig. Nicht zufällig stellt er an den Anfang seines Be-

1907-1909. richts die Mutter, Sophie Zimmermann, und ihre Familie. Sie

wuchs da auf, wo auch er verwurzelt ist, im «Tegerscher»

Mühlequartier.

Lassen wir ihn nun erzählen von seiner Zeit als Verdingbub,
der Zeit davor und der Zeit danach:

«Als ältestes von dreizehn Kindern musste meine Mutter
früh Verantwortung übernehmen. Ihre Familie führte das Gasthaus

Mühle in Degersheim, welches um die Jahrhundertwende

und am Anfang des 20. Jahrhunderts eine gut besuchte

Wirtschaft war.

Vor allem die ausländischen Arbeiter, die unsere <BT>, die

heutige Süd-Ost-Bahn, bauten, kehrten gern dort ein. Häufige
Kunden im angegliederten Bäckerladen waren auch die Fahrenden,

die oft hinten im Wissenbachtal unter einem Felsvorsprung

lagerten und die eines zusätzlichen Auges bedurften. Schliesslich

gehörten zum Betrieb auch eine Sägerei und landwirtschaftlich

verpachtetes Land. Die Mutter legte schon als Mädchen überall

Hand an und half beim Erziehen ihrer zwölf jüngeren
Geschwister.

Nach der Heirat mit Otto Wessner kam sie nach St. Gallen.

Dort, im Kleinbergquartier, übernahmen die beiden einen

Molkereibetrieb mit Schweinezucht.
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1930 im Kleinbergquartier in

St. Gallen. Meine Eltern, meine
drei älteren Schwestern und ich

im Arm der Mutter.

Mein Vater begab sich jeden Tag von Haus zu Haus auf die

Milchtour. In dieser Zeit kamen meine drei älteren Schwestern

zur Welt. Als viertes Kind wurde den Eltern ein Sohn geschenkt.
Das war ich - Ernst. Ich kann mir vorstellen, dass die Freude

über den Familienzuwachs nicht lange ganz ungetrübt sein

konnte, weil um diese Zeit eine Schweine-Epidemie, der Rotlauf,
auch in Vaters Stall zuschlug. Man musste alle Tiere schlachten.

Ohne Erlös oder irgendeine Entschädigung zu erhalten, war
man dem finanziellen Ruin nahe. Und es war nicht die Zeit, wo

man rasch über derartige Schläge hinwegkam.
Meine Eltern entschlossen sich, wieder ins Untertoggenburg,

nach Degersheim, zu übersiedeln. In Grossvaters Gasthaus war
im oberen Stockwerk eine Wohnung frei, die aber für eine

siebenköpfige Familie - mein um fünf Jahre jüngerer Bruder kam
noch dazu - zu klein war. So zogen wir von der <Mühle> weg in
eine einfache Wohnung im Haus unterhalb der <Linde> und
damit in ein anderes Dorfquartier. Die <Linde> hatte entlang der
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Gartenwirtschaft eine Kegelbahn; das war eine Dorfattraktion.
Sie war vor allem über das Wochenende gut belegt. Ich war alt

und kräftig genug, um als <Chegelbueb> Karriere zu machen, und

man konnte etwas verdienen, pro <Babeli> zum Beispiel fünf
Rappen. Dafür gabs oft spät Feierabend, für einen <Mittelstüfler>

zu spät. Da war das Holzzusammentragen im Wald des

Stickereifabrikanten Kuhn doch erlebnisreicher und wohl auch gesünder,

wenn auch nicht weniger anstrengend. Schliesslich bekam

mein Vater für ein währschaftes <Büscheli> zwanzig Rappen. Im
Winter, wenn viel Schnee lag, konnte er als Arbeitsloser bis zwei

Franken im Tag verdienen, falls er einen ganzen Tag lang tüchtig
Schnee schaufelte. Es war für ihn nicht leicht, eine Arbeit zu
finden; er musste nehmen, was gerade auf ihn zukam. Also landete

er in einer Möbelschreinerei. Als Polierer und Lackierer wurde

er in der Schleiferei beschäftigt. Es gab noch keine Staub- und

Gasabzüge, und lüften durfte man nicht, weil sich sonst der

Staub auf den frisch lackierten Hölzern festgeklebt hätte. So lag

immer ein Gemisch aus Lackdämpfen und Polierstaub in der

Luft. Aber niemand war um die Gesundheit der Arbeiter besorgt.

Als wir wieder an die Bühlstrasse zügelten und entfernte

Nachbarn eines Bauern wurden, bot sich die Möglichkeit zur
gelegentlichen Mithilfe. Auch ich musste im Betrieb mithelfen.

Schon früh - als Kind noch - lernte ich mit Werkzeugen und

Geräten umzugehen. Im Heuet hiess es früh aufstehen, um zu

mähen, von Hand natürlich, mit der Sense. Man nahm mich in
die Mitte, so musste ich den Mäh-Rhythmus der Erwachsenen

übernehmen! Dafür gab es hin und wieder aus dem
landwirtschaftlichen Betrieb etwas Rechtes auf den Tisch. Oft genug
weinte ich vor Hunger. Meist gab es nur hartes Brot und dünne

Griesssuppe. Unsern gutmütigen Milchmann, der uns gelegentlich

einen halben Liter Milch ohne <Märkli> zukommen liess,

sperrte man deswegen ein. Uns belastete man mit einer
Gerichtsbusse von hundertzwanzig Franken.

Ich war etwa elf Jahre alt, als mein Vater, noch nicht einmal

fünfzigjährig, an Krebs starb. Ich mochte ihn gern. Er hatte, wie ich,

<zwei rechte Hände> und hatte Freude an der Natur. Nach dem

Tod meines Vaters wurde es für uns alle noch schwieriger. Meine

Schwestern mussten, kaum aus der Schule entlassen, in
Betrieben hart arbeiten. Die jüngste Schwester brachte es in der

Stickerei-Industrie auf dreissig Rappen Stundenlohn. Meine
liebe Mutter half gelegentlich den <Noch-Ärmeren>, und dabei

hatten wir selber nichts. Unser Haus war äusserst dürftig, kaum
bewohnbar.
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Mit der Spreu waren massenhaft Mäuse in den Schopf

eingezogen. Sie wärmten über dem Kachelofen, in breiten Rissen im
Getäfer, ihre Schwänze. Überall hörte man die Nager, in Möbeln,
Wänden, Kästen und im Gebälk. Man roch ihre Leichen, es stank

oft fürchterlich. Das WC war buchstäblich <ab Ort>. Das Licht, eine

Kerze, musste man mitnehmen. Bei Wind löschte es oft aus.

Und dann wollte auch das gebrauchte Papier nicht in die Grube

fallen. Mit einer besonderen <Deckel-drauf-Technik> lernte man,
dem Aufwärtsdrang der Fetzen zu wehren. Wasser gab es draus-

sen am Brunnen. Aber dieser war etwa hundert Meter weit von
unserem Haus entfernt. Also musste man es holen.

Für die Mutter waren Männer, die Amtsstellen besetzten,

unantastbare Respektspersonen. Auch unser Pfarrer gehörte dazu.

Mir machte er bei einem Hausbesuch die Hölle heiss, als er mir
mit einer Anstaltsverwahrung drohte. Ich wusste: Anstalten sind
furchtbar. Ich war völlig eingeschüchtert und fast froh über den

Vorschlag, als Hilfe in einem Landwirtschaftsbetrieb von zu
Hause wegzukommen. So kam ein Bauer vorbei. Er brauche eine

neue Hilfe. Erst später erfuhr ich von Köbelis Tod, einem

Vorgänger, der an Lungenentzündung gestorben sei.

Unser damaliges Wohnhaus an

der Bühlstrasse in Degersheim

(Aufnahme 2004). Die Scheune

wurde erneuert.
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Eines Tages war es so weit. Ich war nun ein Sechstklässler,

eigentlich noch ein Kind, als ich meine wenigen Habseligkeiten

packte. Wir fuhren los: Jeder auf seinem <Göppel>, das heisst Velo.

Meinem Fahrrad, einem Erbstück meines Vaters, fiel immer
wieder die Kette heraus, und ich hatte grosse Mühe, meinem

zukünftigen Meister zu folgen. Bis zur <Hämet> im oberen

Neckertal kamen doch zwei lange Steigungen, die ich kaum

schaffte. Als mir bewusst wurde, dass ich nun hier bleiben muss-

te, weg von allen <Gspänli> und Menschen, die mir etwas bedeuteten,

war ein erster Tiefpunkt erreicht. Es gab keinen Beistand,

keine Person, an die ich mich hätte wenden können. Es gab nur
Drohungen und einen runden Laubsack, worauf ich schlafen

musste. Ich wurde nie geschlagen, dazu wäre auch kein Grund

gewesen, aber ich litt seelisch immer sehr. Ich rebellierte nicht,
auch wenn mich gewisse Sitten und Bräuche fast <umkehrten>.

Vor allem mochte ich nicht essen; ich ernährte mich ausschliesslich

von Brot und Käse. Apfelstücke wurden über Wochen an

einer Schnur am Fenster zum Trocknen aufgehängt. Sie waren
bald schwarz, voller <Fliegendreck>! Im Winter wurden sie gesotten

und auf den Tisch gestellt. Umgeben von einem Fliegen-
schwarm brachte der Metzger in einer offenen <Chränze> hin

und wieder Würste. Daran hatten die Fliegen oft schon ihre Eier

abgelegt. Selbst die Milch war fast ungeniessbar. <Kalbermilch>

konnte man nicht verkaufen, man trank sie selber. Die Bäuerin

stellte sie in einem alten, grossen Milchhafen ins warme Ofenrohr

und nahm dann mit dem Finger den dicken, braunen <Pelz>

ab, der sich nach Stunden gebildet hatte. Fingerportion um
Fingerportion zog sie durch den Mund, der Rest wurde aufgetischt.

Normalmilch, die nicht in die Hütte gebracht wurde, goss man
in flache, runde Becken, Milchnapf genannt, und stellte sie in
den Keller. Oft glitten hungrige Mäuse in die Milch und

schwammen darin oder ertranken. Durch den Lattenrost, der

den Keller vom Hühnerstall trennte, flog oft auch (Ablagerungs-

materiab der Tiere in die Milch. Was soils - die Butter war auf
dem Schwarzmarkt begehrt, sie liess sich verkaufen und die Eier

dazu. Die Magermilch war für den Eigenbedarf bestimmt oder

wurde verfüttert.
Beim Essen musste der Mund immer voll sein, und man

musste schnell essen. Das Geschirr wurde nicht eigentlich
gewaschen. Mit dem immer gleichen (grusigen Lumpen> wurde es

schnell abgerieben, um es, noch Spuren der Mahlzeit
aufweisend, gleich wieder aufzutischen. Wasser war sozusagen

überflüssig. Es gab zwar draussen einen Brunnen, aber Waschen
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war kein Thema. Das galt weitgehend auch für die Kleider und
die anderen Wäschestücke. Unterwäsche trug man ohnehin
nicht.

Ich ging barfuss, bis der erste Schnee fiel. Kalte Füsse wärmte

ich in frischen Kuhfladen oder <Rossbollen>, und die warme
Dusche, um die Füsse zu reinigen, lieferten ebenfalls die Kühe.

Nur brannten schon die kleinsten Hautkratzer enorm. Ganz

schlimm bleiben mir die heissen Tage im Sommer in Erinnerung.

Morgens um vier Uhr wurde ich geweckt und mit einem

Schnaps <angekurbelt>. Den ganzen Tag gabs nichts zu trinken.
Es gäbe nur Durst und man würde schwitzen, hiess es. Vermutlich

begann hier eine meiner Nieren zu streiken. Wenige Jahre

später wurde sie mir entfernt.

Ich war ja noch schulpflichtig und besuchte die Halbtagsschule.

Dass ich hier keine Leistungen zu erbringen vermochte,
ist bald einmal verständlich. Aber mit dem Verständnis des Lehrers

konnte ich nicht rechnen, im Gegenteil. Ich war kaum in die

Klasse eingetreten, teilte der Lehrer einem Mitschüler mit
Genugtuung mit, seit Ernst da sei, sei er nicht mehr der Dümmste.
Ich musste für längere Zeit auf einen Stuhl steigen, und der Lehrer

meinte zur Klasse gewandt: <Seht, so sieht ein dummer
Schüler aus.>

Schlimm waren die Tage des Jaucheführens. Man benutzte

einen hölzernen Karren, einen Einachser mit zwei grossen
Rädern und zwei seitlich befestigten Deichselgriffen. An diesen

Griffen hielt man die Karren-Kiste im Gleichgewicht und konnte

mit viel Druck auch ein seitliches Umkippen verhindern. Diese

Aufgabe des Karrenführens wurde mir übertragen. Nun aber

musste jemand das Gefährt ziehen. Das war ein Stier mit Nasenring,

nicht ein Ochse. An zwei Ketten wurde er vorgespannt und

von der Bäuerin geführt. Der Mann lief mit dem Schöpfer
hinterher, öffnete von Zeit zu Zeit den Karrendeckel und warf die

Jauche aufs Feld. Der Raum, eingeklemmt zwischen Karren und
Stier, war sehr eng und mehr als ungemütlich. Vor allem bergauf
hatte ich fast keinen Platz mehr. Das Tier pflegte sich dann oft zu
entleeren und schlug wild mit dem Schwanz um sich. Auch wenn
ich sehr aufpasste - die Griffe loslassen konnte ich ja nicht -,
wurde ich regelmässig mit Kot bespritzt. Den ärgsten Schmutz

putzte ich mit Heu oder Stroh von den Kleidern, der Rest trocknete

ein und liess sich abreiben.

Im Frühling musste der Mist auf die steil ansteigenden Wiesen.

Wir luden ihn auf eine Karrette, und dann war ich <Zug-

pferd>. An beiden Enden der Radachse wurde das Zugseil be-
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Der «Verdingbub» in neuen
Hosen, etwa 1943.

festigt. Ich nahm es über eine Schulter und hatte die Hände frei,

um im steilen Gelände den Schubkarren auf allen Vieren den

Hang hinaufzuziehen. Der Bauer führte die Karrette und
deponierte den Mist in kleinen Haufen. Die wurden dann später
verzettelt. Bei glitschigem Boden rutschte ich oft aus, und steile

Abhänge schaffte ich schliesslich überhaupt nicht mehr. Dann

behalfen wir uns mit einer Rolle, die oben am Hang an einem

eingeschlagenen Pfahl befestigt wurde. Mit einem langen Seil

konnte ich so den Mist abwärts hinaufziehen. Das ging besser,

vor allem, wenn ich am Seilende ein Rundholz festband, das ich

mit beiden Händen fassen konnte. Diese Einrichtung - mich

inbegriffen - wurde gelegentlich auch an den Nachbarn ausgeliehen).

Die Leihgebühr blieb mir allerdings vorenthalten. Ich weiss

nur noch, dass ich oft an der Grenze meines Leistungsvermögens

angelangt war.

Für meine Arbeit stand mir gemäss Abmachung ein Lohn zu.

Es waren zwanzig Franken im Monat. Ein Teil davon ging nach

Hause.

Einmal brauchte ich dringend ein paar Hosen. Damals kaufte

man sie nicht <von der Stange>, und man zahlte dafür

entsprechend viel. Sechsunddreissig Franken - das waren fast zwei

Monatslöhne. Um zu sehen, wie mir die neue Hose steht, kam

eine meiner Schwestern vorbei und machte eine Foto, das einzige

Bild, das ich aus jener Zeit besitze.

Werktags trugen die Knaben kurze Hosen und im Winter

lange Strümpfe, die an einem <Gstältli> festgemacht wurden. Bei

kaltem Wetter bekam man eine Schleife um den Hals, in meinem

Fall einen alten Damenstrumpf, der mit einer Sicherheitsnadel

am Pullover befestigt wurde. Damit der Schnee nicht oben in die

Schuhe drang, zog man <Böss> über, eine wadenbindenartige

Einrichtung. Beim Schütteln hatte man den Schnee allerdings
noch in den kurzen Hosenstössen. Mit der Weiterentwicklung zu

den Knickerbockern löste sich auch dieses Problem.

Der Sonntag war der einzige Tag mit einer Nachmittagspause,

es gab sonst keine Ruhetage, von Ferien gar nicht zu reden.

Geburtstage waren kein Thema. Ein einziges Mal durfte ich unten

im Kaufhaus für meine Angehörigen zu Hause ein <Beckeli>

posten und als Weihnachtsgeschenk heimbringen.
Meine Schwestern und meine Mutter waren die einzigen

Menschen, die mich je einmal besuchten. An den Besuch meiner

Mutter erinnere ich mich nur noch halbwegs. Etwas lief schief.

Sie war zu einem sonntäglichen Kaninchenbraten eingeladen,
doch am Mittag, als Mutter eintraf, sprang das <Chüngeli> noch
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munter umher! Man hätte diesen Braten bestimmt nicht essen

können! Meine Mutter reiste dann recht bald wieder ab.

Ich betreute einige Schafe, etwa sieben Kühe und ein

Mutterschwein, das Lieblingstier der Bäuerin. Ich mochte nicht
zusehen, wie sie die Sau jeweils küsste und liebkoste. Die Jauchegrube

war mit Rundhölzern überdeckt. Ein junges Rind betrat

die Abdeckung und stürzte hinunter. Nur noch der Kopf ragte

aus der <Bschütti>. Die Nachbarn wurden herbeigerufen, um
mitzuhelfen, das Tier aus der misslichen Lage zu befreien. Aber

es blieb nichts anderes, als einen Gürtel um den Bauch des Tieres

zu legen, um es dann heraufzuziehen. Also tauchte ich hinab.

Mir graut es noch heute, wenn ich an diese Aktion zurückdenke,

zumal es ja nur kaltes Brunnenwasser und keine warme
Dusche gab.

Im Herbst blieb das Vieh oben im Stadel, bis das Heu
aufgebraucht war. Jeden Morgen um sechs Uhr musste ich mit dem

Bauern die Kühe melken. Elektrischen Strom gab es nicht, also

nahmen wir jeweils die Stalllaterne mit. Nach dem Besorgen der

Kühe gab es <Zmorge>. Das wiederholt gebrauchte und auf dem

Herd getrocknete Kaffeepulver gab jeweils nicht viel her, aber

das Essen musste ja, wie schon erwähnt, ohnehin schnell gehen

- genauso wie auch der <Stallhosen-Wechsel). Dann gings mit
etwa dreissig Litern Milch ab in die Hütte oben am Strassenrank.

Von dort eilte ich direkt in die Schule. Auch wenn ich sehr unter
meinem Schicksal litt, war ich hier wenigstens für drei bis vier
Stunden unter jungen Menschen.

Jeden Nachmittag stand ich bis spät in den Abend als Knecht

zu Diensten. Feierabend, nach dem Gang zur Hütte, hiess Holz

spalten und nochmals Holz spalten: im Winter bis zehn Uhr, im
Sommer, wenn das Vieh lange draussen war, bis gegen elf Uhr.

Manchmal musste ich noch ins Dorf hinunter, um im dortigen
Kaufhaus, das meist schon geschlossen war, einzukaufen oder in
der <Mühle> Futter zu posten. Mit dem Leiterwagen war ich auf
dem holprigen Weg, je nach Ladung, eine gute halbe Stunde

bergauf unterwegs. Vor dem Schlafengehen trank man noch eine

schreckliche schwarze Kaffeebrühe.

Einmal mussten wir uns impfen lassen. Das waren die beiden

Kratzer am linken Oberarm, die Pockenschutzimpfung. Nach

einiger Zeit entzündeten sich meine Impfwunden, sie begannen

zu eitern, und der Oberarm schwoll an. Das war für die Bäuerin
eine Gelegenheit, ihre Heilkunst zu zeigen. Mit einer Hühnerfeder

trug sie Rahm aus dem Milchbecken auf die Wunde, holte in
der Scheune das Gewebe einer Spinne und strich das Netzmate -
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Am Schluss die steile Leiter

hinauf...

rial auch noch darauf, um das Ganze dann mit einem schmutzigen

Tuch zu verbinden. Wen wundert es: Geschwulst und Fieber

stiegen an, bis nach Tagen des Darniederliegens die Krankheit
seltsamerweise überwunden war. Als ich dann einmal barfuss

auf die Sense trat und eine grosse Schnittwunde über die ganze
Fusssohle aufklaffte - heute würde sie genäht -, erfolgte dieselbe

Behandlung mit <Nidel>, Spinnengewebe und Lumpen. Das

starke Bluten förderte die Wundheilung, es ging zum Glück ohne

Komplikationen ab.

An das auch schon genannte <Schürli> habe ich viele

bedrückende und seltsame Erinnerungen: Im Sommer musste ich

Heu eintragen - bis zur Bewusstlosigkeit. Die Heubürden stellte

der Meister zusammen, die Frau zog den Rechen, und ich trug
alles pausenlos ein, und zwar am Schluss noch die steil
angestellte Leiter empor.

Einmal, an einem heissen Sommertag, überfiel den Bauern

die Lust auf ein Bad im Brunnen unweit des Stadels. Der Trog

war bis auf eine Einlauföffnung jeweils zugedeckt. Den Deckel

musste ich abheben und zum Stall bringen, wo sich der Bauer,

wie ich verstohlen sehen konnte, in gestreifte Badehosen stürzte.

Nun musste ich den Deckel als Schutzschild so führen, dass

man bestenfalls nur unten die Füsse sehen konnte und er

talwärts sichtgeschützt zum Brunnen und nachher wieder zurück

gelangen konnte. Selbst als er im Wasser sass, musste ich den

Deckel auflegen. Nur sein Kopf ragte aus der Einlauföffnung, dabei

gab es im weiten Umkreis weder Häuser noch beobachtende

Leute. Ob die Bäuerin je einmal mit Wasser Kontakt hatte, weiss

ich nicht. Sie trug immer einen langen Rock, der bis zum Hals

zugeknöpft war, und hatte schwarz umrandete Fingernägel. Aber

trotz der miserablen Hygiene und der mehr als einseitigen Kost

sollen beide über neunzig Jahre alt geworden sein.

Seltsam war der Respekt vor Nachbars Liegenschaft. Wenn

wir uns ausserhalb <unseres> Guts befanden und ich kurz austreten

sollte, musste ich warten, bis das eigene Staudengebüsch
erreicht war. Man <dünge> nicht fremden Boden...

Ganz ausnahmsweise gab es einmal eine Abwechslung im

monotonen Alltag. Die Schafe der ganzen Talschaft mussten ins

Prättigau auf die Alp. Die Tiere wurden zusammengetrieben
und zur Bahnstation Brunnadern geführt. Das war gar nicht
einfach, waren es doch viele Dutzend, und es gab keinen Hund, der

die Herde zusammengehalten hätte. Diese Aufgabe musste ich
übernehmen. Den Verlad und die Fahrt nach Landquart schafften

wir noch, aber von dort ging es der damaligen Naturstrasse
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entlang nach Gritsch. Auf der einen Strassenseite rauschte ein

Bach, auf der andern lagen fette Wiesen, dazwischen erhob sich

eine einzige Staubwolke. Hatte ich die Ausbrecher vom Wasser

zurückgetrieben, waren andere Tiere schon wieder im Gras oder

in Gärten, und es ging unendlich weit. Als wir abends im Dorf
anlangten, war ich todmüde. Dass ich auch von oben bis unten
verschwitzt und verstaubt war, merkte ich erst am anderen Morgen,

nachdem ich in einem richtigen, mit weissen Tüchern

bezogenen Bett königlich geschlafen hatte. Alles war nun
gelbbraun sandig; es war mir nirgends recht.

Mit den Schafen zogen wir bergwärts, hinauf nach Fanas und

weiter auf die Alp, ihren Sommersitz. Ich hatte gut gearbeitet, es

fehlte kein einziges Tier. Das kleinste, ein eben zur Welt gekommenes

Lämmlein, musste ich noch ein Stück tragen. Wie die

Schafe im Herbst wieder zurückkehrten, erfuhr ich nie.

Häufig wurde gestritten, oft handfest. Ich lernte, mich neutral

zu verhalten, um weder den Mann noch die Frau zu erzürnen.

Wiederholt zügelte die Bäuerin ihr Bett aus dem ehelichen

Schlafzimmer in eine andere Kammer und später wieder zurück.

Nach einer heftigen Auseinandersetzung sperrte die Frau den

zerkratzten Meister und mich dazu in den Holzschopf. Der
Bauer kletterte aus dem Fenster und bat mich, ihm sein Fahrrad

hinauszureichen. Dann fuhr er davon. Auch ich floh aus dem

Fenster und machte mich zu Fuss auf den Weg nach Hause. In

etwa drei bis vier Stunden konnte ich es schaffen. Als ich zu Hause

anlangte, war meine Mutter durch ihre Schwester, die ein

Telefon im Haus hatte, schon informiert; auch die Polizei war
schon da. Vielleicht war die Bäuerin zum Pfarrer gelaufen, um
ihn um Hilfe zu bitten.

Endlich wurde jemand auf meine Situation aufmerksam:

Pfarrer Tanner unten im Tal, der mich vom Religionsunterricht
her kannte, aber über all die Zeit meine Not nicht bemerkt hatte.

Ich hatte nie gewagt, mich ihm anzuvertrauen. Umso
entschlossener griff er nun ein, und meine Tage als Verdingbub waren

gezählt. Endlich kam ich weg aus diesem fast unbeschreiblichen,

Seele und Körper strapazierenden Betrieb. Die obligatorische

Schulzeit war mit acht Schuljahren auch vorbei. Eine junge
Bauernfamilie suchte einen tüchtigen Knecht, und ich freute

mich, in geordnete Verhältnisse zu kommen. Es gab auch viel zu

tun, aber Arbeiten unter vernünftigen Bedingungen machte mir
nichts aus. Im nahe gelegenen Dorf besuchte ich den

Konfirmandenunterricht. Mit dem selbst verdienten Geld konnte ich

mir zur Konfirmation eine teure Kleidung kaufen. Leider war sie
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aus so schlechtem Stoff gefertigt, dass sie nach dem verregneten

Konfirmandenausflug auseinanderfiel. Was ich sonst noch

verdiente, reichte gerade aus, um die Schulden meiner Mutter, die

sich angehäuft hatten, in Raten abzuzahlen.

Ich war froh, nach diesem «Knechtenjahr» bei einem
Baumeister eine Arbeit zu finden, und hoffte auf interessante
Tätigkeiten in einem neuen Umfeld. Aber da war ein rund fünfhundert

Meter langer Wasserleitungsgraben zu öffnen in frostsicherer

Tiefe, mindestens 80 Zentimeter, und so breit, dass man darin

stehen konnte. <Von Hand>, mit Schaufel und Pickel, ging es

langsam Meter um Meter vom Brunnen zum Reservoir, bei

jedem Wetter, Tag für Tag, Woche um Woche. Wenigstens waren

wir zu zweit, und irgendwie schafften wir es.

Zum Glück fand ich darauf in einer Möbelfabrik eine

Anstellung. Der Chef war zwar sehr streng, aber er war mit mir
zufrieden, und ich lernte bei ihm sehr viel. Vor allem lernte ich im
Betrieb Ordnung zu halten. Meine handwerkliche Geschicklichkeit

wurde erkannt und respektiert; erstmals empfand ich eine

eigentliche Befriedigung in meinem Tun. Als dann im grossen

appenzellischen Nachbardorf geschickte Mitarbeiter für einen

aufstrebenden Betrieb gesucht wurden, wagte ich es, mich zu

melden. Ich hatte Erfolg: Es wurden mir mehr und mehr

Kompetenzen übertragen. Ich konnte mich recht bald zum
Abteilungsleiter emporarbeiten.

Bis zu meiner Pensionierung, das heisst volle 46 Jahre, wirkte

ich in dieser fortschrittlichen Firma mit zuletzt mehr als

zweihundert Beschäftigten. Heute bin ich dankbar, dass ich trotz
meiner überaus schweren Kindheit beruflich <etwas geworden)

bin.

Wen interessieren noch die Erlebnisse eines Verdingbuben?

In der eigenen Familie mochte ich kaum darüber reden. Die

Jugendlichen haben heute ihre eigenen Probleme und möchten

nicht mit <früher> verglichen werden. Aber die Kindheit, welche

für jeden Menschen einzigartig und einmalig ist, wurde für mich

zur Leidenszeit. Und sie wirkt nach bis auf den heutigen Tag.»

Wir danken allen, die uns bei unserer Arbeit, ein kleines Zeitdokument zu

schaffen, unterstützt haben.

Degersheim, im Frühling 2005 Ernst Wessner und Bruno Rüdisühli
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