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Ernst

Dies ist die Geschichte des einstigen Verdingbuben Ernst. Ge-
meinsam sind wir in die Vergangenheit zuriickgekehrt, um seine
Erinnerungen aufzuschreiben — Erinnerungen, die lange ver-
schwiegen, aber niemals vergessen waren. Es ist die Zeit der Jahre
vor, wihrend und nach dem Zweiten Weltkrieg, eine Zeit, die
zunichst von grosser Arbeitslosigkeit geprigt war. Viele Familien
verarmten, andere, vor allem Bauernfamilien, waren froh um bil-
lige Arbeitskrifte. Wenn wir von Ernsts «Pflegefamilie» ein un-
glaublich diisteres Bild zeichnen, so darf das nicht verallgemei-
nert werden. Es war in dieser Art sicher ein Einzelfall, aber es gab
ihn.

Ernst Wessner / Bruno Riidisiihli (Aufzeichnung) Muhlequartier in Degersheim um
1900 mit grosselterlichem Haus
(Bildmitte): Backerei, Wirtschaft
und Sagerei, welche bis um 1900
mit eigener Wasserkraft betrie-
gangen sind, ist das Erlebte vielfach noch bis in alle Einzelheiten  ben wurde.

Ernst war also eines der vielen Kinder, die verdingt wurden.
Auch wenn seit jener schweren Zeit mehr als sechzig Jahre ver-
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Die « MUhle» nach dem Umbau
1907-1909.

Der Verdingbub Ernst

gegenwirtig. Nicht zufillig stellt er an den Anfang seines Be-

richts die Mutter, Sophie Zimmermann, und ihre Familie. Sie
wuchs da auf, wo auch er verwurzelt ist, im «Tegerscher» Miihle-
quartier.

Lassen wir ihn nun erzihlen von seiner Zeit als Verdingbub,
der Zeit davor und der Zeit danach:

«Als iltestes von dreizehn Kindern musste meine Mutter
frith Verantwortung iibernehmen. Thre Familie fithrte das Gast-
haus Miihle in Degersheim, welches um die Jahrhundertwende
und am Anfang des 20. Jahrhunderts eine gut besuchte Wirt-
schaft war.

Vor allem die auslindischen Arbeiter, die unsere BT>, die
heutige Stid-Ost-Bahn, bauten, kehrten gern dort ein. Hiufige
Kunden im angegliederten Bickerladen waren auch die Fahren-
den, die oft hinten im Wissenbachtal unter einem Felsvorsprung
lagerten und die eines zusitzlichen Auges bedurften. Schliesslich
gehorten zum Betrieb auch eine Sigerei und landwirtschaftlich
verpachtetes Land. Die Mutter legte schon als Midchen tiberall
Hand an und half beim Erziehen ihrer zwolf jiingeren Ge-
schwister.

Nach der Heirat mit Otto Wessner kam sie nach St. Gallen.
Dort, im Kleinbergquartier, iilbernahmen die beiden einen Mol-
kereibetrieb mit Schweinezucht.



Mein Vater begab sich jeden Tag von Haus zu Haus auf die

Milchtour. In dieser Zeit kamen meine drei élteren Schwestern
zur Welt. Als viertes Kind wurde den Eltern ein Sohn geschenkt.
Das war ich — Ernst. Ich kann mir vorstellen, dass die Freude
iber den Familienzuwachs nicht lange ganz ungetriibt sein
konnte, weil um diese Zeit eine Schweine-Epidemie, der Rotlauf,
auch in Vaters Stall zuschlug. Man musste alle Tiere schlachten.
Ohne Erlés oder irgendeine Entschidigung zu erhalten, war
man dem finanziellen Ruin nahe. Und es war nicht die Zeit, wo
man rasch tiber derartige Schldge hinwegkam.

Meine Eltern entschlossen sich, wieder ins Untertoggenburg,
nach Degersheim, zu iibersiedeln. In Grossvaters Gasthaus war
im oberen Stockwerk eine Wohnung frei, die aber fiir eine sie-
benképfige Familie — mein um fiinf Jahre jiingerer Bruder kam
noch dazu — zu klein war. So zogen wir von der <Miihle> weg in
eine einfache Wohnung im Haus unterhalb der <Linde> und da-
mit in ein anderes Dorfquartier. Die Linde> hatte entlang der

1930 im Kleinbergquartier in
St. Gallen. Meine Eltern, meine
drei alteren Schwestern und ich
im Arm der Mutter.
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Gartenwirtschaft eine Kegelbahn; das war eine Dorfattraktion.
Sie war vor allem tiber das Wochenende gut belegt. Ich war alt
und kriftig genug, um als <Chegelbueb> Karriere zu machen, und
man konnte etwas verdienen, pro <Babeli> zum Beispiel finf
Rappen. Dafiir gabs oft spat Feierabend, fiir einen <Mittelstiiflers
zu spit. Da war das Holzzusammentragen im Wald des Sticke-
reifabrikanten Kuhn doch erlebnisreicher und wohl auch gestin-
der, wenn auch nicht weniger anstrengend. Schliesslich bekam
mein Vater fiir ein wihrschaftes Biischeli> zwanzig Rappen. Im
Winter, wenn viel Schnee lag, konnte er als Arbeitsloser bis zwei
Franken im Tag verdienen, falls er einen ganzen Tag lang ttichtig
Schnee schaufelte. Es war fiir ihn nicht leicht, eine Arbeit zu fin-
den; er musste nehmen, was gerade auf ihn zukam. Also landete
er in einer Mobelschreinerei. Als Polierer und Lackierer wurde
er in der Schleiferei beschiftigt. Es gab noch keine Staub- und
Gasabziige, und liiften durfte man nicht, weil sich sonst der
Staub auf den frisch lackierten Holzern festgeklebt hitte. So lag
immer ein Gemisch aus Lackddmpfen und Polierstaub in der
Luft. Aber niemand war um die Gesundheit der Arbeiter besorgt.
Als wir wieder an die Biihlstrasse ziigelten und entfernte
Nachbarn eines Bauern wurden, bot sich die Moglichkeit zur ge-
legentlichen Mithilfe. Auch ich musste im Betrieb mithelfen.
Schon frith — als Kind noch — lernte ich mit Werkzeugen und
Geriten umzugehen. Im Heuet hiess es frith aufstehen, um zu
méahen, von Hand natiirlich, mit der Sense. Man nahm mich in
die Mitte, so musste ich den Midh-Rhythmus der Erwachsenen
tibernehmen! Dafiir gab es hin und wieder aus dem landwirt-
schaftlichen Betrieb etwas Rechtes auf den Tisch. Oft genug
weinte ich vor Hunger. Meist gab es nur hartes Brot und diinne
Griesssuppe. Unsern gutmiitigen Milchmann, der uns gelegent-
lich einen halben Liter Milch ohne Mirkli> zukommen liess,
sperrte man deswegen ein. Uns belastete man mit einer Ge-
richtsbusse von hundertzwanzig Franken.
Ich war etwa elf Jahre alt, als mein Vater, noch nicht einmal fiinf-
zigjdhrig, an Krebs starb. Ich mochte ihn gern. Er hatte, wie ich,
wei rechte Hinde> und hatte Freude an der Natur. Nach dem
Tod meines Vaters wurde es fiir uns alle noch schwieriger. Mei-
ne Schwestern mussten, kaum aus der Schule entlassen, in Be-
trieben hart arbeiten. Die jiingste Schwester brachte es in der
Stickerei-Industrie auf dreissig Rappen Stundenlohn. Meine
liebe Mutter half gelegentlich den (Noch-Armerens, und dabei
hatten wir selber nichts. Unser Haus war dusserst diirftig, kaum
bewohnbar.



Mit der Spreu waren massenhaft Miuse in den Schopf ein-

gezogen. Sie wirmten {iber dem Kachelofen, in breiten Rissen im
Getifer, ihre Schwinze. Uberall horte man die Nager, in Mdbeln,
Winden, Kisten und im Gebilk. Man roch ihre Leichen, es stank
oft fiirchterlich. Das WC war buchstiblich <ab Ort>. Das Licht, ei-
ne Kerze, musste man mitnehmen. Bei Wind l6schte es oft aus.
Und dann wollte auch das gebrauchte Papier nicht in die Grube
fallen. Mit einer besonderen «Deckel-drauf-Technik> lernte man,
dem Aufwirtsdrang der Fetzen zu wehren. Wasser gab es draus-
sen am Brunnen. Aber dieser war etwa hundert Meter weit von
unserem Haus entfernt. Also musste man es holen. _

Fiir die Mutter waren Minner, die Amtsstellen besetzten, un-
antastbare Respektspersonen. Auch unser Pfarrer gehorte dazu.
Mir machte er bei einem Hausbesuch die Hélle heiss, als er mir
mit einer Anstaltsverwahrung drohte. Ich wusste: Anstalten sind
furchtbar. Ich war véllig eingeschiichtert und fast froh iiber den
Vorschlag, als Hilfe in einem Landwirtschaftsbetrieb von zu
Hause wegzukommen. So kam ein Bauer vorbei. Er brauche ei-
ne neue Hilfe. Erst spiter erfuhr ich von Kébelis Tod, einem Vor-
gdnger, der an Lungenentziindung gestorben sei.

Unser damaliges Wohnhaus an
der Buhlstrasse in Degersheim

(Aufnahme 2004). Die Scheune
wurde erneuert.
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Eines Tages war es so weit. Ich war nun ein Sechstkléssler, ei-
gentlich noch ein Kind, als ich meine wenigen Habseligkeiten
packte. Wir fuhren los: Jeder auf seinem «Géppely, das heisst Ve-
lo. Meinem Fahrrad, einem Erbstiick meines Vaters, fiel immer
wieder die Kette heraus, und ich hatte grosse Miihe, meinem
zukiinftigen Meister zu folgen. Bis zur <Hdmet im oberen
Neckertal kamen doch zwei lange Steigungen, die ich kaum
schaffte. Als mir bewusst wurde, dass ich nun hier bleiben muss-
te, weg von allen «Gspénli> und Menschen, die mir etwas bedeu-
teten, war ein erster Tiefpunkt erreicht. Es gab keinen Beistand,
keine Person, an die ich mich hitte wenden konnen. Es gab nur
Drohungen und einen runden Laubsack, worauf ich schlafen
musste. Ich wurde nie geschlagen, dazu wire auch kein Grund
gewesen, aber ich litt seelisch immer sehr. Ich rebellierte nicht,
auch wenn mich gewisse Sitten und Brduche fast cumkehrten>.
Vor allem mochte ich nicht essen; ich erndhrte mich ausschlies-
slich von Brot und Kise. Apfelstiicke wurden iiber Wochen an
einer Schnur am Fenster zum Trocknen aufgehingt. Sie waren
bald schwarz, voller «Fliegendreck>! Im Winter wurden sie gesot-
ten und auf den Tisch gestellt. Umgeben von einem Fliegen-
schwarm brachte der Metzger in einer offenen «Chrinze» hin
und wieder Wiirste. Daran hatten die Fliegen oft schon ihre Fi-
er abgelegt. Selbst die Milch war fast ungeniessbar. <Kalbermilch»
konnte man nicht verkaufen, man trank sie selber. Die Biuerin
stellte sie in einem alten, grossen Milchhafen ins warme Ofen-
rohr und nahm dann mit dem Finger den dicken, braunen Pelz
ab, der sich nach Stunden gebildet hatte. Fingerportion um Fin-
gerportion zog sie durch den Mund, der Rest wurde aufgetischt.
Normalmilch, die nicht in die Hiitte gebracht wurde, goss man
in flache, runde Becken, Milchnapf genannt, und stellte sie in
den Keller. Oft glitten hungrige Méuse in die Milch und
schwammen darin oder ertranken. Durch den Lattenrost, der
den Keller vom Hithnerstall trennte, flog oft auch «Ablagerungs-
material> der Tiere in die Milch. Was solls — die Butter war auf
dem Schwarzmarkt begehrt, sie liess sich verkaufen und die Eier
dazu. Die Magermilch war fiir den Eigenbedarf bestimmt oder
wurde verfttert.

Beim Essen musste der Mund immer voll sein, und man
musste schnell essen. Das Geschirr wurde nicht eigentlich ge-
waschen. Mit dem immer gleichen «grusigen Lumpen> wurde es
schnell abgerieben, um es, noch Spuren der Mahlzeit auf-
weisend, gleich wieder aufzutischen. Wasser war sozusagen
iberfliissig. Es gab zwar draussen einen Brunnen, aber Waschen



war kein Thema. Das galt weitgehend auch fiir die Kleider und
die anderen Wischestiicke. Unterwidsche trug man ohnehin
nicht.

Ich ging barfuss, bis der erste Schnee fiel. Kalte Fiisse wirm-
te ich in frischen Kuhfladen oder <Rossbollens, und die warme
Dusche, um die Fiisse zu reinigen, lieferten ebenfalls die Kiihe.
Nur brannten schon die kleinsten Hautkratzer enorm. Ganz
schlimm bleiben mir die heissen Tage im Sommer in Erinne-
rung. Morgens um vier Uhr wurde ich geweckt und mit einem
Schnaps angekurbelt>. Den ganzen Tag gabs nichts zu trinken.
Es gibe nur Durst und man wiirde schwitzen, hiess es. Vermut-
lich begann hier eine meiner Nieren zu streiken. Wenige Jahre
spater wurde sie mir entfernt.

Ich war ja noch schulpflichtig und besuchte die Halbtags-
schule. Dass ich hier keine Leistungen zu erbringen vermochte,
ist bald einmal verstandlich. Aber mit dem Verstdndnis des Leh-
rers konnte ich nicht rechnen, im Gegenteil. Ich war kaum in die
Klasse eingetreten, teilte der Lehrer einem Mitschiiler mit Ge-
nugtuung mit, seit Ernst da sei, sei er nicht mehr der Diimmste.
Ich musste fiir langere Zeit auf einen Stuhl steigen, und der Leh-
rer meinte zur Klasse gewandt: Seht, so sieht ein dummer
Schiiler aus.»

Schlimm waren die Tage des Jauchefithrens. Man benutzte
einen holzernen Karren, einen Einachser mit zwei grossen Ri-
dern und zwei seitlich befestigten Deichselgriffen. An diesen
Griffen hielt man die Karren-Kiste im Gleichgewicht und konn-
te mit viel Druck auch ein seitliches Umkippen verhindern. Die-
se Aufgabe des Karrenfithrens wurde mir tibertragen. Nun aber
musste jemand das Gefihrt ziehen. Das war ein Stier mit Nasen-
ring, nicht ein Ochse. An zwei Ketten wurde er vorgespannt und
von der Bauerin gefithrt. Der Mann lief mit dem Schépfer hin-
terher, 6ffnete von Zeit zu Zeit den Karrendeckel und warf die
Jauche aufs Feld. Der Raum, eingeklemmt zwischen Karren und
Stier, war sehr eng und mehr als ungemditlich. Vor allem bergauf
hatte ich fast keinen Platz mehr. Das Tier pflegte sich dann oft zu
entleeren und schlug wild mit dem Schwanz um sich. Auch wenn
ich sehr aufpasste — die Griffe loslassen konnte ich ja nicht —,
wurde ich regelmissig mit Kot bespritzt. Den drgsten Schmutz
putzte ich mit Heu oder Stroh von den Kleidern, der Rest trock-
nete ein und liess sich abreiben.

Im Frithling musste der Mist auf die steil ansteigenden Wie-
sen. Wir luden ihn auf eine Karrette, und dann war ich <Zug-
pferd>. An beiden Enden der Radachse wurde das Zugseil be-
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Der «Verdingbub» in neuen
Hosen, etwa 1943.
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festigt. Ich nahm es tiber eine Schulter und hatte die Hénde frei,
um im steilen Gelinde den Schubkarren auf allen Vieren den
Hang hinaufzuziehen. Der Bauer fithrte die Karrette und depo-
nierte den Mist in kleinen Haufen. Die wurden dann spiter ver-
zettelt. Bei glitschigem Boden rutschte ich oft aus, und steile Ab-
hinge schaffte ich schliesslich tiberhaupt nicht mehr. Dann
behalfen wir uns mit einer Rolle, die oben am Hang an einem
eingeschlagenen Pfahl befestigt wurde. Mit einem langen Seil
konnte ich so den Mist abwirts hinaufziehen. Das ging besser,
vor allem, wenn ich am Seilende ein Rundholz festband, das ich
mit beiden Hénden fassen konnte. Diese Einrichtung — mich in-
begriffen — wurde gelegentlich auch an den Nachbarn <ausgelie-
hens. Die Leihgebthr blieb mir allerdings vorenthalten. Ich weiss
nur noch, dass ich oft an der Grenze meines Leistungsvermaogens
angelangt war.

Fiir meine Arbeit stand mir gemédss Abmachung ein Lohn zu.
Es waren zwanzig Franken im Monat. Ein Teil davon ging nach
Hause.

Einmal brauchte ich dringend ein paar Hosen. Damals kauf-
te man sie nicht «on der Stange>, und man zahlte daftir ent-
sprechend viel. Sechsunddreissig Franken — das waren fast zwei
Monatslohne. Um zu sehen, wie mir die neue Hose steht, kam
eine meiner Schwestern vorbei und machte eine Foto, das einzi-
ge Bild, das ich aus jener Zeit besitze.

Werktags trugen die Knaben kurze Hosen und im Winter
lange Striimpfe, die an einem «Gstiltli> festgemacht wurden. Bei
kaltem Wetter bekam man eine Schleife um den Hals, in meinem
Fall einen alten Damenstrumpf, der mit einer Sicherheitsnadel
am Pullover befestigt wurde. Damit der Schnee nicht oben in die
Schuhe drang, zog man <Boss> iiber, eine wadenbindenartige
Einrichtung. Beim Schlitteln hatte man den Schnee allerdings
noch in den kurzen Hosenstossen. Mit der Weiterentwicklung zu
den Knickerbockern loste sich auch dieses Problem.

Der Sonntag war der einzige Tag mit einer Nachmittagspau-
se, es gab sonst keine Ruhetage, von Ferien gar nicht zu reden.
Geburtstage waren kein Thema. Ein einziges Mal durfte ich un-
ten im Kaufhaus fiir meine Angehorigen zu Hause ein Beckel>
posten und als Weihnachtsgeschenk heimbringen.

Meine Schwestern und meine Mutter waren die einzigen
Menschen, die mich je einmal besuchten. An den Besuch meiner
Mutter erinnere ich mich nur noch halbwegs. Etwas lief schief.
Sie war zu einem sonntéglichen Kaninchenbraten eingeladen,
doch am Mittag, als Mutter eintraf, sprang das «Chtingeli» noch



munter umher! Man hitte diesen Braten bestimmt nicht essen
konnen! Meine Mutter reiste dann recht bald wieder ab.

Ich betreute einige Schafe, etwa sieben Kithe und ein Mut-
terschwein, das Lieblingstier der Béuerin. Ich mochte nicht zu-
sehen, wie sie die Sau jeweils kiisste und liebkoste. Die Jauche-
grube war mit Rundholzern tiberdeckt. Ein junges Rind betrat
die Abdeckung und stiirzte hinunter. Nur noch der Kopf ragte
aus der «Bschiitti>. Die Nachbarn wurden herbeigerufen, um
mitzuhelfen, das Tier aus der misslichen Lage zu befreien. Aber
es blieb nichts anderes, als einen Giirtel um den Bauch des Tie-
res zu legen, um es dann heraufzuziehen. Also tauchte ich hin-
ab. Mir graut es noch heute, wenn ich an diese Aktion zurtick-
denke, zumal es ja nur kaltes Brunnenwasser und keine warme
Dusche gab.

Im Herbst blieb das Vieh oben im Stadel, bis das Heu aufge-
braucht war. Jeden Morgen um sechs Uhr musste ich mit dem
Bauern die Kithe melken. Elektrischen Strom gab es nicht, also
nahmen wir jeweils die Stalllaterne mit. Nach dem Besorgen der
Kiihe gab es <Zmorge>. Das wiederholt gebrauchte und auf dem
Herd getrocknete Kaffeepulver gab jeweils nicht viel her, aber
das Essen musste ja, wie schon erwihnt, ohnehin schnell gehen
— genauso wie auch der Stallhosen-Wechsel>. Dann gings mit
etwa dreissig Litern Milch ab in die Hiitte oben am Strassenrank.
Von dort eilte ich direkt in die Schule. Auch wenn ich sehr unter
meinem Schicksal litt, war ich hier wenigstens fiir drei bis vier
Stunden unter jungen Menschen.

Jeden Nachmittag stand ich bis spit in den Abend als Knecht
zu Diensten. Feierabend, nach dem Gang zur Hiitte, hiess Holz
spalten und nochmals Holz spalten: im Winter bis zehn Uhr, im
Sommer, wenn das Vieh lange draussen war, bis gegen elf Uhr.
Manchmal musste ich noch ins Dorf hinunter, um im dortigen
Kaufhaus, das meist schon geschlossen war, einzukaufen oder in
der Miihle> Futter zu posten. Mit dem Leiterwagen war ich auf
dem holprigen Weg, je nach Ladung, eine gute halbe Stunde
bergauf unterwegs. Vor dem Schlafengehen trank man noch ei-
ne schreckliche schwarze Kaffeebriihe.

Einmal mussten wir uns impfen lassen. Das waren die beiden
Kratzer am linken Oberarm, die Pockenschutzimpfung. Nach ei-
niger Zeit entziindeten sich meine Impfwunden, sie begannen
zu eitern, und der Oberarm schwoll an. Das war fiir die Biuerin
eine Gelegenheit, ihre Heilkunst zu zeigen. Mit einer Hithnerfe-
der trug sie Rahm aus dem Milchbecken auf die Wunde, holte in
der Scheune das Gewebe einer Spinne und strich das Netzmate-
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Am Schluss die steile Leiter

hinauf...
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rial auch noch darauf, um das Ganze dann mit einem schmutzi-
gen Tuch zu verbinden. Wen wundert es: Geschwulst und Fieber
stiegen an, bis nach Tagen des Darniederliegens die Krankheit
seltsamerweise iberwunden war. Als ich dann einmal barfuss
auf die Sense trat und eine grosse Schnittwunde iiber die ganze
Fusssohle aufklaffte — heute wiirde sie gendht —, erfolgte diesel-
be Behandlung mit «(Nidel, Spinnengewebe und Lumpen. Das
starke Bluten forderte die Wundheilung, es ging zum Gliick oh-
ne Komplikationen ab.

An das auch schon genannte Schiirli> habe ich viele be-
driickende und seltsame Erinnerungen: Im Sommer musste ich
Heu eintragen — bis zur Bewusstlosigkeit. Die Heubiirden stellte
der Meister zusammen, die Frau zog den Rechen, und ich trug
alles pausenlos ein, und zwar am Schluss noch die steil ange-
stellte Leiter empor.

Einmal, an einem heissen Sommertag, tiberfiel den Bauern
die Lust auf ein Bad im Brunnen unweit des Stadels. Der Trog
war bis auf eine Einlaufoffnung jeweils zugedeckt. Den Deckel
musste ich abheben und zum Stall bringen, wo sich der Bauer,
wie ich verstohlen sehen konnte, in gestreifte Badehosen stiirz-
te. Nun musste ich den Deckel als Schutzschild so fiihren, dass
man bestenfalls nur unten die Fiisse sehen konnte und er tal-
wirts sichtgeschiitzt zum Brunnen und nachher wieder zurtick
gelangen konnte. Selbst als er im Wasser sass, musste ich den
Deckel auflegen. Nur sein Kopf ragte aus der Einlauf6ffnung, da-
bei gab es im weiten Umkreis weder Hduser noch beobachtende
Leute. Ob die Biuerin je einmal mit Wasser Kontakt hatte, weiss
ich nicht. Sie trug immer einen langen Rock, der bis zum Hals
zugeknopft war, und hatte schwarz umrandete Fingernagel. Aber
trotz der miserablen Hygiene und der mehr als einseitigen Kost
sollen beide tiber neunzig Jahre alt geworden sein.

Seltsam war der Respekt vor Nachbars Liegenschaft. Wenn
wir uns ausserhalb unseres> Guts befanden und ich kurz austre-
ten sollte, musste ich warten, bis das eigene Staudengebiisch er-
reicht war. Man «ditinge> nicht fremden Boden...

Ganz ausnahmsweise gab es einmal eine Abwechslung im
monotonen Alltag. Die Schafe der ganzen Talschaft mussten ins
Prittigau auf die Alp. Die Tiere wurden zusammengetrieben
und zur Bahnstation Brunnadern gefiihrt. Das war gar nicht ein-
fach, waren es doch viele Dutzend, und es gab keinen Hund, der
die Herde zusammengehalten hitte. Diese Aufgabe musste ich
tibernehmen. Den Verlad und die Fahrt nach Landquart schaff-
ten wir noch, aber von dort ging es der damaligen Naturstrasse



entlang nach Griisch. Auf der einen Strassenseite rauschte ein
Bach, auf der andern lagen fette Wiesen, dazwischen erhob sich
eine einzige Staubwolke. Hatte ich die Ausbrecher vom Wasser
zuriickgetrieben, waren andere Tiere schon wieder im Gras oder
in Girten, und es ging unendlich weit. Als wir abends im Dorf
anlangten, war ich todmiide. Dass ich auch von oben bis unten
verschwitzt und verstaubt war, merkte ich erst am anderen Mor-
gen, nachdem ich in einem richtigen, mit weissen Ttichern be-
zogenen Bett koniglich geschlafen hatte. Alles war nun gelb-
braun sandig; es war mir nirgends recht.

Mit den Schafen zogen wir bergwirts, hinauf nach Fanas und
weiter auf die Alp, ihren Sommersitz. Ich hatte gut gearbeitet, es
fehlte kein einziges Tier. Das kleinste, ein eben zur Welt gekom-
menes Lammlein, musste ich noch ein Stiick tragen. Wie die
Schafe im Herbst wieder zuriickkehrten, erfuhr ich nie.

Hiufig wurde gestritten, oft handfest. Ich lernte, mich neu-
tral zu verhalten, um weder den Mann noch die Frau zu erziir-
nen. Wiederholt ziigelte die Bauerin ihr Bett aus dem ehelichen
Schlafzimmer in eine andere Kammer und spiter wieder zurtick.
Nach einer heftigen Auseinandersetzung sperrte die Frau den
zerkratzten Meister und mich dazu in den Holzschopf. Der
Bauer kletterte aus dem Fenster und bat mich, ihm sein Fahrrad
hinauszureichen. Dann fuhr er davon. Auch ich floh aus dem
Fenster und machte mich zu Fuss auf den Weg nach Hause. In
etwa drei bis vier Stunden konnte ich es schaffen. Als ich zu Hau-
se anlangte, war meine Mutter durch ihre Schwester, die ein Te-
lefon im Haus hatte, schon informiert; auch die Polizei war
schon da. Vielleicht war die Biuerin zum Pfarrer gelaufen, um
ihn um Hilfe zu bitten.

Endlich wurde jemand auf meine Situation aufmerksam:
Pfarrer Tanner unten im Tal, der mich vom Religionsunterricht
her kannte, aber tiber all die Zeit meine Not nicht bemerkt hat-
te. Ich hatte nie gewagt, mich ihm anzuvertrauen. Umso ent-
schlossener griff er nun ein, und meine Tage als Verdingbub wa-
ren gezdhlt. Endlich kam ich weg aus diesem fast unbeschreibli-
chen, Seele und Kérper strapazierenden Betrieb. Die obligatori-
sche Schulzeit war mit acht Schuljahren auch vorbei. Eine junge
Bauernfamilie suchte einen tiichtigen Knecht, und ich freute
mich, in geordnete Verhéltnisse zu kommen. Es gab auch viel zu
tun, aber Arbeiten unter verniinftigen Bedingungen machte mir
nichts aus. Im nahe gelegenen Dorf besuchte ich den Konfir-
mandenunterricht. Mit dem selbst verdienten Geld konnte ich
mir zur Konfirmation eine teure Kleidung kaufen. Leider war sie
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aus so schlechtem Stoff gefertigt, dass sie nach dem verregneten
Konfirmandenausflug auseinanderfiel. Was ich sonst noch ver-
diente, reichte gerade aus, um die Schulden meiner Mutter, die
sich angehduft hatten, in Raten abzuzahlen.

Ich war froh, nach diesem «Knechtenjahr» bei einem Bau-
meister eine Arbeit zu finden, und hoffte auf interessante Téatig-
keiten in einem neuen Umfeld. Aber da war ein rund fiinfhun-
dert Meter langer Wasserleitungsgraben zu 6ffnen in frostsiche-
rer Tiefe, mindestens 80 Zentimeter, und so breit, dass man dar-
in stehen konnte. <Von Hand>, mit Schaufel und Pickel, ging es
langsam Meter um Meter vom Brunnen zum Reservoir, bei je-
dem Wetter, Tag ftir Tag, Woche um Woche. Wenigstens waren
wir zu zweit, und irgendwie schafften wir es.

Zum Gliick fand ich darauf in einer Mobelfabrik eine An-
stellung. Der Chef war zwar sehr streng, aber er war mit mir zu-
frieden, und ich lernte bei ihm sehr viel. Vor allem lernte ich im
Betrieb Ordnung zu halten. Meine handwerkliche Geschicklich-
keit wurde erkannt und respektiert; erstmals empfand ich eine
eigentliche Befriedigung in meinem Tun. Als dann im grossen
appenzellischen Nachbardorf geschickte Mitarbeiter fur einen
aufstrebenden Betrieb gesucht wurden, wagte ich es, mich zu
melden. Ich hatte Erfolg: Es wurden mir mehr und mehr Kom-
petenzen iibertragen. Ich konnte mich recht bald zum Abtei-
lungsleiter emporarbeiten.

Bis zu meiner Pensionierung, das heisst volle 46 Jahre, wirk-
te ich in dieser fortschrittlichen Firma mit zuletzt mehr als zwei-
hundert Beschiftigten. Heute bin ich dankbar, dass ich trotz
meiner tiberaus schweren Kindheit beruflich etwas geworden>
bin.

Wen interessieren noch die Erlebnisse eines Verdingbuben?
In der eigenen Familie mochte ich kaum dartiber reden. Die Ju-
gendlichen haben heute ihre eigenen Probleme und mochten
nicht mit riither verglichen werden. Aber die Kindheit, welche
fiir jeden Menschen einzigartig und einmalig ist, wurde fiir mich
zur Leidenszeit. Und sie wirkt nach bis auf den heutigen Tag.»

Wir danken allen, die uns bei unserer Arbeit, ein kleines Zeitdokument zu

schaffen, unterstiitzt haben.

Degersheim, im Friihling 2005 Ernst Wessner und Bruno Riidisiihli
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