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Weite Reise in ein nahes Land

Protokoll eines unmöglichen Gipfeltreffens

Ernst Scagnet

Auf einmal hält Roland seine grosse Klappe. Er beginnt zu spielen,

stochert in den Klängen, die in ihm wohnen. Lässt die zappligen

Pianistenfinger über den Tasten schweben. Webt ein paar
innige Bluesrhythmen. Peter sitzt daneben, das Kinn in der

Hand. Ist ganz versunken in die Töne, die da aus der Elektro-

orgel kommen. Summt mit, trällert ein Lied. Scheint nichts als

zuzuhören. Scheint ganz bei sich zu sein. Ist für einen Augenblick

kein Finanzdirektor mehr.

Und damit ist beinahe die ganze Geschichte erzählt, ihre
Ursache und ihre Wirkung: Wie die behinderten Musiker des

Künstlerkollektivs «Die Regierung» aus dem Toggenburg der

St. Galler Regierung einen Regierungstausch vorschlugen, wie

die St. Gallerinnen und St. Galler nicht furchtlos, aber mutig Die Toggenburger im Kantonsdarauf

einstiegen, wie die fünf Paare, die der sogenannte Zufall ratssaal: Regierungstausch.
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Nach dem Joggen: Willi Haag und gebildet hatte, verblüffend gut zueinander passten. Wie sich die

Hanspeter Dörig (rechts) sind gut Partner am Lebens- und Arbeitsort der Künstler im Toggenburg
aufgelegt.

am Arbeitsplatz der Politiker in St. Gallen trafen. Wie sich

im Laufe dieser Begegnungen merkwürdige und unerwartete

Dinge ereigneten. Wie aus diesem unvernünftigen Konzept wahre

Vernunft und Einsicht wuchs. Wie, zum Kuckuck, diese so

ganz unterschiedlichen Regierungsmitglieder freundschaftliche

Gefühle zu entwickeln begannen.

Aber ein bisschen mehr möchte man vielleicht doch wissen.

Zum Beispiel: Was ist das für eine Truppe, die sich «Die Regierung»

nennt (s. Kasten)? Oder: Wie kommen die dazu, der

St. Galler Regierung einen so selbstbewussten Vorschlag zu
machen? Drei Tage insgesamt, hiess es da nämlich, müsse das

Zusammensein mindestens dauern. Es brauche Zeit, wenn sich

solche, die ein bisschen behindert, und solche, die ein bisschen

normal sind, wirklich aufeinander einlassen wollten. Keine PR-

Aktion, kein Behinderten-Event, kein Schulterklopfen, kein

windiger Behindertenbonus. Zeit, einfach Zeit. Den Dingen ihren

Lauf lassen. Ein Wagnis, ein Experiment. Vielleicht würde es

scheitern. Vielleicht aber nicht.

Die St. Galler gingen darauf ein. Das Projekt war einer der

vielen Vorschläge, die man dem zweihundertjährigen Kanton zu
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seinem Jubiläum gemacht hatte, und es stand sofort ganz oben

auf der Liste. Fünf der sieben Regierungsmitglieder machten

mit, nicht bedenkenlos, nicht ohne Zweifel. Ist das nicht elend

viel Zeit?, fragten sie. Was machen wir denn miteinander? Wie
sollen wir kommunizieren?

Das ist es ja gerade, sagten Heinz Büchel, der Toggenburger

Regierungschef, und Felix Kauf, Regisseur und Manager der

Truppe. Das ist das Abenteuer. Das ist, für beide Regierungen,

sozusagen das Künstlerische dabei - in einen Raum vorstossen,
den man nicht kennt, den man nicht managen, den man nur
erfahren kann. Sie sagten es, aber sie wussten, dass die Gegensätze

auf den ersten Blick gross waren: hier die an Vorschriften,

Aufträge, Termine gebundenen Regierungsräte, die Starken, die

Mächtigen, da die schräge Truppe aus dem Toggenburg, dieses

entkrampfte Kollektiv, die Schwachen, die Abhängigen. Es hätte

so leicht misslingen können.
Es war ein drückendheisser Tag, als Willi Haag ins Toggenburg

fuhr. Er hatte seine Laufsachen dabei. Hanspeter Dörig hatte

vorgeschlagen, von Ebnat-Kappel aus der Thür entlang zu joggen,

bergaufbis nach Krummenau oder so. Haag ist sportlich, hält sich

fit. Dörig ist einseitig gelähmt, auch im Gesicht, und deshalb oft
kaum zu verstehen. Nach einer Stunde kamen die beiden zurück.

Jetzt konnten sie plötzlich miteinander reden - sie hatten einander

kennen gelernt. Mein Gott, ist der stark, sagte Haag. Ich hab mich

nicht so ausgegeben, sagte Dörig grinsend. Ich konnte ihn doch

nicht allein lassen.

Roland und Peter. Da sitzen die beiden also im Haus der

Toggenburger Wohngemeinschaft und machen Musik. Roland

Altherr ist der Innenminister der behinderten Regierung, laut
und leutselig, hemmungslos direkt, ein Redner, aber kein Zuhörer,

«ein geborener Politiker also» (Originalton Josef Keller,

Regierungsrat). Er spielt Klavier, er singt, er improvisiert den

endlosen Blues, der in ihm steckt und den er aus einer rätselhaften

Quelle nährt. Peter Schönenberger ist der St. Galler Finanzdirektor,

leutselig auch er, ein Redner auch er, aber einer, der

zuhören kann, spontan wie Roland, einer, der von sich selbst

sagt, er sei ein Workaholic, einer, der für anderes kaum Zeit zu
haben glaubt.

Er war, wie alle seine Kolleginnen und Kollegen, ein wenig
unsicher, als er nach Ebnat-Kappel fuhr, ein bisschen nervös.

Auch Roland ist nervös an diesem Tag. Doch dann kommt der

Finanzdirektor, und es gibt kein Halten mehr. Roland geht auf
ihn zu, als gelte es, ein längst begonnenes Gespräch fortzuset-

Weite Reise in ein nahes Land 75



Roland Altherr macht Musik für zen, und für ihn ist es ja auch so. Er redet schon lange von nichts
Peter Schönenberger. anderem mehr, hat jeden, den er konnte, über Peter Schönen-

berger ausgefragt, hat sich für ihn einen Blues ausgedacht.

Ich bin ein Fan der gesamtschweizerischen Feuerwehr,
verkündet Altherr sofort, und Schönenberger gewinnt den Raum

zurück, den er gewohnt ist und den er in seiner ersten Verblüffung

verloren hat. Die beiden reden über Tanklöschfahrzeuge
und Autodrehleitern, über Uniformen und Mannschaftsbestände;

eigentlich würde Roland am liebsten selber eine Uniform

tragen. Er zeigt Schönenberger sein Zimmer und ruft, was er dabei

immer ruft, dass es bestimmt das schönste im ganzen Haus sei.

Er holt seine Schätze, Alben mit Fotografien von Feuerwehrleuten

und Feuerwehrautos. Erklärt überhaupt das ganze Haus und
die Hausordnung, erzählt vom festgelegten Tagesablauf und
damit auch von Irène, der Frau von Heinz Büchel. Schönenberger
erkennt auf diese Weise, dass die Produktionen der Musiker nur
möglich sind, weil es den Alltag gibt, die mühevolle Kleinarbeit,
das Verstehen und Ertragen von Eigenheiten, die unablässigen

Versuche, Neues einzubringen, damit keiner stehen bleibe. Aus

diesen Wurzeln kommt ein Teil der Kraft, die das Publikum der

«Regierung» fasziniert; hier wuchs in zwanzig Jahren aus der

Heilpädagogischen Grossfamilie das Künstlerkollektiv.
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Roland und Peter, eine Begegnung. Das Du war nicht

geplant. Es war verabredet, dass man sich strikt mit dem Nachnamen

anspricht, guten Tag, Herr Keller, guten Tag, Herr Baumer.

Das war ein bedeutsamer Schritt: weg vom schnellen und
unbedachten Du, weg vom blossen Vornamen oder vom «Behinderten

mit der Handorgel», hin zum Wahrnehmen des ganzen Martin

Baumer, des ganzen Franco Scagnet. Es gefiel den Toggen-

burgern so gut, dass sie begannen, sich auch untereinander

ungemein höflich anzureden. Wie geht's, Herr Dörig? Gib mir doch

das Brot, Herr Altherr.
Aber dann schlich sich zwischen den beiden Regierungen das

Du ein, bis es offiziell wurde. Man war sich nahe gekommen
während der Zeit, in der man sich aufeinander eingelassen hatte.

Es war etwas passiert auf einer Ebene, die man nicht
protokollieren kann: Die beiden Regierungen sind sich wirklich
begegnet. Alle Bedenken, alle Vorsicht, alle verständlichen Zweifel

sind mit elementarer Selbstverständlichkeit weggefegt worden.

Die Toggenburger sind so auf die St. Galler zugegangen, wie sie

Musik machen, direkt, unverstellt, aus Quellen, die wir für uns

verloren glauben, zu denen wir aber Zugang hätten, wenn wir
nur unsere Behinderungen ein bisschen mehr zulassen würden.

Später wird Peter Schönenberger sagen: Es ist mir selten so

gelungen, die Dinge einfach auf mich zukommen zu lassen wie an

jenem Tag in Ebnat-Kappel. Einfach da zu sein. An nichts anderes

zu denken. Und gelacht hab ich auch schon lange nicht mehr

so viel.

Massimo Schilling humpelte mit seinen Krücken ins Regie-

rungsratszimmer. Er hatte sich, wie immer, eine Krawatte
umgebunden, eine von den 255, die er bis jetzt gesammelt hat. Es war der

Tag, an dem er Karin Keller-Sutter in St. Gallen besuchte. Die
Ledersessel im Zimmer sind im Kreis angeordnet. Wie bei den Indianern,

sagte Massimo, und da vorn sitzt der Häuptling. Die Regie-

rungsrätin sprach über die Regeln, die in diesem Raum herrschten,

über den Umgang miteinander. Massimo nickte, vollkommen

einverstanden. Das ist bei uns auch so, sagte er. Alles geregelt. Sonst

läuft nichts. Karin Keller-Sutter sah ihn an, lächelnd und
nachdenklich. So ist es, sagte sie. Sonst läuft wirklich nichts.

An diesem Tag wird Roland Altherr von Peter Schönenberger

im St. Galler Finanzdepartement empfangen. Es ist ein

Staatsempfang. Begrüssung, Kaffee, Vorstellen von Stabsmitarbeitern.

Später ist Roland dabei, wenn Schönenberger mit seiner

Mannschaft eine Regierungsratssitzung vorbereitet; er soll den

Alltag des Finanzdirektors kennenlernen. Doch das alles ver¬
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Karin Keller-Sutter mit Massimo blasst neben der gewaltigen Überraschung, die man ihm berei-
Schilling im Kantonsratssaal. tet. Roland darf die Feuerwehr besuchen. Roland ist aufgeregt.

Furchtbar. Abfahrt im feuerroten Jeep mit der Nummer 1. Vortrag

des Kommandanten in der Zentrale. Geschenkübergabe: eine

Feuerwehruniform mit allem Drum und Dran. Roland darf
sie anziehen. Darf sie behalten. Darf sie mit nach FFause nehmen.

Es ist fast zu viel für ihn. Nein! ruft er und versucht vergeblich,

mit seinen nervösen Fingern den Gurt eng zu schnallen. Das

glaub ich nicht! Ich werd verrückt! Seine Freude ist ansteckend.

Schönenbergers Strahlen und das Lächeln der Feuerwehrleute

hat nichts Gönnerhaftes. Sie freuen sich eben, basta.

Martin Baumer hatte sich schön gemacht. Er hatte seine guten
Hosen angezogen, die ein bisschen zu kurz sind, die Hosenträger

übergestreift, sein Maskottchen an den Gurt geheftet, die

Basketballmütze aufgesetzt. Jetzt schritt er mit seinem wiegenden Gang

über die Landstrasse zu den Ställen des landwirtschaftlichen
Zentrums Rheinhof in Salez. Er ging zwischen dem Direktor, Thomas

Ackermann, und dem Landwirtschaftsminister, JosefKeller. Er war

vergnügt. Er ist immer vergnügt, ist von kompromissloser
Fröhlichkeit. Die Welt ist Glück für Martin. Er liebt Tiere. Er ist Vegetarier.

Bei den Ställen durfte er melken, zum ersten Mal. Bella, die

Kuh, war geduldig, auch als JosefKeller seinen ersten Melkversuch
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wagte. Jetzt strahlten die beiden um die Wette, und Keller sagte:

Das hätte ich nie gedacht. Wir tun uns gut.
Der dritte Tag. Schlusstreffen in St. Gallen. Die Toggenbur-

ger werden in Staatswagen zum Regierungsgebäude gefahren.

Altherr steigt aus und legt Schönenberger freundschaftlich die

Hand auf die Schulter. Die Medien sind da, Kameras, Tonbänder,

Notizblöcke, und jetzt sieht es verzweifelt nach einer gelungenen

PR-Aktion aus. Politiker sind Politiker, nicht wahr? Ach,

man kann so vieles in Zweifel ziehen. War die Zeit nicht viel zu
kurz? Waren die Gegensätze nicht zu gross? Konnte wirklich
mehr sein als ein bisschen Neugier und ein bisschen Verständnis?

Hat man sich nicht mit einer populären Vorzeigetruppe
geschmückt, mit Elitebehinderten sozusagen?

Die Regierungsrätinnen und Regierungsräte ziehen nacheinander

Bilanz, ernsthaft, aber mit einer verschworenen Heiterkeit.

Sie haben Dinge erlebt, die sie nie und nimmer erwartet
hatten. Wir sind reich beschenkt worden, sagen sie. Wir waren so

fröhlich. Wir haben viel darüber nachgedacht, wir haben unsern

Kollegen und Freunden davon erzählt. Wir haben gelernt. Wir
haben von denen gelernt, die wir abnormal nennen, dass wir
normaler sein müssen, dass wir Emotionen Raum geben sollen,
auch im Alltag unserer Departemente. Wir haben erfahren, dass

das vermeintlich Unproduktive fruchtbarer sein kann als das

Geschäftige. Wir wünschen uns, dass auch andere so etwas erleben

können. Alle hatten sie für Augenblicke die Zeit vergessen.
Und wenn man die gemessene Zeit vergisst, entsteht - Zeit, Zeit

von ganz anderer Qualität.
Niemand weiss wirklich, was in ihm vorgeht, und trotzdem hat

er viele Freunde. Er ist taub und stumm und autistisch, und er wird

aufgeregt, wenn das Essen nicht zur rechten Zeit auf dem Tisch

steht; doch er fährt mit der Band quer durch Europa, eine Stras-

senkarte auf den Knien. Es ist seine Hängebrücke über die

unbekannten Flüsse, die er immer wieder bewältigen muss. Franco Sca-

gnet istgeheimnisvoll. Seine Sprache sind ein paar Zeichen und die

Stimmungen, die er ausstrahlt. Man erfährt kaum etwas von ihm.

Diesen Morgen aber, bevor er zu Kathrin Hilber nach St. Gallen

fuhr, hatte er sich geduscht. Das macht er sonst nur am Abend. Und

er hatte sich zurechtgemacht, so, wie er sich auf die Konzerte
vorbereitet: ein besonders schönes Gilet, Schmuck um den Hals wie ein

Schamane, Lederkappe auf dem Kopf, dunkler Bart, die Haare

offen wie ein junger Rasputin. Es ist Kommunikation. Ich freue mich,

heisst das. Ich gehe gern nach St. Gallen. Die ganze Zeit über wich

er nicht von Hilbers Seite, nicht, als er bei der Dombaustelle mit
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Im Restaurant Unterbächen, dem Lift zur Fassade hoch fahren konnte, nicht, als der Bauführer
Ebnat-Kappel. Pläne erklärte, die er so liebt. Und dann, unter der mächtigen Kup¬

pel der Kathedrale, legte er plötzlich die rechte Hand aufs Brustbein,

damit er die Vibrationen spüren konnte, und Hess tiefe, warme,

feierliche Töne erklingen. Er drückte aus, was alle empfinden,

wenn sie hier eintreten. Dabei sah er die ganze Zeit Kathrin Hilber

an; es war, als versuche er ihr aufdiese wunderbare Weise zu danken.

Sie brachte kein Wort über die Lippen. Franco hatte sie mit den

Lauten aus seiner grossen Stille sprachlos gemacht.

Nach der Pressekonferenz spielt Die Regierung. Spielt ihre

befreite Musik, nimmt die Zuhörer mit auf eine wunderbare

Reise, dringt in ungeahnte Räume vor, innig und klar, mächtig
und zart. Im dunklen, kühlen Staatskeller setzen sich die beiden

Regierungen zum Mittagessen, schwatzen, halten Reden. Schö-

nenberger hatte vor kurzem noch befürchtet, hier würden

Erwartungen geweckt, die man nicht erfüllen könne. Jetzt sagt er,

das Ende des Projekts sei hoffentlich nicht das Ende der

Beziehungen. Er, der immer gedacht hatte, er dürfe seinem Büro nicht

länger als eine Woche fernbleiben, wird nach dieser Begegnung

für fünf Wochen in die Ferien fahren. Altherr lässt sich die

Gelegenheit nicht entgehen, beugt sich mit aufgestützten Händen

über den Tisch und schmettert: Liebe Kollegen von St. Gallen!
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Schallendes Gelächter. Vergnügte Zwischenrufe. Alte Freunde.

Ein heiteres Märchen aus dem Toggenburg. Ein machbares

Wunder aus St. Gallen. Etwas Positives halt, zum Donnerwetter,
auch wenn es nicht in den rauen Wind der Zeit passt. Was wohl
wäre geschehen, wenn man die St. Galler Regierung noch länger
diesem Einfluss ausgesetzt hätte? Nicht auszudenken. Nein,

nicht auszudenken.

Die Regierung
ist eine Musik- und Theaterband aus Ebnat-Kappel im Toggenburg. Fünf körperlich und geistig
unterschiedlich behinderte und zwei, wie sie sagen, normal behinderte Männer bilden ein Septett, wie man es

bis jetzt noch nicht erlebt hat.

Der Ruf der Truppe ist beinahe legendär; das hat auch, aber lange nicht nur mit ihren Behinderungen zu

tun. Sie braucht diesen Bonus nicht. Wo immer sie auftritt - an vielen Orten im deutschen Sprachraum,

am Jazzfestival von Moers, am Zürcher Theaterspektakel, am «lucerne festival» - ist ihr Publikum fasziniert,

bewegt und begeistert von ihrer unverwechselbaren Musik, von der Kraft und Poesie ihrer
Produktionen.
Die Behinderten leben seit zwanzig Jahren miteinander. In dieser Zeit haben sie ihre gemeinsame
musikalische Sprache geformt und ein Lebensmodell aufgebaut für «Menschen mit originellen
Verhaltensweisen». Ihre Arbeit ist dokumentiert auf CDs, in einem Film, in einem Buch.

Die Regierung aus St. Gallen
Willi Plaag (1947), Baudepartement.
Kathrin Hilber (1951), Departement für Inneres und Militär.
Karin Keller-Sutter (1963), Justiz- und Polizeidepartement.
Josef Keller (1947), Volkswirtschaftsdepartement.
Peter Schönenberger (1940), Finanzdepartement.

Die Regierung aus dem Toggenburg:
Roland Altherr (1968), Innenminister. Klavier und Gesang.

Martin Baumer (1961), Gesundheitsminister. Handorgel.
Heinz Büchel (1956), Regierungschef. Bassgeige.

Hanspeter Dörig (1961), Landwirtschaftsminister. Schlagzeug und Synthesizer.
Franco Scagnet (1969), Polizeiminister. Vibraphon, Ballaphon, Gongs.
Massimo Schilling (1963), Aussenminister. Gitarre.

Bilder
Ernst Scagnet ist Fotograf, Journalist und Typograf. Sein Sohn Franco ist seit 20 Jahren Mitglied des

Künstlerkollektivs «Die Regierung».
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