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Bräkers Hündchen

Andreas Bürgi

Es musste irgendwann in den 8oer Jahren gewesen sein, als

Bräker einen Hund zu sich nahm, ein Hündchen vielmehr, denn

immer erscheint das Tier im Diminutiv, manchmal ist es ein

«budelchen». Man hat sich darunter kaum einen Pudel im
heutigen Sinne vorzustellen. Damals waren Pudel grosse, für die

Jagd auf Wasservögel abgerichtete Hunde, während Bräkers

Hündchen so klein war, dass er es leicht auf dem Arm tragen
konnte. Viel ist nicht bekannt von diesem Hund, auch nicht, ob

es ein Männchen oder ein Weibchen war. Schrieb Bräker an

einer Stelle, das Hündchen sei «von dem forchtsamen weiblichen

geschlächt», so bezeichnete er es an einer anderen Stelle gleichwohl

mit dem männlichen Pronomen. Vielleicht hielt er im Lauf
der Jahre auch mehrere Hunde. Mit Namen nannte er es nie.

Im Tagebuch ist das Hündchen nur als gelegentlicher Begleiter

Bräkers auf dessen Wanderungen präsent, in der Zeit dazwischen

scheint es nicht existiert zu haben, es wird mit keinem

einziges Wort erwähnt. Das Hündchen erschien an Bräkers Seite, als

er die Kinder nicht mehr auf seine Reisen mitnahm. Vielleicht

waren sie inzwischen zu gross geworden und mochten den Vater

nicht mehr begleiten, vielleicht mochte er sie nicht mehr

mitnehmen, um der familiären Kontrolle für ein paar Tage zu

entgehen; ohnehin hatte sich mit dem Erwachsenwerden der Kinder

das Verhältnis verschlechtert, und je älter er wurde, desto

mehr verdächtigte er sie, mit der Mutter unter einer Decke zu

stecken. Was auch immer der Grund war, auf jeden Fall nahm

auf Reisen fortan das Hündchen den Platz der Kinder ein.

Von ihm schrieb Bräker zum ersten Mal im Eintrag vom
28. Dezember 1788, als er seine St. Galler Reise von Ende

November schilderte. Das schöne Wetter im Toggenburg verleitete

ihn, in leichter Kleidung aufzubrechen, doch schon in Schwellbrunn

wurde es neblig und kalt, ein «schneitenter ost» drang
ihm durch Mark und Bein. In St. Gallen machte er «eylig meine

geschaffte übers bein aus -wie mann sagt - so gut ich kont - und

suchte einen warmen offen». Er fand aber nur eine kalte Dach-
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kammer als Nachtquartier, «mit Ziegelsteinen belegt - wo die

fenster schon vor eyße blinkerten - kroch, kaum halb aus gezogen

unter eine lichte deke -wolt schon einschlaffen - hörte aber,

das mein kleines hündchen auf dem kalten ziegelboden vor frost

schokelte - ich warff ihm eins von meinen kissen auf den boden

- dessen er sich gar meisterlich bediente - und am morgen noch

schlief wie ein klotz» (II.782).1 So war es, dieses Hündchen, hilflos

und schicksalsergeben, ganz von der Gunst seines Herrn

abhängig und doch nicht bettelnd, dabei wie jede Kreatur nur von
den eigenen Bedürfnissen geleitet.

Ein paar Monate später, im Juli 1789, waren die beiden wieder

unterwegs, diesmal nach Winterthur, Zürich und Wädens-

wil. Die Reise sollte für das Hündchen zu einem einzigen Spiess-

rutenlauf werden, schon in Winterthur nahm das Unglück
seinen Lauf. Kaum war das Stadttor durchschritten, wurden sie

vom Wächter angeschnauzt: «wem ghört der hund, schnürte die

schildwache - mir mir, sagte er» (Bräker spricht hier nicht wie

sonst in der ersten, sondern in der dritten Person von sich), «so

ist er verlohren, sagte die wache - dann in den hundstagen darf

mann in der Stadt keinen hund frey lauffen lassen - der arme

mann der nichts von diesem wüste - zitterte vor das liebe hündchen

- raffte - und lief demselben trotz seiner müdigkeit - eylig

nach - haschtes, und trugs aufm arm ins erste beste wirthshauß

- beym Wilden Mann, meint er - wars - da wars seine erste sorge

einen strik zukauffen - um das hündchen anzubeinden - das

arme thierchen geberdete sich aber sehr ungeduldtig» (III.200).
Bei all seiner Hilflosigkeit war es eben doch eigensinnig, Bräkers

Hündchen. Es mochte sich aber gebärden, wie es wollte, den

Strick wurde es so schnell nicht los. Die medizinische Lehrmeinung

ging damals davon aus, dass grosse Hitze oder Kälte das

Tollwutrisiko erhöhen, so dass es im Kanton Zürich untersagt

war, zwischen Juni und September sowie Dezember und März
Hunde frei herumlaufen zu lassen. Daran hatten sich auch

Durchreisende zu halten. Erst als er drei Tage später Zürich
verlassen und einen gehörigen Sicherheitsabstand zwischen sich

und die Stadt gelegt hatte, liess Bräker das Hündchen wieder frei,

«das arme thiere allein war froh aus der gefangenschafft erlöst

zuwerden - dan die gantze zeit wars ein armer arestant - so bald

er ein stukweit vor die Stadt kam ließ ers wieder frey lauffen -
welches seine freüde durch allerley Sprünge, und kapriolen
bezeugte» (III.206).

Das Schlimmste stand ihm noch bevor. Nachdem er in Wä-

denswil seine Freunde besucht hatte und eine Nacht geblieben
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war, entschied sich Bräker, nach Altendorf zu gehen und dort ein

Schiff nach Schmerikon zu nehmen. In Altendorf angekommen,
setzte er sich ins Wirtshaus, um etwas Käse und Brot zu essen,

«wurde aber bald von betteliungen so bestürmt - das er brodt
und käß rein austheilen, und anders fordern muste - wenn sie

der wirth schon wegscheüchte - kamen sie Schaar wiese wieder

wie die brämen andie pferdte - und heten ims bald von dem teller

weggekappert». Damit nicht genug. Die Bengel hatten es

nicht nur auf seine Mahlzeit, sondern auch auf sein Hündchen

abgesehen, und während er ass, trieben sie ihren Schabernack

mit ihm, bis es ganz verängstigt davonlief und sich versteckte. Als
das Schiff abfahren wollte, «war der 1. reißecamerad nicht da». Er

stellte die Bettelknaben zur Rede, und da kam heraus, dass sie

das Hündchen beinahe gesteinigt hätten und es vor ihnen geflohen

war und sich nun versteckt hielt, «das roch ihm in die kröne»,

und er drohte den Knaben, sie «alle braun und blau» zu

prügeln, wenn sie es ihm nicht zurückbrächten. Doch diese liefen

davon und lachten ihn nur aus. So musste er es selber suchen.

Der Schiffer wollte ablegen, doch Bräker konnte sein Hündchen

nicht finden, «er bat den Schiffer zuwarten - lieff selbst durch

wiesen und akerfeldhin, pfiff und ruffte aus allen krefften - aber

nichts ließ sich weder sehen noch hören - schon fieng er an ihm
die lezte sermon zuhalten - will ers verlohren gab - dan wie sol-

te das kleine ding über see komen - ach du 1. Ideines ding - du

treüer reißgefährte - murmelte er - schon fünftage hate ich dich

mit vieler Sorgfalt auf meiner reiße verpflegt und beybehalten -
und gerne het ich mein vernügen mit dir getheilt - aber du hatest

mehr fataliteten auszustehen als ich - wurdest zu Münchweilen
und Wädeschweil von feindsäligen katzen verfolgt, und jämer-
lich zerkrazt - in Weintertur und Zürich - warst du ein armer
arestant mustest dich am strik unter die bänke schmiegen - kon-

test nichteinmahl die schönen Städte beguken - noch deinen

brüdern u. schwöstern visite geben - hier bist du gar unter raü-
ber u. mörder gerathen - als ein Verbrecher gesteiniget - ach, vie-

licht hat dich gar einer von den halunken ans hirn getroffen -
oder ein bein gebrochen - das du dich in jrgent ein gebüsch

verkrochen, elend, hülff=u.=rathlos verrebbeln must - ha, wärst du

doch in diesem augenblik ein grosser bulenbeisser oder englischer

dogge gewesen - und hetst die lotterbuben zusamengebis-

sen - wie Elisa bäären iene spottvögel - aber du bist ein armes

kleines ding - und dazu noch von dem forchtsamen weiblichen

geschlächt - ach wie lüderlich must ich dich verlieren - erst da

du alle andern abentheüren manhafft bestanden - erst noch am



ende unserer reiße - mustest du unter diese ertzgalgenvögel -
unter die hände dieser bettelschleingel gerathen - die dir erst käß

und brodt vom maulweg frassen - und obendrauf dich noch

steinigten - dich - der du keinen menschen beläidiget - gegen

iedermann freundlich und gut wärest - mustest noch unter dieses

boshaffte bettelpak gerathen - das ich dich nie wieder sehen

werde - unter diesem gemurmel -wolt er wieder umkehren und

dem schiffzulauffen - als der ldeine unter einem grossen grun-
hag hervor kriechent kam - an allen gliedern zitterte - und so

schüchtern war das er kaum seimem baurn traute - wie kein-

disch er sich da über das verachtete arme hiindchen freüthe - ist

freilich zum lachen - er nahms aufn arm und hüpfte mit
demselben dem schiff zu - als wenn er einen grossen schätz

gefunden hete - und ließ nun gantz zufrieden und vernügt vom
landstossen» (III.215-217).

Wahrlich ein Hundeleben, was das arme Tier auf dieser Reise

ausstehen musste, doch es sollte nicht das letzte Abenteuer

sein, das die beiden zu bestehen hatten. Das nächste Mal ging es

aber nicht auf Kosten des Hundes, sondern des Herrn, der das

Opfer des schon beobachteten Eigensinns des Hundes wurde.

Fünf Jahre später, im September 1794, waren sie zusammen auf

dem Weg von Bern zurück ins Toggenburg, und wieder war es

eine Schifffahrt, die ihnen zum Verhängnis wurde. In Solothurn
entschloss sich Bräker, nicht zu Fuss weiter nach Ölten zu gehen,

sondern sich eine Fahrt auf der Aare zu gönnen. Er bezahlte den

Schiffern das Fahrgeld und ging, nachdem sie alle zu Mittag
gegessen hatten, mit ihnen zum Schiff, «wolte mein hündchen in
das schiff nehmen - dan es geht nie freywillig in ein schiff hinein

sonder schwimt liber durch - hier wolt es sich gar nicht fangen

lassen - sprang davon - ich gab mein pak, stok und barisol

einem - schiffknecht mit bitte einen augenblik zu warten -
sprang augenbliklich. nach dem wirthshauß wo wir geessen
welches nur einige schritt weit war das - hündchen kam mir auf
dem fusse nach - bands augenbliklich an einen strik - und flog
nach dem schiff, und gewüß hat es sich kaum 4 minuten verzogen

bis ich wieder dort war - und doch war das schiff abgefahren».

Ein Knecht riet ihm, ein Stück dem Fluss entlang zu laufen

und das Schiffweiter unten abzupassen. Damit fing ein Wettlauf
aareabwärts an, Herr und Hündchen gegen das Schiff, den die

beiden nur verlieren konnten, «im galop sprang ich nach der

Schützenmatten - und zog den hund am strike nach - aber

auweh, das schiff schwam vor meinen äugen den ström hinunter

zwar kaum einen büchsenschußweit - ich schrey und raffte
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auß allen kräfften - und sprang immer dem uffer nach - aber

umsonst das schiff mit menschen beladen verlohr sich bald aus

meinen äugen — da stand ich nun wie vom blitz getroffen im
schaurigsten wetter - ohne pak ohne stok und barisol», und
Bräkers Jähzorn verwandelte das liebe und herzige Hündchen
mit einem Schlag in einen dummen Hund und drohte ihm das

Schlimmste an. «bald schimpffte auf die schiffleüte - bald fluchte

meinem hund - in diesem moment het ich jn erwürgen könen

und doch habe jhm kein streich gegeben - dachte ist ein dumer
hund - aber die schiffleüte sind ertzflegel - bald hete denselben

Schiffbruch gewünscht - doch raffte ich auf und lieff all ein Hüffens,

lauffst du nicht so gilt es nicht: gantz desperat und wüthent

- doch nehrte noch die hoffnung die Schiffer einzuhüllen -
dachte ha dein weg wird gerade gehen - hingegen die Schiffer

müssen ohne zweiffei auf dem ström krümungen fahren -
zudem hate werent dem mittag essen gehört das die schiffleüte in

Wangen einkehren und einige passagier dort aussteigen werden

- in der hoffnung nun sie dort einzuholen lieff ich über stok und
stein über rieter - gebüsche und kotichte felder - nähme mir
kaum zeit in einem gebüsche einen stok zuhauen - und eine

pfeiffe tabak anzusteken - in ein und einer halben stunde kam

ich auf Wangen, das sonst 2 starke stunden ist - eilends fragte
dem loschi der schiffleüten nach - beim Rößle - sagte mann -
ich flog hin - fragt, ob nicht die Olterschiffleüte da einkehren -
ia, sagt der -wirth, sey noch keine halbe viertel stunde sit sie wieder

fort seyen - ey so fahrt ins scheindersnamen murmelte ich

zwüschen den zahnen - und ließ mir ein schöpgen geben - und
alle hoffnung fahren - änderst als auf meinen füssen zureissen».

Nun fielen ihm seine Habseligkeiten ein, die auf dem Schiff ge-
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blieben waren und um die er zu kommen fürchtete. Doch als er

am nächsten Morgen nach der Ankunft in Ölten sogleich den

ungetreuen Schiffer aufsuchte, stellte sich heraus, dass alles noch

da war, «welches mich ein bisgen besänfftigte» (III.524-526).

Ein Jahr später war er wieder auf derselben Strecke unterwegs.

«um das vorjährige abentheür nicht wieder zubestehen»,

fand er sich frühzeitig an der Schifflände ein, und «zur bestirnten

zeit ware vast der erste im schiff». Dieses Mal verlief die Fahrt

zur vollsten Zufriedenheit, «es gieng sehr sanfff und angenehm

den ström herunter, so stark ein hund lauffen mochte, welches

ich an einem metzgerhund sah - der beständig am einten uffer
nebenher - galopierte und verschiedenemah hinüber schwam -
wo das uffer unwegsam wurde - sein meister saß im schiff»

(III.585). Ob er sein Hündchen dabei hatte, ist unklar. Man kann

es annehmen, sonst hätte er nicht befürchten müssen, dass es

ihm gleich ergehen könnte wie im Jahr zuvor. Er erwähnte das

Tier jedoch mit keinem Wort. Wer weiss, wie die Fahrt verlaufen

wäre, wenn der Metzgerhund mit im Schiff gewesen wäre,

anstatt am Flussufer nebenher zu laufen. Sicher wüssten wir, ob das

Hündchen mit von der Partie gewesen war.
So ist es, Bräkers Hündchen, eigensinnig, aber es erscheint,

wenn sein Herr ihm pfeift. Und dieser pfeift immer, wenn er sich

von ihm etwas für seine Texte verspricht. Bräkers Hündchen ist

eben ein durch und durch literarisches Hündchen.

*

Früher war Bräker selber der Hund: «ach mein gott wer bin
ich ein todter hund» (1.8), schrieb er 1768, in einem seiner

frühesten Texte und solches schrieb er noch oft in diesen Jahren.

Das Bild war ihm aus der zeitgenössischen Erbauungsliteratur

geläufig, die er zu dieser Zeit intensiv las. Vielleicht kannte er

auch dessen Ursprung in der Bibel, die er, wie er später im
66. Kapitel seiner Lebensgeschichte versicherte, damals ebenso

intensiv las. Das Bild vom Menschen als totem Hund geht

zurück auf das zweite Buch Samuel, wo David, Herrscher über

ganz Israel und auf dem Höhepunkt seiner Macht, den lahmen

Sohn Jonathans und Nachkommen Sauls in Barmherzigkeit
aufnimmt, ihm den Besitz Sauls zurückgibt und ihn jeden Tag an

seinem Tische speisen lässt, und dieser sagt zu David: «Wer bin
ich, dein Knecht, dass du dich wendest zu einem toten Hunde,

wie ich es bin?» (2. Samuel 9, 8). Ein Lahmer, ein Verworfener,

der Sohn des ärgsten Feindes wird in Gnade aufgenommen. In
der protestantischen Erbauungsliteratur wurde dieses Bild um-
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gedeutet auf Gott, der dem Sünder verzeiht und ihn annimmt.
Bräker der tote Hund, der Sünder, das Nichts, dies war das

Lebensgefühl, das er in diesen Jahren kultivierte und im Tagebuch

dokumentierte.
Es dauerte lange, bis er sich von der Selbstzerknirschung, der

geistlichen Erniedrigung und der Frömmelei der pietistischen
Zirkel und ihrer Literatur wieder gelöst hatte, in die er, auch dies

ist im 66. Kapitel der Lebensgeschichte nachzulesen, erst nach

seiner Hochzeit geraten war, wohl auch aus Enttäuschung über

den ehelichen Alltag. Als er gegen Ende der 70er Jahre in seinen

Tagebüchern einen anderen Ton anschlug, erwachte der tote

Hund zum Leben und erschreckte und ängstigte ihn in
wirklichen wie in nächtlichen Alpträumen. Schon 1773 berührte ihn
ein Unfall, bei dem «ein groser hund, ein 7.jährig kind zu Was-

serfluh tod gebisen und auch darab gefresen» hatte (I.516), und
zehn Jahre später notierte er das Schicksal des verrückt gewordenen

Knaben Hans Ulrich Hartmann vom Bleiken, der,

vermutlich von einem tollwütigen Hund gebissen, wahnsinnig wurde

und sich wie rasend auf Mutter und Vater stürzte, «biss sie in
den arm - und zerfleischte in, das seine zähne im fleisch steken

bliben» (II.397). Auch in den Träumen verfolgten ihn grosse
Hunde - «diese nacht war ich auf der reise - weiß nicht wohin -
aber ich entrann kaum einer gefahr, so war ich schon in eine

neüe verwikelt - erst hate ich mit wütenden hunden zukämpfen

- hernach floh ich vor mördern in ein hauß» (II.358) -,
Metzgerhunde nannte man sie. Das waren Hirten- und Treiberhunde,

vor allem Rottweiler. In einem Traum sah er am Wegrand
einen solchen Metzgerhund liegen, der ihn beobachtete, «wild

und heim tükisch mir düchte, er laure wie ein wolf auf
mich». Bräker fand keinen Stock zu seinem Schutz und konnte

sich kaum fortbewegen, weil «s war als wen ich im sande watte-

te». Er fürchtete sich sehr, doch der Hund liess ihn in Ruhe. Auf
seinem Weg traf er ein Mädchen, «scherzte mit jhm, u. nahms

endlich auf eine ertznärische art in meine arme und trugs mit
mir fort». Bei einem Städtchen traf er erneut auf Hunde, die in
einem Zwinger eingesperrt waren und von vielen, darunter ihm
auch bekannten Leuten betrachtet wurden. Eine Hündin sprang
auf ihn zu und wollte ihn beissen, wurde aber von einem Wärter

zurückgehalten. Diese Hündin «schien mir vorwürffe zumachen

wegen dem mägdchen - das ich noch immer in meinen

armen hate - freylich auf eine ärgerliche art - und doch schiens

keiner von den umstehenden menschen zubemerken». Hier
brach er seine Schilderung ab, obwohl der Traum noch weiter-
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gegangen sei. Stattdessen versuchte er, ihn zu interpretieren. Er

habe doch nie etwas mit Hunden zu tun gehabt, wunderte er

sich, und könne sich nicht erklären, weshalb er dann von ihnen

träume. Es fielen ihm die Worte aus der Apokalypse ein, die Gott

vor seiner Ankunft spricht: «Draussen sind die Hunde und die

Zauberer und die Unzüchtigen und die Totschläger und die

Götzendiener und jeder, der Lüge lieb hat und tut» (Offenbarung

22,15), während die anderen, die frommen, ins Himmelreich

eingehen werden. Dieser Satz brachte ihn auf die Idee,

vielleicht ziele der Traum «auf deine vorigen hündischen Unarten -
auf dein noch iez unreines hertz», und er fügte an, auch wenn er

sonst nicht auf Träume achte, seien ihm doch nicht alle gleichgültig,

«und so närisch dieser scheint - war doch mein handien

noch offt viel närischer». Nach diesem Traum verschwanden die

Viecher, die ihm «all mein tage greüssig waren» (II.637-638), aus

dem Tagebuch.

Triebhaft, unberechenbar und gewalttätig waren die Bestien,

die Bräker im Traum quälten und bei Unglücksfällen erschreckten.

Wie Wölfe streunen sie durch seine Texte, fallen über die Leser

her, und ehe man sich's versieht, sind sie weg, manchmal für
lange Zeit, bis man sie vergessen hat, und wenn man es am

wenigsten erwartet, stehen sie wieder da, knurren und fletschen, bis

sie eines Tages verschwunden bleiben, obschon man sie inzwi-

Kettenhund auf dem Kasten der
Ursula Baumgartner aus Wildhaus,

1770. Hunde waren ein
beliebtes Motiv auf den einheimischen

Möbeln der Bräker-Zeit.

Abbildungsnachweis:
Rudolf Hanhart/Jost Kirchgra-
ber: «Bäuerliche Möbelmalerei im

Toggenburg, St. Gallen 2001.
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sehen auf jeder nächsten Seite erwartet. Bräkers Bestien sind

eben durch und durch literarische Bestien.

*

Auf alle 3000 Tagebuchseiten gesehen sind diese zerstreuten

Episoden marginal. Und doch bleiben sie im Gedächtnis haften,

Bräker verwandte viel Sorgfalt auf ihre Ausarbeitung. Liest man
sie nacheinander, taucht verführerisch der Gedanke auf, es sei

hier ein jahrelanger Prozess der Zähmung zu verfolgen, in dem

das Triebhafte und Unberechenbare der grossen Hunde, das,

nach Bräkers Deutung, für die eigene Triebhaftigkeit steht, im
harmlosen Hündchen verschwindet und unschädlich gemacht

wird. Ist dem so, dann steht auch das Hündchen für eine Seite

Bräkers. Und plötzlich verwandelt sich alles in ein Bild der

Einsamkeit. Die beiden Wanderer sind nur einer, ihre Abenteuer

bezeugen nichts als Bräkers Hilflosigkeit und Verletzlichkeit, deren

Schilderung ist eine einzige Klage über die Missgeschicke, die

daraus entstehen, allerdings eine ironische, sehr tragikomische

Klage. Bräker war eben durch und durch Literat.

1 Alle Bräker-Zitate stammen aus: Ulrich Bräker: Sämtliche Schriften. Hrsg. v. Andreas

Bürgi, Heinz Graber, Christian Holliger, Claudia Holliger-Wiesmann, Alfred

Messerli, Alois Stadler, 5 Bde., München (Verlag C. H. Beck) und Bern (Verlag Paul

Haupt) 1998fr. Bisher erschienen alle vier Textbände. Die römische Ziffer bezieht

sich auf den Band, die arabische auf die Seite.
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