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Brakers Hiindchen

Andreas Biirgi

Es musste irgendwann in den 8oer Jahren gewesen sein, als
Briker einen Hund zu sich nahm, ein Hiindchen vielmehr, denn
immer erscheint das Tier im Diminutiv, manchmal ist es ein
«budelchen». Man hat sich darunter kaum einen Pudel im heu-
tigen Sinne vorzustellen. Damals waren Pudel grosse, fiir die
Jagd auf Wasservogel abgerichtete Hunde, wihrend Brikers
Hiindchen so klein war, dass er es leicht auf dem Arm tragen
konnte. Viel ist nicht bekannt von diesem Hund, auch nicht, ob
es ein Mannchen oder ein Weibchen war. Schrieb Briker an ei-
ner Stelle, das Hiindchen sei «von dem forchtsamen weiblichen
geschlacht», so bezeichnete er es an einer anderen Stelle gleich-
wohl mit dem mannlichen Pronomen. Vielleicht hielt er im Lauf
der Jahre auch mehrere Hunde. Mit Namen nannte er es nie.

Im Tagebuch ist das Hiindchen nur als gelegentlicher Beglei-
ter Brikers auf dessen Wanderungen prasent, in der Zeit dazwi-
schen scheint es nicht existiert zu haben, es wird mit keinem ein-
ziges Wort erwdhnt. Das Hiindchen erschien an Brikers Seite, als
er die Kinder nicht mehr auf seine Reisen mitnahm. Vielleicht
waren sie inzwischen zu gross geworden und mochten den Vater
nicht mehr begleiten, vielleicht mochte er sie nicht mehr mit-
nehmen, um der familidren Kontrolle fiir ein paar Tage zu ent-
gehen; ohnehin hatte sich mit dem Erwachsenwerden der Kin-
der das Verhiltnis verschlechtert, und je dlter er wurde, desto
mehr verdéchtigte er sie, mit der Mutter unter einer Decke zu
stecken. Was auch immer der Grund war, auf jeden Fall nahm
auf Reisen fortan das Hiindchen den Platz der Kinder ein.

Von ihm schrieb Briker zum ersten Mal im Eintrag vom
28. Dezember 1788, als er seine St. Galler Reise von Ende No-
vember schilderte. Das schone Wetter im Toggenburg verleitete
ihn, in leichter Kleidung aufzubrechen, doch schon in Schwell-
brunn wurde es neblig und kalt, ein «schneitenter ost» drang
ihm durch Mark und Bein. In St. Gallen machte er «eylig meine
geschiffte iibers bein aus —wie mann sagt — so gut ich kont — und
suchte einen warmen offen». Er fand aber nur eine kalte Dach-
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kammer als Nachtquartier, «mit ziegelsteinen belegt — wo die
fenster schon vor eyf3e blinkerten — kroch, kaum halb aus gezo-
gen unter eine lichte deke — wolt schon einschlaffen — horte aber,
das mein kleines hiindchen auf dem kalten ziegelboden vor frost
schokelte — ich warff ihm eins von meinen kissen auf den boden
— dessen er sich gar meisterlich bediente — und am morgen noch
schlief wie ein klotz» (I1.782).! So war es, dieses Hiindchen, hilf-
los und schicksalsergeben, ganz von der Gunst seines Herrn ab-
hingig und doch nicht bettelnd, dabei wie jede Kreatur nur von
den eigenen Bediirfnissen geleitet.

Ein paar Monate spiter, im Juli 1789, waren die beiden wie-
der unterwegs, diesmal nach Winterthur, Ziirich und Widens-
wil. Die Reise sollte fiir das Hiindchen zu einem einzigen Spiess-
rutenlauf werden, schon in Winterthur nahm das Ungliick sei-
nen Lauf. Kaum war das Stadttor durchschritten, wurden sie
vom Wichter angeschnauzt: «wem ghort der hund, schnurte die
schildwache — mir mir, sagte er» (Briker spricht hier nicht wie
sonst in der ersten, sondern in der dritten Person von sich), «so
ist er verlohren, sagte die wache — dann in den hundstagen darf
mann in der stadt keinen hund frey lauffen lassen — der arme
mann der nichts von diesem wuste — zitterte vor das liebe hiind-
chen — ruffte — und lief demselben trotz seiner miidigkeit — eylig
nach — haschtes, und trugs aufm arm ins erste beste wirthshaufl
—beym Wilden Mann, meint er — wars — da wars seine erste sor-
ge einen strik zukauffen — um das hiindchen anzubeinden — das
arme thierchen geberdete sich aber sehr ungeduldtig» (II1.200).
Bei all seiner Hilflosigkeit war es eben doch eigensinnig, Brakers
Hiindchen. Es mochte sich aber gebdrden, wie es wollte, den
Strick wurde es so schnell nicht los. Die medizinische Lehrmei-
nung ging damals davon aus, dass grosse Hitze oder Kilte das
Tollwutrisiko erhohen, so dass es im Kanton Ziirich untersagt
war, zwischen Juni und September sowie Dezember und Mirz
Hunde frei herumlaufen zu lassen. Daran hatten sich auch
Durchreisende zu halten. Erst als er drei Tage spéter Ziirich ver-
lassen und einen gehorigen Sicherheitsabstand zwischen sich
und die Stadt gelegt hatte, liess Briker das Hiindchen wieder frei.
«das arme thiere allein war froh aus der gefangenschafft erlost
zuwerden — dan die gantze zeit wars ein armer arestant — so bald
er ein stukweit vor die stadt kam lief3 ers wieder frey lauffen —
welches seine fretide durch allerley spriinge, und kapriolen be-
zetigte» (I111.206).

Das Schlimmste stand ihm noch bevor. Nachdem er in Wi-
denswil seine Freunde besucht hatte und eine Nacht geblieben



war, entschied sich Briker, nach Altendorf zu gehen und dort ein
Schiff nach Schmerikon zu nehmen. In Altendorf angekommen,
setzte er sich ins Wirtshaus, um etwas Kise und Brot zu essen,
«wurde aber bald von betteliungen so bestiirmt — das er brodt
und kifd rein austheilen, und anders fordern muste — wenn sie
der wirth schon wegschetichte — kamen sie schaar wiese wieder
wie die bramen andie pferdte — und heten ims bald von dem tel-
ler weggekappert». Damit nicht genug. Die Bengel hatten es
nicht nur auf seine Mahlzeit, sondern auch auf sein Hiindchen
abgesehen, und wihrend er ass, trieben sie ihren Schabernack
mit ihm, bis es ganz verangstigt davonlief und sich versteckte. Als
das Schiff abfahren wollte, «war der I. reiflecamerad nicht da». Er
stellte die Bettelknaben zur Rede, und da kam heraus, dass sie
das Hiindchen beinahe gesteinigt hétten und es vor ihnen geflo-
hen war und sich nun versteckt hielt. «das roch ihm in die kro-
ne», und er drohte den Knaben, sie «alle braun und blau» zu prii-
geln, wenn sie es ihm nicht zurtickbrichten. Doch diese liefen
davon und lachten ihn nur aus. So musste er es selber suchen.
Der Schiffer wollte ablegen, doch Briker konnte sein Hiindchen
nicht finden. «er bat den schiffer zuwarten — lieff selbst durch
wiesen und akerfeldhin, pfiff und ruffte aus allen krefften — aber
nichts liefd sich weder sehen noch horen — schon fieng er an ihm
die lezte sermon zuhalten — will ers verlohren gab — dan wie sol-
te das kleine ding tiber see komen — ach du 1. kleines ding — du
tretier reifSgefahrte — murmelte er — schon fuinftage hate ich dich
mit vieler sorgfalt auf meiner reifle verpflegt und beybehalten —
und gerne het ich mein verniigen mit dir getheilt — aber du hatest
mehr fataliteten auszustehen als ich — wurdest zu Miinchweilen
und Wideschweil von feindsiligen katzen verfolgt, und jamer-
lich zerkrazt — in Weintertur und Ziirich — warst du ein armer
arestant mustest dich am strik unter die banke schmiegen — kon-
test nichteinmahl die schonen stiddte beguken — noch deinen
briidern u. schwostern visite geben — hier bist du gar unter rati-
ber u. morder gerathen — als ein verbrecher gesteiniget — ach, vie-
licht hat dich gar einer von den halunken ans hirn getroffen —
oder ein bein gebrochen — das du dich in jrgent ein gebiisch ver-
krochen, elend, hiilff=u.=rathlos verrebbeln must — ha, wirst du
doch in diesem augenblik ein grosser bulenbeisser oder engli-
scher dogge gewesen — und hetst die lotterbuben zusamengebis-
sen — wie Elisa bddren iene spottvogel — aber du bist ein armes
kleines ding — und dazu noch von dem forchtsamen weiblichen
geschlidcht — ach wie liiderlich must ich dich verlieren — erst da
du alle andern abentheiiren manhafft bestanden — erst noch am

Bréakers Hundchen

183



184

Brakers Hiindchen

ende unserer reife — mustest du unter diese ertzgalgenvogel —
unter die hinde dieser bettelschleingel gerathen — die dir erst kif3
und brodt vom maulweg frassen — und obendrauf dich noch
steinigten — dich — der du keinen menschen beldidiget — gegen
iedermann fretindlich und gut warest — mustest noch unter die-
ses boshaffte bettelpak gerathen — das ich dich nie wieder sehen
werde — unter diesem gemurmel — wolt er wieder umkehren und
dem schiffzulauffen — als der kleine unter einem grossen grun-
hag hervor kriechent kam — an allen gliedern zitterte — und so
schiichtern war das er kaum seimem baurn traute — wie kein-
disch er sich da tiber das verachtete arme htindchen fretithe —ist
freilich zum lachen — er nahms aufn arm und hiipfte mit
demselben dem schiff zu — als wenn er einen grossen schatz ge-
funden hete — und liefl nun gantz zufrieden und verntigt vom
landstossen» (II1.215—217).

Wahrlich ein Hundeleben, was das arme Tier auf dieser Rei-
se ausstehen musste, doch es sollte nicht das letzte Abenteuer
sein, das die beiden zu bestehen hatten. Das nachste Mal ging es
aber nicht auf Kosten des Hundes, sondern des Herrn, der das
Opfer des schon beobachteten Eigensinns des Hundes wurde.
Fuinf Jahre spiter, im September 1794, waren sie zusammen auf
dem Weg von Bern zuriick ins Toggenburg, und wieder war es
eine Schifffahrt, die thnen zum Verhiangnis wurde. In Solothurn
entschloss sich Briker, nicht zu Fuss weiter nach Olten zu gehen,
sondern sich eine Fahrt auf der Aare zu gonnen. Er bezahlte den
Schiffern das Fahrgeld und ging, nachdem sie alle zu Mittag ge-
gessen hatten, mit ithnen zum Schiff. «wolte mein hiindchen in
das schiff nehmen — dan es geht nie freywillig in ein schiff hin-
ein sonder schwimt liber durch — hier wolt es sich gar nicht fan-
gen lassen — sprang davon — ich gab mein pak, stok und barisol
einem — schiffknecht mit bitte einen augenblik zu warten —
sprang augenbliklich. nach dem wirthshaufl wo wir geessen wel-
ches nur einige schritt weit war das — hiindchen kam mir auf
dem fusse nach — bands augenbliklich an einen strik — und flog
nach dem schiff, und gewiif$ hat es sich kaum 4 minuten verzo-
gen bis ich wieder dort war — und doch war das schiff abgefah-
ren». Ein Knecht riet ihm, ein Stiick dem Fluss entlang zu laufen
und das Schiff weiter unten abzupassen. Damit fing ein Wettlauf
aareabwirts an, Herr und Hiindchen gegen das Schiff, den die
beiden nur verlieren konnten. «im galop sprang ich nach der
Schiitzenmatten — und zog den hund am strike nach — aber
auweh, das schiff schwam vor meinen augen den strom hinun-
ter zwar kaum einen biichsenschuflweit — ich schrey und ruffte



aufd allen krifften — und sprang immer dem uffer nach — aber

umsonst das schiff mit menschen beladen verlohr sich bald aus
meinen augen — — da stand ich nun wie vom blitz getroffen im
schaurigsten wetter — ohne pak ohne stok und barisol», und
Brikers Jahzorn verwandelte das liebe und herzige Hiindchen
mit einem Schlag in einen dummen Hund und drohte ihm das
Schlimmste an. «bald schimpffte auf die schiffletite — bald fluch-
te meinem hund —in diesem moment het ich jn erwiirgen kénen
und doch habe jhm kein streich gegeben — dachte ist ein dumer
hund — aber die schiffleiite sind ertzflegel — bald hete denselben
schiffbruch gewiinscht — doch raffte ich auf und lieff all ein lauf-
fens, lauffst du nicht so gilt es nicht: gantz desperat und wiithent
— doch nehrte noch die hoffnung die schiffer einzuhollen —
dachte ha dein weg wird gerade gehen — hingegen die schiffer
miissen ohne zweiffel auf dem strom krimungen fahren — zu-
dem hate werent dem mittag essen gehort das die schiffletite in
Wangen einkehren und einige passagier dort aussteigen werden
—in der hoffnung nun sie dort einzuholen lieff ich iiber stok und
stein iiber rieter — gebiische und kotichte felder — nahme mir
kaum zeit in einem gebiische einen stok zuhauen — und eine
pfeiffe tabak anzusteken — in ein und einer halben stunde kam
ich auf Wangen, das sonst 2 starke stunden ist — eilends fragte
dem loschi der schiffleiiten nach — beim Réfle — sagte mann —
ich flog hin — fragt, ob nicht die Olterschiffleiite da einkehren —
ia, sagt der —wirth, sey noch keine halbe viertel stunde sit sie wie-
der fort seyen — ey so fahrt ins scheindersnamen murmelte ich
zwiischen den zihnen — und lief} mir ein schépgen geben — und
alle hoffnung fahren — anderst als auf meinen fiissen zureissen».
Nun fielen ihm seine Habseligkeiten ein, die auf dem Schiff ge-
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blieben waren und um die er zu kommen fiirchtete. Doch als er
am nichsten Morgen nach der Ankunft in Olten sogleich den
ungetreuen Schiffer aufsuchte, stellte sich heraus, dass alles noch
da war, «welches mich ein bisgen besinfftigte» (II1.524—526).

Ein Jahr spiter war er wieder auf derselben Strecke unter-
wegs. «um das vorjidhrige abentheiir nicht wieder zubestehen»,
fand er sich frithzeitig an der Schifflinde ein, und «zur bestim-
ten zeit ware vast der erste im schiff». Dieses Mal verlief die Fahrt
zur vollsten Zufriedenheit, «es gieng sehr sanfft und angenehm
den strom herunter, so stark ein hund lauffen mochte, welches
ich an einem metzgerhund sah — der bestindig am einten uffer
nebenher — galopierte und verschiedenemah hiniiber schwam —
wo das uffer unwegsam wurde — sein meister safy im schiff»
(I11.585). Ob er sein Hiindchen dabei hatte, ist unklar. Man kann
es annehmen, sonst hitte er nicht befiirchten miissen, dass es
ihm gleich ergehen konnte wie im Jahr zuvor. Er erwidhnte das
Tier jedoch mit keinem Wort. Wer weiss, wie die Fahrt verlaufen
wire, wenn der Metzgerhund mit im Schiff gewesen wire, an-
statt am Flussufer nebenher zu laufen. Sicher wiissten wir, ob das
Hiindchen mit von der Partie gewesen war.

So ist es, Briakers Hiindchen, eigensinnig, aber es erscheint,
wenn sein Herr ihm pfeift. Und dieser pfeift immer, wenn er sich
von ihm etwas fiir seine Texte verspricht. Brakers Hiindchen ist
eben ein durch und durch literarisches Hiindchen.

*

Frither war Briker selber der Hund: «ach mein gott wer bin
ich ein todter hund» (1.8), schrieb er 1768, in einem seiner
frithesten Texte und solches schrieb er noch oft in diesen Jahren.
Das Bild war ihm aus der zeitgenossischen Erbauungsliteratur
gelaufig, die er zu dieser Zeit intensiv las. Vielleicht kannte er
auch dessen Ursprung in der Bibel, die er, wie er spdter im
66. Kapitel seiner Lebensgeschichte versicherte, damals ebenso
intensiv las. Das Bild vom Menschen als totem Hund geht
zuriick auf das zweite Buch Samuel, wo David, Herrscher tiber
ganz Israel und auf dem Hohepunkt seiner Macht, den lahmen
Sohn Jonathans und Nachkommen Sauls in Barmherzigkeit auf-
nimmt, ihm den Besitz Sauls zurtickgibt und ihn jeden Tag an
seinem Tische speisen ldsst, und dieser sagt zu David: «Wer bin
ich, dein Knecht, dass du dich wendest zu einem toten Hunde,
wie ich es bin?» (2. Samuel 9, 8). Ein Lahmer, ein Verworfener,
der Sohn des drgsten Feindes wird in Gnade aufgenommen. In
der protestantischen Erbauungsliteratur wurde dieses Bild um-



gedeutet auf Gott, der dem Stinder verzeiht und ihn annimmt.
Briker der tote Hund, der Siinder, das Nichts, dies war das Le-
bensgefiihl, das er in diesen Jahren kultivierte und im Tagebuch
dokumentierte.

Es dauerte lange, bis er sich von der Selbstzerknirschung, der
geistlichen Erniedrigung und der Frommelei der pietistischen
Zirkel und ihrer Literatur wieder gelost hatte, in die er, auch dies
ist im 66. Kapitel der Lebensgeschichte nachzulesen, erst nach
seiner Hochzeit geraten war, wohl auch aus Enttduschung iiber
den ehelichen Alltag. Als er gegen Ende der yoer Jahre in seinen
Tagebtichern einen anderen Ton anschlug, erwachte der tote
Hund zum Leben und erschreckte und dngstigte ihn in wirk-
lichen wie in nichtlichen Alptraumen. Schon 1773 beriihrte ihn
ein Unfall, bei dem «ein groser hund, ein 7.jahrig kind zu Was-
serfluh tod gebisen und auch darab gefresen» hatte (I.516), und
zehn Jahre spdter notierte er das Schicksal des verriickt gewor-
denen Knaben Hans Ulrich Hartmann vom Bleiken, der, ver-
mutlich von einem tollwiitigen Hund gebissen, wahnsinnig wur-
de und sich wie rasend auf Mutter und Vater stiirzte, «biss sie in
den arm — und zerfleischte in, das seine zihne im fleisch steken
bliben» (I1.397). Auch in den Trdumen verfolgten ihn grosse
Hunde — «diese nacht war ich auf der reise — weifs nicht wohin —
aber ich entrann kaum einer gefahr, so war ich schon in eine
netie verwikelt — erst hate ich mit wiitenden hunden zukdmpfen
— hernach floh ich vor mordern in ein haufd» (I1.358) —, Metz-
gerhunde nannte man sie. Das waren Hirten- und Treiberhun-
de, vor allem Rottweiler. In einem Traum sah er am Wegrand ei-
nen solchen Metzgerhund liegen, der ihn beobachtete, «wild
und heim tiikisch (...) mir diichte, er laure wie ein wolf auf
mich». Briker fand keinen Stock zu seinem Schutz und konnte
sich kaum fortbewegen, weil «s war als wen ich im sande watte-
te». Er fiirchtete sich sehr, doch der Hund liess ihn in Ruhe. Auf
seinem Weg traf er ein Mddchen, «scherzte mit jhm, u. nahms
endlich auf eine ertznirische art in meine arme und trugs mit
mir fort». Bei einem Stidtchen traf er erneut auf Hunde, die in
einem Zwinger eingesperrt waren und von vielen, darunter ihm
auch bekannten Leuten betrachtet wurden. Eine Hiindin sprang
auf ihn zu und wollte ihn beissen, wurde aber von einem War-
ter zuriickgehalten. Diese Hiindin «schien mir vorwiirffe zuma-
chen wegen dem migdchen — das ich noch immer in meinen ar-
men hate — freylich auf eine drgerliche art — und doch schiens
keiner von den umstehenden menschen zubemerken». Hier
brach er seine Schilderung ab, obwohl der Traum noch weiter-
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Kettenhund auf dem Kasten der
Ursula Baumgartner aus Wild-
haus, 1770. Hunde waren ein be-
liebtes Motiv auf den einheimi-
schen Mdébeln der Braker-Zeit.
Abbildungsnachweis:

Rudolf Hanhart / Jost Kirchgra-
ber: «Bauerliche Mébelmalerei im
Toggenburg, St. Gallen 2001.

Brakers Hundchen

gegangen sei. Stattdessen versuchte er, ihn zu interpretieren. Er

habe doch nie etwas mit Hunden zu tun gehabt, wunderte er
sich, und konne sich nicht erklidren, weshalb er dann von ihnen
traume. Es fielen ihm die Worte aus der Apokalypse ein, die Gott
vor seiner Ankunft spricht: «Draussen sind die Hunde und die
Zauberer und die Unziichtigen und die Totschliger und die
Gotzendiener und jeder, der Liige lieb hat und tut» (Offen-
barung 22, 15), wihrend die anderen, die frommen, ins Himmel-
reich eingehen werden. Dieser Satz brachte ihn auf die Idee, viel-
leicht ziele der Traum «auf deine vorigen hiindischen unarten —
auf dein noch iez unreines hertz», und er fiigte an, auch wenn er
sonst nicht auf Traume achte, seien ihm doch nicht alle gleich-
giiltig, «und so nirisch dieser scheint — war doch mein handlen
noch offt viel narischer». Nach diesem Traum verschwanden die
Viecher, die ihm «all mein tage gretissig waren» (11.637-638), aus
dem Tagebuch.

Triebhaft, unberechenbar und gewalttitig waren die Bestien,
die Briker im Traum quilten und bei Ungliicksfillen erschreck-
ten. Wie Wolfe streunen sie durch seine Texte, fallen iiber die Le-
ser her, und ehe man sich’s versieht, sind sie weg, manchmal fiir
lange Zeit, bis man sie vergessen hat, und wenn man es am we-
nigsten erwartet, stehen sie wieder da, knurren und fletschen, bis
sie eines Tages verschwunden bleiben, obschon man sie inzwi-



schen auf jeder nichsten Seite erwartet. Brikers Bestien sind
eben durch und durch literarische Bestien.

*

Auf alle 3000 Tagebuchseiten gesehen sind diese zerstreuten
Episoden marginal. Und doch bleiben sie im Gedichtnis haften,
Braker verwandte viel Sorgfalt auf ihre Ausarbeitung. Liest man
sie nacheinander, taucht verfithrerisch der Gedanke auf, es sei
hier ein jahrelanger Prozess der Zdhmung zu verfolgen, in dem
das Triebhafte und Unberechenbare der grossen Hunde, das,
nach Brikers Deutung, fur die eigene Triebhaftigkeit steht, im
harmlosen Hiindchen verschwindet und unschadlich gemacht
wird. Ist dem so, dann steht auch das Hiindchen fiir eine Seite
Brikers. Und plétzlich verwandelt sich alles in ein Bild der Ein-
sambkeit. Die beiden Wanderer sind nur einer, ihre Abenteuer be-
zeugen nichts als Brikers Hilflosigkeit und Verletzlichkeit, deren
Schilderung ist eine einzige Klage tiber die Missgeschicke, die
daraus entstehen, allerdings eine ironische, sehr tragikomische
Klage. Bréiker war eben durch und durch Literat.

1 Alle Briker-Zitate stammen aus: Ulrich Briker: Sémtliche Schriften. Hrsg. v. And-
reas Biirgi, Heinz Graber, Christian Holliger, Claudia Holliger-Wiesmann, Alfred
Messerli, Alois Stadler, 5 Bde., Miinchen (Verlag C. H. Beck) und Bern (Verlag Paul
Haupt) 1998ff. Bisher erschienen alle vier Textbinde. Die romische Ziffer bezieht

sich auf den Band, die arabische auf die Seite.
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