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Die Antworten fand er
im warmen Wasser

Eine Glosse zum Rietbad

Peter Weber

Schon hat die Natur den über Jahrhunderte gehegten Platz

zurückgeholt. Der Trinkbrunnen ist trockengelegt, der Trog
vermoost, auf seinem Grund liegt Humus, schütterer Nährboden
für Pionierpflanzen. Dahinter überwucherte Zier, die Brandruinen

sind verwittert, vom Regen hell gewaschen, stehen im
Gestrüpp, zur Strasse hin begrenzt von einem rostigen Geländer,

das unverdrossen grosse Welt behaupten möchte. Skurrile
Skilifthäuschen und Baracken, der Rest ist Parkplatz. Der Landschaft

ist einer der zentralen Begegnungsorte abhanden gekommen,

die Stelle, an der sich unterschiedliche Welten berührt hatten.

Wenn man nachfragt, hört man lebendige Schilderungen

von der schönsten Gartenwirtschaft weit und breit, von Kuren

und Gästen, Tanz und Musik, Taufen und Hochzeiten, Jasstur-

nieren, Lottospielen, Älplerfesten, Schmetterlingsbällen. Die

Wasserheilstätte ging in der Alpfahrtsnacht vom 23. Juni 1988 in
Flammen auf, ausgerechnet als das Vieh die Strassen besetzte.

Die Feuerwehren der umliegenden Dörfer steckten in den

aufgescheuchten Herden fest. Sirenen, Gebimmel, Geknister. Hier
enden die buntesten Erzählungen und meistens auf den Satz:

«Das ist eine traurige Geschichte.»

Meine ersten Erinnerungen ans Rietbad gehen auf die frühen

Siebzigerjahre zurück. Die Grossmutter väterlicherseits stammte

aus Ennetbühl, und bei jeder Ausfahrt, so schien es mir, machten

wir vor dem Bad Halt. Bereits gab es auf der Kantonsstrasse

viel Verkehr, das Geheul der Motorräder, die auf der langen
Geraden vor dem Bad voll aufdrehten, hallte im ganzen Talbecken

wider. Beim Trinkbrunnen standen Becher an Kettchen.

Grossmutter trank das Wasser, das nach Eiern roch, mit gemessenem
Ernst, hiess uns Kinder, ebenfalls und mit Verstand davon zu

kosten, da das Wasser aus dem Inneren des Stockbergs komme

und ausserordentlich gesund sei. Beim Schlucken setzte sich in

mir die Vorstellung fest, der Berg müsse aus Millionen alter Eier

getürmt sein. - Mitte der Achtzigerjähre besuchte ich im Rietbad

in einer Silvesternacht eine Tanzveranstaltung. Ein halbnackter



Feuerkünstler spie vor dem Eingang Flammen, obwohl es draus-

sen bitter kalt war. Im Widerschein flackerten die Fassaden auf.

Drin war es gestossen voll und dampfend warm. Die Erinnerung
ans Gebäudeinnere ist gelöscht, wohl vom Blitzlicht der Strobo-

skope.

Die gesellschaftliche Bedeutung, die dem Rietbad in vielen

Texten beigemessen wird, ist heute kaum mehr nachzuvollzie-

hen, da in den meisten Haushalten eigene Badewannen stehen

und sich das öffentliche Leben aus den Gasthäusern ins

Fernsehzimmer zurückgezogen hat. Heilbäder waren befriedete

Zonen ausserhalb der Zeit. Die älteste Badeordnung des Rietbades

schrieb fest, dass im Wasser nicht gespritzt und nicht gestritten
werden solle, und dass zwischen Katholiken und Protestanten

Friede herrsche. - Im Bad von Vais schwimmt man heute mit
Schweizern, Deutschen, Japanern und Amerikanern in
internationalen Gewässern. Der Kurort hatte eine wechselvolle

Geschichte hinter sich, als die Bevölkerung und Investoren

beschlossen, ein kühnes Bauwerk in Auftrag zu geben und die

Risiken gemeinsam zu tragen. Die «Felsentherme» von Peter

Zumthor, aus örtlichen Gneisplatten geschichtet, hat dem Kurort

eine exakte Mitte geschenkt. Vom Bad aus werden das Dorf
und die Landschaft neu beleuchtet; es ist Gegenstand vieler

Zeitungsberichte, zieht Besucher aus dem In- und Ausland an, die

auch lange Reisezeiten in Kauf nehmen. Das Hotel Therme leistet

sich ein eigenes Kulturprogramm, lädt jede Saison einen

Hausautor ein, der sich mit dem Ort auseinandersetzt (und aus

dessen Warte dieser Text verfasst ist).
Das Rietbad lässt sich mit Vais natürlich nur bedingt vergleichen;

die Quelle ist kalt, etwa 6 Grad Celsius, und sie schüttet

nicht allzu reichlich. Dem Schwefelwasser haftet zudem etwas

Kränkliches, Geriatrisches an. In Baden, wo die kräftigste
Schwefeltherme der Schweiz aus 19 Quellen sprudelt, wird der Geruch

durch Zusätze vermindert, auch um ein jüngeres Publikum
anzulocken, das den Charme des alten Kurquartiers wiederentdeckt.

Frühere Betreiber des Rietbades wussten die schüttere

Quelle einfallsreich zu mehren. Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts

noch wurde das Haus wie folgt beworben:

«Rietbad, 927 m il M., Schwefelbad, Luftkurort und Ruhestation

für Touristen. Alpines Klima. Kurmittel: Kalte alkalische

Schwefelquelle, zu Trink- und Badekuren, Wannen-, Dampf- und

aromatische Bäder. Douchen, Inhalation, Kuh- und Ziegenmilch,
Molken, Fango-Therapie. Das Gelände ist bestgeeignetfür Ski- und

anderen Wintersport.»
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Postautostation an der Strasse ins nahe Appenzellerland, Skilifte

mit Nachtbetrieb, Langlaufloipen, Moorwanderwege, liesse

sich anfügen ohne zu salbadern, der Säntis mit seiner ganzjährig
betriebenen Gipfelburg: Die Pulslinien wären bereits ausgelegt.

Was fehlt, ist das Herzstück.

Man könnte nun warten, bis ein weiterer Riese seinen Sack

mit Häusern füllt und über den Alpstein schultert. Die mächtige

Antenne würde ihm mit ganzer Sendekraft ein Loch ins

Gewebe brennen, worauf das neue Badhaus die Weide herunterpurzelte.

Toggenburg Tourismus sucht - wenn ich es der Tagespresse

richtig entnommen habe - ein identitätsstiftendes
Bauwerk mit Ausstrahlung. Der kollektive Froneinsatz der hiesigen

Holzbauer im Bräker-Feierjahr bleibt unvergessen; das schöne

Theater, zu dem viele Gemeinden unentgeltlich Holz aus ihren

Wäldern beigesteuert hatten, wurde Bühne für Politik und die

medialen Grossverwerter, ist verdaut und ausgeschieden worden,

steht heute sinnigerweise im Europapark Rust, in einer

Vergnügungslandschaft. «Wer seine Quellen ungenutzt lässt,

darf sich nicht wundern, wenn einiges bachab geht», höre ich

den Bach rascheln, der hinter den Ruinen täglich Tausende Liter
des einst so begehrten Schwefelwassers schluckt und in die Lu-

teren führt. Die riesigen Schwägalpschwinger werden königliche
Machtworte sprechen. «Ein zeitgemässes Holzbad könnte hier

entstehen», rauscht der Bach, «ein Gemeinschaftsbad für Jung

und Alt, das sich in der Landschaft verwurzeln Hesse, mit dem

sich die Holzbaukünstler ein bleibendes Denkmal setzten.» Die

Grillen flimmern im Hang, während ich durchs Gebüsch

phantasiere, von Schmetterlingen und Hummeln umtanzt, in der lauen

Luft das Gebimmel unzähliger Glocken, das zu einem hellen

Teppich verwoben wird. Er trägt in eine andere Zeit. In dieser

bezaubernden Geräuschlandschaft möchte man eine weitere Quelle

heraufbeschwören, die Stimme Ulrich Bräkers, der in seinen

Tagebüchern wiederholt vom Rietbad schwärmt, obwohl er sich

den Aufenthalt kaum leisten konnte. Besonders hingezogen

fühlte er sich, wenn die Zweifel an ihm zu nagen begannen und

sich die grossen Fragen über ihm türmten. Die Antworten fand

er im warmen Wasser:

«sontag den 29 heumonat 1/87

gott - wo bin ich - was mach ich - was that ich - diese ta-

geüber: wie sol ich mir diese fragen beantworten - wie hab ich

die zeit hingebracht. - zeitverschwendung - geltverlurst - sind

vorwürfe, die ich mir selber mache - und die folgen davon sind,
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gram und hausscreütz. - jn das Enebühlerbad - wäre schon

lengst gern gewesen - aber ich hete es müssen mit gewalt durch-

sezen - lieber wolt ich die zeit dazu stehlen - das gieng auch richtig

an, und that mir wohl - aber meinem sekel tats weh.»
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