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Die Antworten fand er
Im warmen Wasser

Eine Glosse zum Rietbad

Peter Weber

Schon hat die Natur den iiber Jahrhunderte gehegten Platz
zuriickgeholt. Der Trinkbrunnen ist trockengelegt, der Trog ver-
moost, auf seinem Grund liegt Humus, schiitterer Nahrboden
fiir Pionierpflanzen. Dahinter iiberwucherte Zier, die Brandrui-
nen sind verwittert, vom Regen’ hell gewaschen, stehen im Ge-
striipp, zur Strasse hin begrenzt von einem rostigen Geldnder,
das unverdrossen grosse Welt behaupten maochte. Skurrile Ski-
lifthduschen und Baracken, der Rest ist Parkplatz. Der Land-
schaft ist einer der zentralen Begegnungsorte abhanden gekom-
men, die Stelle, an der sich unterschiedliche Welten beriihrt hat-
ten. Wenn man nachfragt, hort man lebendige Schilderungen
von der schonsten Gartenwirtschaft weit und breit, von Kuren
und Gisten, Tanz und Musik, Taufen und Hochzeiten, Jasstur-
nieren, Lottospielen, Alplerfesten, Schmetterlingsbillen. Die
Wasserheilstitte ging in der Alpfahrtsnacht vom 23. Juni 1988 in
Flammen auf, ausgerechnet als das Vieh die Strassen besetzte.
Die Feuerwehren der umliegenden Dorfer steckten in den auf-
gescheuchten Herden fest. Sirenen, Gebimmel, Geknister. Hier
enden die buntesten Erzéhlungen und meistens auf den Satz:
«Das ist eine traurige Geschichte.»

Meine ersten Erinnerungen ans Rietbad gehen auf die frithen
Siebzigerjahre zuriick. Die Grossmutter viterlicherseits stamm-
te aus Ennetbiihl, und bei jeder Ausfahrt, so schien es mir, mach-
ten wir vor dem Bad Halt. Bereits gab es auf der Kantonsstrasse
viel Verkehr, das Geheul der Motorrider, die auf der langen Ge-
raden vor dem Bad voll aufdrehten, hallte im ganzen Talbecken
wider. Beim Trinkbrunnen standen Becher an Kettchen. Gross-
mutter trank das Wasser, das nach Eiern roch, mit gemessenem
Ernst, hiess uns Kinder, ebenfalls und mit Verstand davon zu
kosten, da das Wasser aus dem Inneren des Stockbergs komme
und ausserordentlich gesund sei. Beim Schlucken setzte sich in
mir die Vorstellung fest, der Berg miisse aus Millionen alter Eier
getiirmt sein. — Mitte der Achtzigerjahre besuchte ich im Rietbad
in einer Silvesternacht eine Tanzveranstaltung. Ein halbnackter
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Feuerkiinstler spie vor dem Eingang Flammen, obwohl es draus-
sen bitter kalt war. Im Widerschein flackerten die Fassaden auf.
Drin war es gestossen voll und dampfend warm. Die Erinnerung
ans Gebidudeinnere ist geloscht, wohl vom Blitzlicht der Strobo-
skope.

Die gesellschaftliche Bedeutung, die dem Rietbad in vielen
Texten beigemessen wird, ist heute kaum mehr nachzuvollzie-
hen, da in den meisten Haushalten eigene Badewannen stehen
und sich das offentliche Leben aus den Gasthdusern ins Fern-
sehzimmer zuriickgezogen hat. Heilbdder waren befriedete Zo-
nen ausserhalb der Zeit. Die élteste Badeordnung des Rietbades
schrieb fest, dass im Wasser nicht gespritzt und nicht gestritten
werden solle, und dass zwischen Katholiken und Protestanten
Friede herrsche. — Im Bad von Vals schwimmt man heute mit
Schweizern, Deutschen, Japanern und Amerikanern in interna-
tionalen Gewissern. Der Kurort hatte eine wechselvolle Ge-
schichte hinter sich, als die Bevolkerung und Investoren be-
schlossen, ein kithnes Bauwerk in Auftrag zu geben und die Ri-
siken gemeinsam zu tragen. Die «Felsentherme» von Peter
Zumthor, aus ortlichen Gneisplatten geschichtet, hat dem Kur-
ort eine exakte Mitte geschenkt. Vom Bad aus werden das Dorf
und die Landschaft neu beleuchtet; es ist Gegenstand vieler Zei-
tungsberichte, zieht Besucher aus dem In- und Ausland an, die
auch lange Reisezeiten in Kauf nehmen. Das Hotel Therme leis-
tet sich ein eigenes Kulturprogramm, lddt jede Saison einen
Hausautor ein, der sich mit dem Ort auseinandersetzt (und aus
dessen Warte dieser Text verfasst ist).

Das Rietbad lasst sich mit Vals nattirlich nur bedingt verglei-
chen; die Quelle ist kalt, etwa 6 Grad Celsius, und sie schiittet
nicht allzu reichlich. Dem Schwefelwasser haftet zudem etwas
Krinkliches, Geriatrisches an. In Baden, wo die kriftigste Schwe-
feltherme der Schweiz aus 19 Quellen sprudelt, wird der Geruch
durch Zusitze vermindert, auch um ein jiingeres Publikum an-
zulocken, das den Charme des alten Kurquartiers wiederent-
deckt. Friithere Betreiber des Rietbades wussten die schiittere
Quelle einfallsreich zu mehren. Mitte des zwanzigsten Jahrhun-
derts noch wurde das Haus wie folgt beworben:

«Rietbad, 927 m ii. M., Schwefelbad, Luftkurort und Ruhesta-
tion fiir Touristen. Alpines Klima. Kurmittel: Kalte alkalische
Schwefelquelle, zu Trink- und Badekuren, Wannen-, Dampf- und
aromatische Bider. Douchen, Inhalation, Kuh- und Ziegenmilch,
Molken, Fango-Therapie. Das Geliinde ist bestgeeignet fiir Ski- und
anderen Wintersport.»



Postautostation an der Strasse ins nahe Appenzellerland, Ski-
lifte mit Nachtbetrieb, Langlaufloipen, Moorwanderwege, liesse
sich anftigen ohne zu salbadern, der Sintis mit seiner ganzjihrig
betriebenen Gipfelburg: Die Pulslinien wiren bereits ausgelegt.
Was fehlt, ist das Herzstiick.

Man kénnte nun warten, bis ein weiterer Riese seinen Sack
mit Hdusern fllt und tiber den Alpstein schultert. Die méchti-
ge Antenne wiirde ihm mit ganzer Sendekraft ein Loch ins Ge-
webe brennen, worauf das neue Badhaus die Weide herunter-
purzelte. Toggenburg Tourismus sucht — wenn ich es der Tages-
presse richtig entnommen habe — ein identitétsstiftendes Bau-
werk mit Ausstrahlung. Der kollektive Froneinsatz der hiesigen
Holzbauer im Briker-Feierjahr bleibt unvergessen; das schone
Theater, zu dem viele Gemeinden unentgeltlich Holz aus ihren
Wiildern beigesteuert hatten, wurde Bithne fiir Politik und die
medialen Grossverwerter, ist verdaut und ausgeschieden wor-
den, steht heute sinnigerweise im Europapark Rust, in einer
Vergniigungslandschaft. «Wer seine Quellen ungenutzt lésst,
darf sich nicht wundern, wenn einiges bachab geht», hore ich
den Bach rascheln, der hinter den Ruinen tdglich Tausende Liter
des einst so begehrten Schwefelwassers schluckt und in die Lu-
teren fuhrt. Die riesigen Schwigalpschwinger werden konigliche
Machtworte sprechen. «Ein zeitgemésses Holzbad konnte hier
entstehen», rauscht der Bach, «ein Gemeinschaftsbad fiir Jung
und Alt, das sich in der Landschaft verwurzeln liesse, mit dem
sich die Holzbaukiinstler ein bleibendes Denkmal setzten.» Die
Grillen flimmern im Hang, wihrend ich durchs Gebtisch phan-
tasiere, von Schmetterlingen und Hummeln umtanzt, in der lau-
en Luft das Gebimmel unzihliger Glocken, das zu einem hellen
Teppich verwoben wird. Er tragt in eine andere Zeit. In dieser be-
zaubernden Gerduschlandschaft mochte man eine weitere Quel-
le heraufbeschworen, die Stimme Ulrich Brikers, der in seinen
Tagebiichern wiederholt vom Rietbad schwirmt, obwohl er sich
den Aufenthalt kaum leisten konnte. Besonders hingezogen
fithlte er sich, wenn die Zweifel an ihm zu nagen begannen und
sich die grossen Fragen tiber ihm tiirmten. Die Antworten fand
er im warmen Wasser:

«sontag den 29 heumonat 1787

gott — wo bin ich — was mach ich — was that ich — diese ta-
getiber: wie sol ich mir diese fragen beantworten - wie hab ich
die zeit hingebracht. — zeitverschwendung — geltverlurst — sind
vorwiirfe, die ich mir selber mache — und die folgen davon sind,
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gram und hausscreiitz. — jn das Enebiihlerbad — wire schon
lengst gern gewesen — aber ich hete es miissen mit gewalt durch-
sezen —lieber wolt ich die zeit dazu stehlen — das gieng auch rich-
tig an, und that mir wohl — aber meinem sekel tats weh.»
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