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Wem g'hörsch?
Eine Reise zu den Mittlern

Michel Mettler

a Die Namensfrage ist die Frage nach dem Woher
Leserin, Leser, sollten Sie Mettler heissen, empfiehlt es sich,

Ihrem Namen den Wohnort beizustellen, um Verwechslungen

vorzubeugen. Eigennamen spielen keine Rolle. Sie wundern
sich? Auch ich bin erst dieser Überzeugung, seit ich auf Einladung

von Weber-Wattwil den Mettler-Experten Oskar Mettler
besucht und meinen Heimatort aufgesucht habe. Mettler-Brugg
ist seither mein Name.

Es gibt einiges Erzähltes, doch die Spuren verlieren sich

schon bald, in nicht allzu grauer Vorzeit. Verbürgt ist, dass mein

Urgrossvater, Mettler-Flawil, ein armes Stickerbäuerlein war
und seine Kinder, darunter meinen Grossvater, nachmals Mett-
ler-Herisau, im Sommer barfuss zur Schule schickte, winters in
Holzböden.

Am Brugger Bahnhof, einer klassischen Durchgangsstation,
entwerte ich meine Fahrkarte, Hemberg retour, und besteige den

Zug. Doch ausgerechnet zum Tête-à-tête mit meiner Herkunft
habe ich den falschen erwischt, lasse am Treffpunkt, wo wir uns

verfehlen, den Schirm liegen und hätte, längst verspätet, beinahe

vergessen umzusteigen. Als ich in Wattwil unter dem Perrondach

hervortrete, beginnt es pünktlich zu regnen. Weber-Wattwil

erwartet mich auf dem Bahnhofplatz. In Schuhen. Gut
besohlt machen wir uns auf den Weg.

Mein Vater, Mettler-Aarau, hat oft auf das Barfussgehen seiner

Kindheit verwiesen, noch als er längst das Schuhwerk der
nahen Bally-Werke trug. Später kam es uns Kindern vor, als wäre
dieses Barfussgehen ein Siegel der Authentizität, jener echten

Kindheit, die nur im Dunstkreis der Armut verlebt werden kann.
Er sprach liebevoll davon. Sein Söhnlein aber wuchs in
Turnschuhen auf. Sah keine Spur von Hornhaut an des Vaters Füssen.

Was als ausgeklügelte Pointe erscheinen mag, entspringt dem

Einfallsreichtum der Wirklichkeit: Auf der Anreise sehe ich

ausgerechnet zu jenem Zeitpunkt aus dem Zugfenster, als kurz vor
Uster der weisse Schriftzug METTLER TOLEDO vorübereilt.
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Ich nehme mir vor, es unserem Mettler-Experten zu rapportieren,

als Antrittsgeschenk.

b Alles Sagbare lässt sich innerhalb
des Mettlerschen sagen

Oskar M., der sich am Apparat regelgetreu mit Mettler-Watt-
wil meldet, ist ein Bergbächlein von Mann, achtundachtzig Jahre

schlagfertig, wendungssicher und witzbeschlagen, mit dem

listigen Blick der Sammler und Archivare begabt. Seinen Ruhestand

verbringt er als lebende Zahlen- und Namensbibliothek,
Flurnamenkenner und Familiengedächtnis der Mettlerschen

Sippen. An bestbefahrener Wattwiler Lage, im vierten von neun
Stöcken, geht er dem Mettlerschen auf den Grund.

Weber-Wattwil und Mettler-Brugg setzen sich an Mettlers

Schreibtisch. Eine Vielzahl von Papieren ist darauf ausgebreitet,
alle tragen sie links oben feierlich das Wörtlein Mettler. Selbdritt

tauchen wir in die Archivmasse der Stammlinien Flawil, Hemberg

und Wildhaus ein. Die Untiefen des Mettlerschen Vorlebens

und -Sterbens öffnen sich. Es fallen die Begriffe «Fadenmettier

Rorschach», Mettler-Einsiedeln als «alteingesessenes

Landleutegeschlecht», Mettler-Winterthur als Seitenzweig. Lauter stehende

Wendungen im Mettler-Latein.
Nach langem Barfussgehen als Stickerssohn durfte mein

Grossvater eine Lehre bei der Appenzell- Ausserrhodischen

Kantonalbank antreten. Wie damals üblich, musste beim Arbeitgeber

eine Kaution für ihn hinterlegt werden. Da Mettler-Flawil,
mein Urgrossvater, die Summe nicht besass, half ein besser be-

tuchter Nachbar aus.

1912 betrat mein Grossvater in kurzen Hosen die Herisauer

Bank. Er sollte als ihr Direktor enden.

c Die Kathedrale der Genealogie hat kein Dach

und steht auf Mutterfels
In genealogischer Trance beginnt Oskar Mettler scheinbar

wahllos Buchstaben-Zahlen-Kombinationen zu murmeln. Seine

Finger eilen durch den Zettelkasten, das so genannte
«Stammverzeichnis». Er deklamiert Vornamen, Wohnorte, Todesarten.

Stämme und Stammlinien wachsen durch meinen Kopf,
verzweigen sich, werden zum undurchdringlichen Geflecht. Blickte

ich am Zürcher Hauptbahnhof in ein Gesichtermeer von
Namenlosen, ist es hier umgekehrt: Der Gesang der Namen wogt,
doch Gesichter sehe ich nicht. Weit und breit nur Mettler und

Nochmalmettler.
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Zu unterscheiden gilt es Meister, Spinner, Färber und Weber.

Auffallend oft taucht der Begriff des Fabrikanten auf. «Gutsituierte

Leute, diese Mettler», bemerke ich. «Fabrikant wurde jeder

genannt, der mehr als vier Leute beschäftigte», stellt Oskar Mettler

klar. «Also jeder einfache Spinner oder Weber mit mehr als

zwei Kindern.»

Die Diagramme zeigen das schicksalhafte Auf und Ab der

Geschlechter: Mal floriert das Mettlersche - die Stammbäume

gehen in die Breite -, dann wieder lichten Hunger und Grippe
die Reihen. Manche Linie überlebt nur durch einen einzigen
Stammhalter. Seuchen und andere Unbill der Natur fordern
ihren Tribut. Unfruchtbarkeit scheint kein ernsthaftes Problem

zu sein, auch nicht Heiratsmüdigkeit. Im Gegenteil: Es wird eifrig

«cop.», wie die Archivsprache das Heiraten sowie ausser-

kirchliche Formen der Fortpflanzung umschreibt. Der Liebhaber

unterscheidet nicht zwischen Legitimen und Illegitimen. Es

zählt nur die Frucht. Scheidungen und Todesfälle kommen auf
die Rückseite, etwa «gest. im Militär in Wil», «b. Holzen

verunglückt» oder «Wassersucht».

Mein Grossvater nahm eine Büchler zur Frau, durchstiess

mehrere Banketagen in vertikaler Richtung, brachte aus London

eine neue Sprache und den Nachmittagstee mit und
beerbte schliesslich seinen letzten Vorgesetzten, der nicht sehr

beliebt gewesen sein soll. Zu dieser Zeit war er vierfacher Vater.

Er wusste sich gut zu stellen mit den Bauern, auch mit den

überschuldeten, die ihn, weil sie mit seinem Vater die Schulbank

gedrückt hatten, nicht selten duzten, wenn sie um Erlass

vorsprachen. So fragten sie: «Wem g'hörsch?» Die Antwort
kannten sie schon, aber sie wollten sie aus dem Munde des

Direktors hören.

d Der Genealoge muss heimatberechtigt
und fernfühlig sein

Oskar Mettler zählt mir fehlerfrei meine engere Verwandtschaft

auf, funkelnd hinter der Messingbrille. Wir zeichnen meine

Herkunftslinie zurück, landen im Jahr 1718 bei Stammlinie

61, vertreten durch die Herren Josef und Abraham Mettler-Mis-

telegg. Grosses Rascheln in den Papieren. Figuren aus aller Herren

und Damen Weltliteraturen geistern herum. Eingebunden in
meinen Strang eine Abderhalden, ein Raschle, Brunner und Su-

ter, Ämisegger. Ich fühle mich auf meine innere Unbekannte

zurückgeführt, dingfest gemacht in der Ahnensprache, die ich

nur nachbeten, noch nicht aufschlüsseln kann.
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Oskar Mettler erweist sich als bewandert auf einem Gebiet,

das wahlweise Met, Mett, Mettlen oder Mittlen heisst und

eigentlich die Mitte meint - zwischen Hügeln, Weilern, Tälern,

markanten Punkten. Solche Bewandertheit baut nicht zuletzt

auf Wortgehör. Aus allen Weltsprachen übersetzt der Genealoge

simultan ins Mettlersche, das keine Konferenzsprache ist,

eher ein Sammlerlatein: Es verzichtet auf Mehrheitsfähigkeit,
vermeidet es, Einklang und Verbindung zu stiften. Im Mettler-
schen ist jeder seine eigene Mitte, die Wege zwischen den Weilern

werden gepflegt, doch nur in dringlichen Fällen begangen:

Mettlen hegt immer inmitten.
Mettler-Herisaus Hausstand verbesserte sich. Spröder

Wohlstand zog ein, erst zögerlich, dann resolut, versprach ein

kleines Familienglück. Es wurde etwas Grösseres daraus. Die

vier Kinder wuchsen heran und wurden gescheit aus der Welt.

Mein Vater durfte studieren. Auch Mettler-Herisau legte zu, vor
allem an Körperumfang. Erzählte die alten Witze immer besser.

Der Krieg war vorbei, es durfte wieder laut gelacht und ausladend

getafelt werden. Die Zeit der Familienfeste hielt Einzug.

Nachspeisen bekamen bunte Papierschirmchen aufgesetzt.

Mein Vater wuchs zu Mettler-Zürich, dann zu Mettler-Aarau

heran und heiratete tief in den Westen - eine Dame, die bei den

Herisauer Suhner-Werken daktylographisch tätig war und folgsam

den Reizen ihres Sprachlehrers erlag. Sie sollte Mettler-

Bruggs Mutter werden.

e Stammbäume werden von Vätern gepflanzt,
von Müttern gehegt

Mettler-Wattwil kommt auf Archiv- und Ordnungsfragen

zu sprechen. Zweimal brennt die Hemberger Kirche ab, wichtige

Kirchenbücher sind verloren. Erst 1803 wird die hilfreiche

Institution der Burgerregister eingeführt - von den Franzosen.

Oskar Mettler berichtet von Handarbeit am Zettelkasten und in

den Gemeindearchiven. Flicht auch abschüssige Sätze über die

eigene Herkunft ein, die Sturzbächen gleichen, jäh an Gefälle

zunehmen, hinab in Unfassbares loten: 1927 als Handbub zu 50

Rp. die Stunde angefangen - fünfzehn Arbeitsstunden täglich
bei 45 Grad Abwärme in der Fabrikhalle. Fünfzig Jahre im

Dienst der Firma. Alle Maschinen in und auswendig gekannt.

Zuhause auf sämtlichen Fertigungsstrassen. Die Verantwortung
wächst. Mit der Zeit Meisterablösungen, Schadenkontrolle. Die

Pension.

Und heute? Singt er unverdrossen den Mettler-Kanon. Will
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weiter an der Kanonisierung des Mettlerschen arbeiten. Die Mitte

finden und halten - mütterlich im besten Sinn.

f Aus Stammbäumen wächst der Spiegelwald
Als überzeugter Wahlappenzeller lebte Mettler-Aarau mir

das Mittlen vor. Im Aargauer Exil pflegte er weiter seinen aus-

serrhodischen Zungenschlag. Trotzdem brachten mir Strasse

und Spielplatz rasch das Aargauische als mittelländische

Verschnittsprache und Nebel-Esperanto bei. In diesem

Mischdeutsch, von hohem Durchfluss geprägt, von den Kanonisierungen

jahrhundertealter Knechtschaft abgeschliffen, formulierte
ich meine ersten Beschwerden, Liebeserklärungen und Flüche.

Viel Wasser floss die Aare hinab. Mettler-Brugg wurde konfirmiert,

dann ausgeschult. Die Familienstimmen in seinem Kopf
legten sich schlafen. Mettler-Brugg lernte das Zehnfingersystem.
Wurde ansässig im Schriftlichen.

Um nochmals die alten Zungen zu wecken, musste er den

Umweg über Berlin auf sich nehmen. Junge Schweizer Autoren,
darunter auffallend viele aus dem äussersten Osten der Schweiz,

trafen sich in jenem Frühling Ende des Jahrhunderts am Wannsee

zum Literarischen Colloquium. An allen Ecken Fürstenländer,

Thurgauer, Obertoggenburger, Stadt-St.Galler Zungenschlag.

Sächsisches nurmehr vereinzelt. Das Flochdeutsche auf
dem Rückzug und zusehends in der Minderheit.

Damals hielt er St. Gallen für einen bücherreichen Äbtekanton,

von innen her durch das originellere Appenzellische
bedrängt. Musste er gelegentlich seinen Heimatort nennen,
schämte er sich zwar nicht des angehängten SG, doch blieb es

ihm inhaltlos. Er wusste nicht, wie haarscharf dieses Hemberg
auf der Grenze stand, wie genau seine Lage dem Wesen der

Mittler entsprach: Dort steile ausserrhodische Borde und

Böschungen, hier die hügelige Horizontseligkeit des Toggenburgs.

Hemberg dazwischen: allseits einsehbar, reich an Aus- und

Zugängen, Ein- wie Ausblicken hold, üppig mit Wegkreuzen und

Wegweisersträussen geschmückt. Rundum verwinkelt, umhü-

gelt, verrunst.
Im fernen Berlin erweiterte sich der Kanton um eine literarische

Welt- und Wettergegend, und Mettler-Brugg wurde
höflicherweise darauf aufmerksam gemacht, als Sohn Hembergs
ein Abkömmling dieser Terra Sancta zu sein. Mit einem Bein im

Ausserrhodischen, mit dem andern in besagtem Toggenburg.
Er kehrte so schnell als möglich in die Schweiz zurück. Unter

neuen Freunden lebte sein altes Zünglein nochmal auf.
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g Der Spiegelwald rauscht nur in Köpfen - wer ihn
sehen will, muss in Köpfe blicken

Heute bin ich mehrsprachig und habe gelernt, Orts- und
Familiennamen in Beziehung zu setzen. Barfuss gehe ich nicht. In
Turnschuhen aufgewachsen, weiss ich, wovon ich spreche. Der

Aargauer Asphalt ist mir zu heiss, bis heute. Doch ab und zu ziehe

ich die Turnschuhe an und pilgere gen Osten. Demnächst zu

einem weitern Mettler. Auf Empfehlung Mettler-Wattwils.
Demnächst.
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